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I. 
Sváteční dítě

V poslední době se dost často setkávám s tím, že mě lidé pře-
ceňují. Přichází mi mnoho žádostí o rady ve věcech, jimž 
málo rozumím. Jako bych byl odborník na církevní právo, 
rodinné právo, dětskou psychologii, partnerské vztahy, fi-
nanční poradenství, diskriminaci menšin, migraci a já ne-
vím co ještě. Jsem rád, že budím v lidech důvěru, ale v mnoha 
ohledech je dost přehnaná. Někdy se až stydím, když si uvě-
domím, jak moc.

Důvěra zřejmě souvisí s mým posláním kněze nebo s mou 
pověstí člověka otevřeného, společenského. To je také důvod, 
proč má tato kniha formu rozhovoru. Měla by se týkat řady 
problémů, s nimiž se často potkávám a k nimž se chci ote-
vřeně vyjadřovat. Vím, že pro někoho budu svatý moc a pro 
druhého zase málo. Jdu s kůží na trh a jsem si toho vědom.
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Začněme tedy nekonfliktně a neutrálně. Co víš o svém příchodu 
na svět?
Pokud jde o mé početí, na to jsem se rodičů nikdy neptal. Myslím 
však, že k němu určitě došlo až po svatbě, protože žádné pletky 
před sňatkem nepřipadaly u mých rodičů v úvahu. Každopádně 
jsem dítě lásky. První ze čtyř sourozenců a k tomu kluk. Rodiče 
byli šťastní a tatínek navíc pyšný. Jestli dobře počítám, tak mě po-
čali někdy kolem Vánoc a Nového roku. Asi se inspirovali Ježíškem. 
Takže jsem vlastně takové sváteční dítě. Od maminky pouze vím, 
že když se blížil porod, běžela ještě honem do sadu, aby si rychle 
nasbírala co nejvíc jablek, než přijede sanitka. Chtěla jich s sebou 
mít dost na cestu a pak do porodnice. Ona je totiž v těhotenství 
jedla nonstop. Tím se taky možná vysvětluje, proč jablka celoži-
votně tak nesnáším.

Potom jsem dostal jméno Zbigniew. Mám podezření, že si pro 
mě tohle jméno vymyslela maminka, protože byla v té době tajně 
zamilovaná do slavného filmového herce Zbigniewa Cybulského. 
Byl tehdy idolem mnoha dívek a žen.

Každopádně jsem s jejím výběrem naprosto spokojen. Znám 
lidi, kterým se jejich jméno nelíbí, ale já si nemám nač stěžo-
vat. Je staroslovanského původu a v češtině bych se jmenoval 
Zbyhněv. Výklady jeho významu se různí, jedni tvrdí, že zna-
mená „hněvu zbavující“, druzí zas „hněv přinášející“. Takže si 
můžu vybrat; s ohledem na své poslání kněze volím první vari-
antu. No uznej sama, to jsem přece celý já. Někam přijdu a hněv 
bere nohy na ramena. Ale vážně, podle mě mám krásné, slušivé 
a dobře padnoucí jméno.

Je škoda, že mnoho lidí vůbec nezná význam svého jména. Ono 
v sobě totiž vždy nese určité sdělení. Něco, co člověka identifi-
kuje, a možná i předurčuje jeho poslání. Věřím, že je v něm pro 
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nás skryto určité poselství. Aniž bychom jeho obsah znali, jsme 
k němu během svého života nakonec nasměrováni. Naši předkové 
moudře vybírali dětem jména podle jejich významu. Dnes už je to 
většinou jinak. Inspirují nás herci, zpěvačky, sportovci nebo, ne-
dej Bože, politici.

To mohu potvrdit. Po světě chodí spousta Adolfů.
No vidíš, můj děda se také jmenoval Adolf. To určitě souvisí s na-
šimi kořeny ve Slezsku, tam byl německý vliv vždycky dost patrný. 
Ale po válce se nechal přejmenovat. Vybral si jméno Jozef.

A co Czendlik? Má tvé příjmení v polštině nějaký význam?
Nemá, ale jinak je to myslím dost jasné. Je to důkaz nějakého ne-
dopatření, protože vzhledem k tomu „CZ“ na začátku jsem se měl 
asi narodit tady v Čechách. Každopádně je tam to „end“, což beru 
tak, že tu mám skončit.

To se mi líbí. Řekla bych, že tě my Češi máme dost rádi. Lépe ře-
čeno my Češky. Ale pojďme dál. Co tvoje rodina? Kdo u vás šéfoval?
Jednoznačně maminka. Kromě toho, že vybírala jména, rozho-
dovala prakticky o všem, včetně rodinné kasy. Například jsem ni-
kdy nedostal žádný výprask od tatínka. Když jsme něco provedli, 
bylo nutné si to vyřídit s maminkou. A ona si to s námi vyřizo-
vala dost rázně!

I ručně stručně?
Jasně. Víš, kolik jsem jich schytal? Řemen byl u nás v permanenci. 
Byla přísná, měla ráda ve všem pořádek, a navíc jsem byl nejstarší. 
Takže jsem automaticky zodpovídal nejen za vlastní maléry, ale 
taky za všechny vylomeniny sourozenců. Oni měli imunitu, a já 
to vždycky odskákal. Pro ně žádná zodpovědnost, minimální ná-
sledky, to se to pak řádí.
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Rodiče byli šťastní a tatínek navíc pyšný.
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Za co vás trestali?
Vzpomínám si třeba na komickou scénku, kdy mě maminka s ře-
menem honila kolem našeho domu, protože jsem údajně nepo-
zdravil sousedku. Přitom vím určitě, že jsem tu sousedovic babu 
stoprocentně pozdravil!

A to je přesně ten případ, kdy tě každá facka bolí dvojnásob. 
Protože ji slízneš neprávem. Nezasloužené tresty jsou daleko bo-
lestnější.

Takže babča si stěžovala a hned byl důvod k výprasku? To byla 
celkem přísná výchova.
Ano, naše maminka se s tím nepárala. Svým způsobem se jí bál 
i tatínek. Stejně je zajímavé, jak nás vy ženy dokážete ovládnout. 
Třeba byl pro mě model soužití mých rodičů tím odstrašujícím pří-
kladem. Možná proto jsem skončil na faře. Často si říkám: Ženy 
miluju, ale jsem šťastný, že doma žádnou nemám. Vlastně tatínka 
celkem obdivuju, jak to statečně snášel. Já bych na to asi neměl.

Nejspíš mu to tak vyhovovalo. Nebo maminku prostě miloval.
Ji nešlo nemilovat. Byla to skvělá a citlivá žena. Měli jsme hodně 
společného a moc jsem si s ní rozuměl. Například se ráda smála 
a nezkazila žádnou legraci. Ovšem taky moc ráda brečela. Oba jsme 
milovali staré romantické filmy a vždycky jsme si u nich společně 
zaslzeli. Tatínek a sourozenci se nám proto smáli.

To maminka mě naučila občas si hezky zasmutnit a neskrývat 
slzy. A to mi zůstalo dodnes. Jakmile přijde nějaký happy end, hned 
hledám kapesník. Proto se vůbec nemůžu koukat na pořady typu 
Pošta pro tebe. Právě díky té společné citlivosti a empatii jsme si 
byli s maminkou velice blízcí.

A co tatínek?
Dá se říct, že v sobě měl kus rebela a já jsem to po něm tak trochu 
zdědil. Možná proto byl dost pod pantoflem. Myslím, že maminka 
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pro něj byla vlastně požehnáním. Nebýt jí, určitě by žil dost nezří-
zeným životem. Ona ho ochraňovala před neřestmi a nástrahami 
světa. Tatínek byl řeka a maminka byla ten břeh, který ji usměrňo-
val. Jinak je to prostě takový ten klasický, férový, nenápadný chlap, 
co žije poctivý život. I když je celkem skoupý na slovo, moc mě toho 
naučil. Třeba jak má muž jednat, když mu povolují nervy.

To vždycky, když už šlo v jejich hádce s maminkou do tuhého, 
bouchnul včas dveřmi a řekl: „Jdu do sklepa něco dělat!“ Nám dě-
tem bylo divné, že tam nikdy nic neudělal. Dneska už vím, že si 
tam chodil dělat pořádek v hlavě, dýchat zhluboka, utišit nervy 
a nasbírat síly k ústupu a usmíření. Celkem dřina. Jak říkám, má 
můj respekt. Každopádně to s ní vydržel až do její smrti, a kdyby 
nezemřela, tak to spolu drží dodnes.

Takže láska až za hrob. Což mi připomíná, jak to u vás bylo s Bo-
hem?
Ten byl vždycky členem naší rodiny. Součást komunity i celého 
národa. Nezapomeň, že jsem Polák.

Ty zas nezapomeň, že jsi kněz. O Bohu se přece nežertuje.
Já si nedělám legraci z Boha, ale z našich představ o něm. A na-
víc teď mluvím vážně. Jsem přece z klasické polské katolické ro-
diny. Nebyli jsme žádní fanatici a s vírou se to u nás nijak zvlášť 
nepřehánělo, ale Pán Bůh prostě patřil do našeho každoden-
ního života.

Chodili jsme pravidelně do kostela, ke zpovědi i na všechny po-
božnosti a samozřejmě světili každý církevní svátek. Před jídlem 
jsme se vždycky automaticky pokřižovali. Když byl nějaký malér 
nebo třeba někdo onemocněl, modlili jsme se společně nahlas. 
Dodnes vidím rodiče klečet se sepjatýma rukama u postele. Každý 
zvlášť, ponořen v tichém rozhovoru s Bohem.

Pomodlit se ráno a večer bylo stejně samozřejmé jako si vyčis-
tit zuby. I když já jsem to většinou stíhal jen večer. Před spaním 
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kleknout, pomodlit se, a až potom šup do postele. Bylo to přiro-
zené a automatické.

Stejně tak chození do kostela. Nenapadlo by nás nějak to zpo-
chybňovat. Diskuse na toto téma by stejně nepřicházela v úvahu. 
Nebyla by možná. Víra a rituály byly u nás naprosto zažitá věc, 
a tak mi to zůstalo dodnes.

Jak jste se měli? Byli jste chudí, nebo bohatí?
Ani jedno, ani druhé, ale měli jsme se dobře a nic nám nechybělo. 
Žili jsme na vesnici, měli svoje slepičky, králíky, prasátko, ovoce, 
zeleninu a vůbec, na co si jenom vzpomeneš.

Taky jsme měli vlastní rodinné tradice. Například děda s ta-
tínkem spolu pravidelně udívali maso. Vždycky se při tom dost 
opili a maminka s babičkou to pak za ně musely dodělat a všechno 
po nich uklidit.

Pamatuji si vůni toho uzeného masa, které pak viselo na půdě, 
hned vedle sýpky plné obilí. Bídu jsme rozhodně neměli a hladem 
jsme netrpěli. Bylo co snídat, obědvat i večeřet. V zimě nám bylo 
teplo a v létě byly stromy plné ovoce. Co víc chtít?

Dodnes si dokážu vybavit, kde rostl keř s červeným rybízem, 
kde maliny, kde jahody. Vidím celou tu krásnou zahradu. Ale 
také vzpomínám, jak jsme chodili pytlačit a na ohýnku si pak 
pekli ryby a brambory. Jsou to krásné obrázky, z nichž je jasné, 
že jsem měl nádherné dětství. Byly to chudé poměry, ale žili jsme 
v hojnosti. Není přece důležité, kolik čeho máš, ale jestli umíš 
být spokojený s tím, co máš. Zda si s tím vystačíš. To platí po-
řád. K radosti toho zase tolik nepotřebujeme. Život může být bo-
hatý nejen na peníze.

...třeba na sourozence. Čtyři děcka, to už je celkem dost.
O tom bych mohl vyprávět. Byla to pěkná fuška, vychovat z nich 
slušné lidi. Jak už jsem říkal, jsem nejstarší. Bratr Józef je mladší o dva 
roky, Leszek o šest a sestra Edyta o deset. Všechny jsem je měl na triku.
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