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obalka velikosti 2

+A vibec,” zné€lo oblibené tislovi pana Nakana.

Kdyz nahle rekl: ,A viibec, podejte mi tamhletu s6jovou
omacku,” trochu mé tim zasko¢il.

Zasli jsme tehdy ve tfech na brzky obéd. Pan Nakano si
dal poledni menu s vepfovym masem na zazvoru, Takeo
menu s vafenou rybou a ja ryzi s kari omackou. Maso na
zazvoru a varenou rybu prinesli okamzit¢. Pan Nakano
a Takeo si z krabicky na stole vzali kazdy htulky na jedno
pouziti!, s klapnutim je rozlomili a zacali jist. Takeo tiSe za-
mumlal: ,.S dovolenim za¢nu,” ale pan Nakano nerekl ani
slovo a hltavé se hned pustil do jidla.

A pravé kdyz mi konec¢né prinesli ryzi s kari omackou
aja vzala do ruky 1Zici, pan Nakano rekl to svoje ,a viibec®.

~Poslyste, nemyslite, Ze to vase ,a viibec® vyzniva trochu
nepatriéné?” zeptala jsem se.
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Pan Nakano polozil misku na sttl. ,,Copak ja rekl ,a vii-
bec?

~Ano, rekl,” pritakal vedle ného potichu Takeo.

~A vibec, nic takového jsem nerekl.”

~Vidite, ted jste to rekl znovu.”

~Aha.” Pan Nakano se s prehnanou gestikulaci poskrabal
na hlavé. ,No jo, to musi byt néjaky muj zlozvyk.“

~,Divny zlozvyk.*

Podala jsem panu Nakanovi nadobku se s6jovou omac-
kou. Pokapal si dva platky nakladané redkve a zacal je
chroupat.

-Myslim, Ze je to ¢ast rozhovoru, ktery ml¢ky vedu ve své
hlave,” spustil. ,Napriklad si v duchu rikam, Ze kdyz se sta-
ne A, dojde potom k B, a to musi znamenat C, po kterém
nasleduje D. Kdyz pak ale promluvim, nahlas vyslovim jiZ
jenom to D, takze bezdécné reknu ,a viibec'.”

~Opravdu se vam tohle stava?“ zeptal se Takeo a zalil si
zbytek ryze rybim vyvarem.

Takeo a ja jsme pracovali v obchodé pana Nakana. Bylo to
vetesnictvi, které pan Nakano provozoval jiZ vice nez péta-
dvacet let na zapadnim predmésti Tokia, kde Zila spousta
studenti. Pavodné snad byl zaméstnan v néjakém stred-
né velkém potravinarském podniku, ale brzy mél prace ve
firmé plné zuby, a tak pry dal vypoveéd. Doslo k tomu v do-
bé, kdy bylo velice popularni slovo dacusara, tedy urednik,
ktery opusti své misto v tiradé a pusti se do vlastniho pod-
nikani, ale pan Nakano tvrdil, Ze nebyl uifednikem dosta-
tecné dlouho, aby se mu tak dalo rikat.

.KaZzdopadné jsem tu praci nenavidél, a proto jsem z fir-
my odesel. Bylo to pro mé tehdy ponizujici,” vysvétlil mi
jednou tim svym pomalym ténem reci, kdyZ jsme méli v ob-
chodé zrovna prestavku.
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~Tohle nejsou zadné starozitnosti. Je to pouzité zbo-
Zi. Ano, jsme obchod s pouzitym zboZim,“ zdtraznil pan
Nakano pri mém prijimacim pohovoru.

Ve vykladni skfini veteSnictvi pana Nakana byl na skle
nalepen list papiru s oznamenim, ledabyle naskrabanym
¢ernou tusi: ,Hledame zaméstnance na ¢aste¢ny uvazek -
prijimaci pohovor kdykoliv.“ Bylo tam sice napsano ,kdy-
koliv®, ale kdyz jsem vesla dovnitf, abych se zeptala, majitel
obchodu mi fekl: ,Prijimaci pohovory za¢nou prvniho za-
fi od dvou hodin odpoledne. Je tfeba presné dodrzZet ¢as.”
Majitel byl hubeny, mél vousy a na hlaveé pletenou ¢epici.
Ptisobil ponékud zvlastnim dojmem. Tak jsem poznala pa-
na Nakana.

VeteSnictvi pana Nakana bylo pouzitym zbozim, tedy zad-
nymi starozitnostmi, doslova zavaleno. Obchod byl prepl-
nén typickymi domacimi potrebami od konce padesatych
let minulého stoleti aZ po souc¢asnost - vS§im mozZnym od
nizkych jidelnich stolti a starych elektrickych vétraka az po
klimatiza¢ni zarizeni a stolni nadobi. Pred polednem pan
Nakano vytahl nahoru roletu a s cigaretou v tstech zacal
pred obchodem vystavovat véci, které mély prilakat zakaz-
niky. Na venkovni drevéné lavici peclivé vyrovnal nejriiz-
né&jsi talife a misky s poutavymi vzory, stolni lampy radoby
umeleckého vzhledu, tézitka z imitace onyxu ve tvaru Zelv a
kralikti, starodavné psaci stroje a dalsi podobné predmeéty.

KdyZ mu nékdy spadl popel z cigarety na zada Zelvy z imi-
tace onyxu, prudkym pohybem jej smetl cipem ¢erné za-
stéry, kterou mél neustale na sobé.

Pan Nakano se zdrzZoval v obchod¢ do ¢asného odpoled-
ne, potom jsem zakazniky obsluhovala zpravidla jen ja, za-
timco Takeo s panem Nakanem jezdili ,odvazet zbozZi“.
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Ano, Slo doslova o odvoz zboZi, protoze jezdili k zakazni-
kitim domt1, aby odvezli vSe, co od nich vykoupili k prodeji.
Nejcast€ji se jednalo o pripady, kdy hlava rodiny zemrela
a pribuzni se chtéli zbavit veskerého vybaveni domacnosti
zemrelého a vSech jeho osobnich véci. Pan Nakano v tako-
vych pripadech odvazel do svého vetesSnictvi vSechno bez
rozdilu, véetné obleceni a rodinnych pamatek, které se ne-
podarilo rozdat pribuznym a prateltm zemrelého. VSe vy-
koupil za cenu od pouhych nékolika jenti po maximalné
deset tisic, a ziskal tak pouzité zbozi, kterym zaplnil cely
svij maly nakladak. Zakaznici si obvykle vytridili stranou
predmeéty, které by podle nich mohly mit néjakou vétsi ce-
nu, a vSechno ostatni radéji dali panu Nakanovi k odvozu,
neZ aby platili velké penize za likvidaci nadmérného odpa-
du. VétSina z nich ani nic nenamitala proti zanedbatelné
¢astce, kterou za odvazené véci dostala, a jesté nakladaku
pana Nakana zamavala na rozlouc¢enou. Jak mi prozradil
Takeo, jen vyjimecné zacal néktery zakaznik reptat, Ze na-
bidnuta ¢astka za vykup je prilis nizka.

Takea prijal pan Nakano na ¢aste¢ny uvazek jako svého
pomocnika na odvoz zbozi jen kratce predtim, nez jsem na-
stoupila ja. Kdyz se zdalo, ze vykup bude maly, jezdil Takeo
k zdkazniktim i sam.

+A co cena?” zeptal se rozpacité, kdyz mu pan Nakano po-
prvé prikazal, aby jel bez ného.

»A vabec, fekni si, kolik uznas za vhodné. Vzdyt prece vi-
dis, jak to délam ja, kdyZ se snazim stanovit cenu.” Mozna
Takeo pana Nakana prfi stanovovani ceny sledoval, ale od
chvile, kdy zacal ve veteSnictvi pracovat, uplynulo tehdy jen
néco malo pres tfi mésice.

Pan Nakano mi pripadal jako ¢lovék, ktery mluvi nesmys-
ly, ale kdyZz jsem vidé€la, jak obchod prekvapivé vzkvéta,
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rikala jsem si, jestli tomu tak neni pravé diky té jeho bez-
hlavé lehkovaznosti. Takeo tehdy odjel velice vydéSeny, ale
kdyz se vratil, byl jiZ zase ve své kuzi.

,Zadny velky kseft to nebyl,“ poznamenal jakoby mimo-
chodem. KdyZ pan Nakano uslySel, Ze si Takeo za odvoz rekl
tri a pul tisice jenul, nékolikrat souhlasné pokyval hlavou,
ale kdyz pak uvidél cely naklad, nechtél vérit svym oc¢im.

+Takeo, to jsi koupil az moc levné. Presné néc¢eho takové-
ho jsem se obaval,” rekl a rozesmal se.

V privezeném nakladu byla tehdy také nadoba, ktera se
pry dala prodat az za tricet tisic jent. Alespon tak mi to
Takeo rekl. Pak Nakano ve svém obchodé s podobnymi véc-
mi neobchodoval, proto nddobu prodal na trhu se starozit-
nostmi, ktery se konal v aredlu nedalekého chramu. Divka,
se kterou tehdy Takeo chodil, pana Nakana pod zaminkou,
Ze pomuze, kdyz bude tfeba, doprovodila aZ ke stanku na
trhu. Kdyz pak vidéla, Ze takovou Spinavou nadobu je moz-
né prodat klidné i za tficet tisic, zacala na Takea ustavi¢né
naléhat, aby si poridil svtij opravdovy obchod s pouzitym
zbozim, protoze pak by mohl odejit z domova a poridit si
vlastni bydleni. Byla pry jako umanuta. Nevim, jestli tohle
byl ten davod, ale kratce poté se Takeo s tou divkou rozesel.

Takhle ve trech - tedy pan Nakano, Takeo a ja - jsme
obédvali jen vyjimecné. Pan Nakano vétSinou obihal naku-
py na trzich a aukcich nebo mival obchodni schiizky, za-
timco Takeo, jakmile skoncil s odvozem zboZi, neprodlené
odchazel domt. My tfi jsme se tehdy setkali proto, Ze jsme
pak spolec¢né Sli na samostatnou vystavu slecny Masajo,
starsi sestry pana Nakana.

Slecné Masajo mohlo byt tak pétapadesat. Byla dosud
svobodna. Rod Nakanovych kdysi patfil mezi ptivodni vlast-
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niky pozemku v této ¢asti mésta, a prestoze v dobé, kdy zili
rodi¢e pana Nakana, jiZ nebyl majetek rodiny tak rozsahly,
porad jesté ztistalo zfejmeé dost na to, aby se slecna Masajo
uzivila z prijmu z pronajmu rodinnych domu.

~To vite, umélkyné,” Zertoval obcas pan Nakano na ses-
trin ucet, ale rozhodné nemél nic proti tomu, Ze se Masajo
zabyvala uménim. Jeji vystava se konala v malické galerii
u nadrazi v prvnim patfe kavarny Kyticka. Tentokrat to by-
la vystava ,vlastnoruc¢né zhotovenych panenek®.

Jeji minulou vystavu, ktera se uskutecnila kratce pred-
tim, neZ jsem nastoupila do vetesnictvi, tvorily ,véci obar-
vené hajem®. Masajo tehdy nasbirala listi v malém haji,
ktery se dosud zachoval na okraji mésta, a pouZzila je jako
vychozi surovinu pro pripravu barev. Podle ni byly barvy,
které takto vytvorila, velice ,Sik“, ale Takeo se mi pozdéji
svéril, Ze ty barvy putisobily spiSe ,zachodoveé®, a rozpaci-
té pri vzpomince na tu vystavu kroutil hlavou. Ze stropu
rozvésila Masajo vétve, které také prinesla z toho haje. Na
vétvich volné vlaly pruhy obarvené latky. Vystavni sal se di-
ky tém povislym vétvim a kustim latky proménil v jakési
bludisté a ¢lovék mél pocit, jako by se mu ty pruhy latky
pri kazdém kroku ovijely kolem hlavy a ramenou, aby si ho
podmanily. Alespon tak to li¢il pan Nakano.

Tentokrat vystavené panenky nevisely ze stropu, ale by-
ly vhodné rozmistény na stolech serazenych vedle sebe.
U kazdé byla cedulka s nazvem - napriklad ,Noé¢ni Sidlo*
nebo ,Stojici v zahradé®. Takeo spésné a bez zajmu prosel
kolem vystavenych exponati, zatimco pan Nakano pomalu
prochazel salem, kazdou panenku opatrné bral do rukou
a peclivé si ji ze vSech stran prohlizel. Okny dovnitf proudi-
lo denni svétlo a sleéné Masajo v pretopené mistnosti tvare
jen horely.
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Pan Nakano zakoupil tu nejdrazsi z vystavenych pane-
nek a ja si koupila jednu z malickych koéicek, kterych byl
plny kosik v recepci u vchodu. Sleéna Masajo nam shora
zamavala na rozloucenou. Vysli jsme vsSichni tfi na ulici.

.Musim do banky,“ ekl pan Nakano a zmizel nam pfimo
pred o¢ima v automatickych dverich banky.

w.Jako obvykle,” poznamenal Takeo, zastr¢il ruce do ka-
pes svych plandavych kalhot a vykrocil.

Toho dne mél Takeo jet pro vykup az do ¢tvrti Hac¢iodzi.
Jak rekl pan Nakano, tamnimi zdkaznicemi byly dvé sest-
ry, staré panny, které telefonovaly pomalu kazdy den, aby
si postézovaly, Ze jakmile zemfel jejich starsi bratr, zacali
se u nich objevovat jeden za druhym pribuzni, o kterych
predtim nikdy neslySely, jen aby je okradli o cenné staré
knihy a umélecké predmeéty, které bratr sbiral.

-.Hm, ano, to je hrozné... hm, to je mi vas ale lito,” odpovi-
dal jim pokazdé pan Nakano zdvorile. Nikdy se je nesnazil
prerusit.

,Tak to v naSem podnikani chodi,” fekl a mrkl na nas,
kdyz po telefonu vyslechl jejich dalsi ptilhodinové lamento-
vani. Ale prestoze se zdalo, Ze vénuje narkiim obou sester
znacnou pozornost, pro vykoupené predméty se mu do je-
jich domu jet nechtélo.

-MutiZu tedy jet sam?“ zeptal se Takeo.

Pan Nakano odpovédel, hladé si vousy: ,A viibec, dej si
pozor, abys nabidl cenu na dolni hranici. Ty starenky by se
mohly zaleknout, kdybys nabidl hodné penéz. Ale taky kdy-
bys chtél dat az moc malo.”

KdyZ jsme se vratili do obchodu a zvedli roletu, zacala
jsem, jako to vzdycky delaval pak Nakano, vyrovnavat na la-
vici véci, které mély prilakat zakazniky, zatimco Takeo vyjel
dvoutunovym nakladakem z garaze vzadu. ,Ahoj!“ zavola-
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la jsem. Takeo mi pravou rukou zamaval a vyto¢il naplno
obratky motoru. Na pravé ruce mu u malicku chybél po-
sledni ¢lanek. A praveé tou rukou mi ted zamaval.

+~Znamena to snad, Ze patris k nim??* zeptal se ho pry pan
Nakano pri vstupnim pohovoru.

»To by bylo hodné nebezpec¢né, kdybych opravdu patril
k jakuze, ze?“ rekl Takeo panu Nakanovi poté, co jiz pra-
coval ve veteSnictvi néjakou dobu, ale ten se jen zasmal:
.V nasem podnikani ¢lovék obvykle pozna, s kym ma co do
¢inéni.”

O malicek Takeo prisel, kdyZ mu uvizl v Zeleznych dve-
rich. Ty dvere schvalné prirazil jeden jeho spoluzak, ktery
ho podle vSeho na vyssi stredni Skole celé tri roky Sikano-
val. Rikaval Takeovi, Ze se mu chce pfi pohledu na ného
zvracet. Takeo ze Skoly odesel ptil roku pred jejim ukon-
¢enim, protozZe od toho incidentu s Zeleznymi dvefmi mél
pocit, Ze jeho Zivot je ve vazném nebezpeci. Ucitelé i rodice
predstirali, Ze o ni¢em nevédi. KdyZ opustil skolu, tvarili
se, jako by Slo o jeho vlastni volbu zZivotniho stylu nebo jiny
dasledek zasadniho nedostatku sebekazné. Presto tvrdil,
ze odchod ze skoly byl pro ného Stéstim. Spoluzak, ktery,
jak byl Takeo presvédcen, ohrozoval jeho Zivot, se pry do-
stal na soukromou univerzitu a minuly rok ziskal misto
v prestiZznim podniku.

.1y se nezlobis?“ zeptala jsem se, ale Takeo se nepatrné
usklibl koutkem tst a poznamenal: ,A co by to zménilo,
kdybych se zlobil ?*

.Co by se zménilo?“ zeptala jsem se a Takeo se potichu
zasmal.

»To ty nemuzes pochopit, Hitomi,“ odpovédél. , Ty mas ra-
da knizky, jsi vSestranny cloveék, ale ja jsem jen jednodu-
chy kluk.“ Tak mi to vysvétlil.
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.Jajsem taky jednoducha holka,” fekla jsem.

Takeo se znovu zasmal a rekl: ,Hitomi, to pak ale musis
byt hodné jednoducha.

Malicek, na kterém jsem priSel o ten posledni ¢lanek, se
pry dobre zahojil. Doktor v nemocnici mi fekl, Ze nemam
dispozice ke vzniku keloidu, takze tam na Spicce zlistane
jen hladka jizva,” vysvétlil mi.

Kdyz jsem vyprovodila Takea, ktery odjel nakladakem pro
vykup, sedla jsem si na zidli vedle pokladny a zacala si ¢ist
brozovanou knizku. Béhem hodiny prisli jen tfi zakaznici,
z nichz jeden si koupil staré bryle. Podivila jsem se, k ¢e-
mu mu budou bryle, které maji jiné dioptrie nez ty jeho, ale
ukazalo se, Ze staré bryle jsou ve vetesnictvi pana Nakana
skrytym bestsellerem.

.Lidé ty véci kupuji prave proto, Ze jim k ni¢emu nejsou,”
rikaval vzdycky pan Nakano. ,Opravdu?“ zeptala jsem se
ho jednou.

»Hitomi, mate rada uzitecné véci?“ opacil pan Nakano
s usmeévem.

~Ano, mam,“ odpovédéla jsem. Pan Nakano si odfrkl a pak
znicehonic zanotoval podivnou melodii: ,Uzite¢né talire,
uziteé¢né police, uziteé¢ni muzi...“

Prekvapil mé tim.

Od chvile, kdy odesel zakaznik, ktery si koupil staré bry-
le, nikdo dalsi do obchodu nevesel. Pan Nakano se z banky
porad nevracel. ,Asi ma néjakou Zenskou. Kdyz rekne, Ze
musi do banky, vsadil bych se, Ze jde vétSinou za ni,” pro-
rekl se jednou Takeo.

Pan Nakano se pred nékolika lety potfeti oZenil. Se svou
prvni Zenou meél syna, vysokoskolského studenta, s dru-
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hou manzelkou mél dceru, Zacku narodni skoly, a se treti
pulro¢niho syna. A ted ma tedy dalsi Zenskou?

~Hitomi, mate pritele?” zeptal se mé jednou pan Naka-
no. Ani se nezdalo, Ze by ho to néjak zvlast zajimalo. Zeptal
se, kdyz stal u pokladny a popijel kavu, a fekl to stejnym
ténem, jako by se bavil o pocasi. To slovo ,pritel” vyslovil
monotoénné, jak se dnes bézné hovori.

~M¢la jsem jednoho, ale ted nikoho nemam,“ odpovédéla
jsem. Pan Nakano jen prikyvl a rekl: ,,Aha.” Ani se nezeptal,
co to bylo za muze nebo kdy jsme se rozesli.
no?“ zeptala jsem se na oplatku, ale pan Nakano odpové-
dél: ,To je tajemstvi.”

.KdyzZ feknete, Ze je to tajemstvi, budu se vas chtit vypta-
vat ¢im dal vic, nemyslite?” pokracovala jsem. Pan Nakano
se mi uprené zadival do tvare.

.Pro¢ na meé tak zirate?“ zeptala jsem se a pan Nakano
klidnym hlasem odpovédél: ,Hitomi, neptejte se jen tak ze
zdvorilosti.”

A mél vlastné pravdu. Nebyla jsem nijak zvlast zvédava
na to, jak se zamiloval do své manzelky.

.Nas séf je zadhadny. Mozna proto se tak libi Zenam," po-
Septal mi pozdéji Takeo potaji do ucha.

Pan Nakano se porad jesté nevratil z banky, zadni zakaz-
nici neprichazeli a Takeo odjel do Hac¢i6dzi. Neméla jsem
co na praci, a tak jsem si dal cetla knizku.

Zatimco jsem sama dohliZela na obchod, veSel dovnitf za-
kaznik. Byl to muz, stejné stary nebo jen o néco starsi nez
pan Nakano. Pomyslela jsem si, jestli je to nahoda, Ze ob-
vykle prichazi, zrovna kdyzZ jsem v obchodé sama. Nahoda
to patrné nebyla, protoze kdyz nékdy vidél, Ze pan Nakano
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je uvnitf, spésné odchazel pry¢. Jakmile ale pan Nakano
zmizel z dohledu, okamzité se vracel zpatky do obchodu.

».Chodi sem ten zakaznik casto?“ zeptal se mé jednou
pan Nakano a ja prikyvla. Nasledujici den se pan Nakano
celé odpoledne hrabal vzadu ve skladu. Muz vesel do ob-
chodu pozdé odpoledne. Pan Nakano ho ze skladu bedlivé
pozoroval, jak blouma sem a tam mezi vchodem a poklad-
nou, za kterou jsem sedéla ja. Kdyz se muz priblizil az k po-
kladné, pan Nakano s usmévem vyrazil ze skladu a pustil
se s nim do hovoru.

Tehdy jsem poprvé uslySela hlas toho muze. Pan Nakano
se s nim bavil priblizné ¢tvrt hodiny. B€hem té doby se od
ného dozveédel, Ze bydli v sousedni ¢tvrti, Ze se jmenuje Ta-
dokoro a Ze je sbératelem mecu.

+Vite, my tady staré véci neprodavame,” rekl pan Nakano.
Vyznélo to podivné, vzdyt nad vchodem jsme méli na vyvés-
nim $titu napséano ,VETESNICTVI“.

»~Ach tak. Ale mate tady opravdu zajimavé véci,” pozna-
menal pan Tadokoro a ukazal na plastové hracky Glico a
Zenské Casopisy z poc¢atku éry Séwa® v rohu mistnosti.

Pan Tadokoro byl docela saramantni ¢lovék. Na tvarich
mél husté strnisté, a kdyby trochu zhubl, byl by podobny
jednomu francouzskému herci, jen se nepamatuji, jak se
ten herec jmenuje. Mél trochu pronikavy hlas, coz mi lezlo
na nervy, ale mluvil klidné a vyrovnaneé.

.Ten se tady ted néjaky ¢as neukaze,” poznamenal pan
Nakano chvilku poté, co pan Tadokoro opustil obchod.
Vzdyt jste si tak pratelsky popovidali,” zamumlala jsem,
ale pan Nakano jen zavrtél hlavou. , A pro¢ neprijde?“ ze-
ptala jsem se, ale pan Nakano opét neodpovédel. ,Musim si
ted zajit do banky,” utrousil, kdyZ odchazel z obchodu.
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