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CAST PRVNI



Kapitola prvni

Niki, jméno, které jsme nakonec dali mladsi dceri, neni

zkratka, nybrz kompromis, na némz jsme se dohodli

s jejim otcem. Paradoxné pravé on ji totiz chtél dat ja-
ponské jméno, zatimco ja - dost mozna ze sobecké touhy
nepripominat, co bylo — trvala na anglickém. Posléze

jsme se oba shodli na Niki, ponévadz nam pripadalo, ze

v ném slysime jakysi vzdaleny ozvuk Vychodu.

Navstivila mé letos v dubnu, to bylo jesté chladno
a casto poprchavalo. Snad se puvodneé chtéla zdrzet déle,
tézko rict. V tichu, které obklopovalo muj venkovsky
domek, vsak nemeéla stani a brzy mi neuniklo, ze uz
se nemuze doc¢kat navratu do obvyklych londynskych
koleji. Nedockaveé si poustéla desky s vaznou hudbou
a listovala spoustou ¢asopist. Ustavi¢né ji nékdo tele-
fonoval a ona, drobna postavicka v priléhavém obleceni,
pokazdé dustojné odkracela po koberci a obezretné za
sebou zavrela, abych z toho hovoru neslysela ani slivko.
Po péti dnech odjela.

O Keiko se zminila az druhy den. Bylo Sedivé, vétrné
rano, my jsme si prisunuly kreslak oknu a sledovaly, jak
na zahradé prsi.

Cekala jsi, ze tam budu?“ zeptala se. ,Myslim na po-
hrbu.“

,Kdepak. Nenapadlo by mé, ze prijedes.”

,2Dost me torozhodilo, tedata zprava o ni. Malem jsem
prijela.”



,Vibec jsem necekala, ze bys prijela.”

wZnami se divili, co mi je,“ dodala. ,Nikomu jsem se
nesvérila. Vi§, bylo mi trochu trapné. Stejné by nic nepo-
chopili - co citim a tak. Sestra je normalné hodné blizky
élovek, aspor to tak byva. I kdyz ji nijak zvldst nemilujes,
blizka urcité je. Jenze unas to takhle nebylo. Uz si skoro
nevzpomenu, jak vypadala.”

,»No jo. Nevidéla jsi ji hodné dlouho.”

,Pamatuju siji jako osobu, kterd mi zneprijemnovala
zivot. Tak si ji vybavuju. Ale kdyz jsem se to dozvédéla,
byl to pro mé sok.“

Nejspis to nebylo pouze ticho, co dceru vyhnalo zpatky
do Londyna. Pohnutky Keic¢iny smrti jsme sice nikdy
prilis nerozebiraly, a prece neustale visely ve vzduchu
avznasely se mezi nami pri kazdém rozhovoru.

Narozdil od Niki byla Keiko ¢istokrevna Japonka, coz
nejedny noviny neopomnély bryskné komentovat. An-
glicané s oblibou tvrdi, Ze nase rasa ma sebevrazedné
sklony, jako by blizsi vysvétleni ani nebylo zapotrebi.
V tom smyslu totiz o udalosti napsaly: omezily se na to,
ze byla Japonka a ze se obésila doma v pokoji.

Kdyz jsem toho vecera stala u okna a divala se do tmy,
Niki se za mymi zddy ozvala: ,,Na co ted myslis§, mami?“
Sedéla na zemi a na kolenou meéla knizku.

,Ale, myslela jsem na nékoho, koho jsem kdysi znavala.
Na jednu zenu z drivéjska.”

,Zmala jsiji, kdyz jsi... nez jsi prijela do Anglie?“

,Poznala jsem ji jesté v Nagasaki, jestli té zajima to-
hle.” Uprené mé pozorovala, a tak jsem dodala: ,Je to
uz dlouho. Stalo se to ddvno predtim, nez jsem potkala
tvého otce.”

Odpovéd ji patrné uspokojila, nebot cosi neurcité-
ho poznamenala a znovu se zabrala do ¢teni. Niki je
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vmnoha ohledech citliva a pozorna dcera. Neprijelajen
kvili tomu, aby se ujistila, jestli jsem se se zpravou o Kei-
¢iné smrtivyrovnala, ale i proto, ze citila povinnost mé
podporit. Posledni dobou si totiz vzala do hlavy, ze ob-
divuje jisté stranky mé minulosti. Prijela mé ubezpedit,
Ze anited se nic neméni a ze nemam litovat rozhodnuti,
které jsem kdysi ucinila. Zkratka presvédcit mé, ze za
smrt jeji sestry nenesu odpovédnost.

Nijak zvlast netouzim si nyni Keiko pripominat. Nedé-
14 mi to dobre. Zminuji se zde o ni jediné z toho divodu,
ze s ni souvisel prijezd Nikiletos vdubnu, a prave proto
jsem siprijeji navstéve po dlouhé dobé opét vzpomnéla
na Saciko. Nikdy jsem té zené poradné neporozumeéla.
Nase pratelstvi vlastné netrvalo déle nez téch nékolik
letnich tydnt pred tolika lety.

Nejhorsidobu jsme uz tehdy méli za sebou. Americkych
vojaki bylo vSude kolem jako obvykle naseto - bojovalo
se v Koreji -, ale v Nagasaki, po tom, co se stalo, tenkrat
panoval klid a vSeobecna uleva. Citili jsme, ze se svét
meéni.

Zilijsme tehdy s manZelem ve vychodni étvrti, par sta-
nic tramvaji od centra. Pobliz tekla reka a starousedlici
vypravéli, ze kdysi pred valkou na jejim brehu vyrost-
la vesnicka. Pak ale spadla bomba a z domk ztustaly
jen ohorelé trosky. Na jejich misté se zacalo ¢ile stavét
a zanedlouho se tu tycily ¢tyri betonové budovy. V kaz-
dé bylo asi ¢tyricet samostatnych bytu. Nas dum byl
Z té ¢tverice hotov jako posledni, ¢imz veskera obnova
skoncila. Mezi malym sidliStém a rekou se nyni rozpro-
stirala pustina o rozloze nékolika hektartu vysuseného
bahna, zbrazdénda mnoha prohlubeninami. Obyvatelé si
stézovali, Ze je to Zivotu nebezpecné, a skuteéné v téch
mistech odporné pachl odpad. V kraterech po cely rok
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stala voda a v letnich mésicich se tam nesnesitelneé ro-
jili komari. Obc¢as jsme zahlédli uredniky z mésta, jak
v tom prostoru cosi vymeéruji a zapisuji, ale ¢as utikal
anic se nedélo.

Vétsina zdejsich obyvatel byla jako my — mladé rodiny,
ve kterych muz nasel dobré misto u prosperujici firmy.
Mnohé z bytu tyto firmy vlastnily a svym zaméstnancim
je nabizely za vyhodnou ¢inzi. Byty se sobé podobaly
jako vejce vejci: podlahy s tatami, koupelna a kuchyn
v zapadnim stylu. Byly stisnéné a vnejparnéjSim1éte se
v nich tézko udrzoval chladek, avsak vcelku se zdalo, ze
se vnich ndjemnici citi spokojené. Presto miz oné doby
zustal v povédomi jakysi vtiravy dojem provizoria, jako
bychom vsichni ¢ekali na den, kdy nam bude doprano
prestéhovat se do néc¢eho lepsiho.

Jeden drevény domek vSak valeénou zkazu i méstské
buldozery preckal. Vidéla jsem ho z okna - kréil se osa-
meéle na okraji pustiny, prakticky primo na brehu reky.
Bylo to takové typicky venkovské staveni s taskami na
strese, ktera se svazovala témér k zemi. Kdyz jsem ne-
meéla co na praci, stavala jsem u okna a pozorovala tu
chaloupku.

Podle pozornosti, kterou vzbudil prijezd Saciko,
jsem ocividné nebyla jedind, koho ten domek zaujal.
Hodné se mluvilo o dvou muzich, kteri tam byli jed-
noho dne zastizZeni pri praci, a také o tom, jestli je sem
povolala radnice. Pozdéji se vedly reéi i o tom, ze se
uvnitr zabydlela néjaka zena s hol¢ickou, a ja sama ty
dvé nékolikrat pozorovala, jak zdolavaji tamni brazdy
a prohlubné.

Jeste pred zacatkem léta — byla jsem tehdy ve tretim
nebo ¢tvrtém mésicitéhotenstvi - jsem poprvé spatrila
to velké americké auto, bilé a otfiskané, jak se kodrcavé
sune pres pustinu smérem k rece. Uz se pripozdivalo

12



anakapoté vozu se na okamzik zablyskl paprsek slunce
zapadajiciho za domkem.

A pak jsem jednoho odpoledne zaslechla, jak si na za-
stavce tramvaje dve sousedky povidaji o neznamé, ktera
se do opusténé chaloupky u reky prestéhovala. Jedna
vykladala druhé, ze s tou zenou rano mluvila a ona se k ni
chovala preziravé. Spole¢nice prikyvovala, Ze ta nova
se chova nepratelsky a ze nejspis bude dost nafoukana.
Usoudily, ze je ji nejmin tricet, protoze hol¢icce je kolem
deseti. Prvni je$té poznamenala, Ze ta cizi Zena mluvi
s tokijskym prizvukem a ze urc¢ité neni z Nagasaki. Chvili
probiraly jejiho ,amerického pritele“ a pak prvni soused-
ka opakovala, jak na ni ta osoba byla rano neprijemna.

TeduZ asinenipochyb o tom, Ze mezi Zenami, vjejichz
spolecenstvi jsem tenkrat zila, byly i takové, které si
prozily své. Musely je trapit udésné vzpominky. Kdyz
jsemvsak dennodenné sledovala, jak starostlivé pecuji
o své manzely i o déti, nechtélo se mi vérit, ze byly nékdy
nuceny zakous$et valeéné hrizy a tragédie. Nikdy jsem
neméla v umyslu pusobit odtazite, ale pripoustim, ze
jsem se nijak zvldst nesnazila o vlidnéjsi tén. V oné zi-
votni etapé jsem totiz porad jesté touzila, aby mé nikdo
neobtézoval.

Se zajmem jsem tedy naslouchala, jak obé sousedky
Saciko pretrasaji. Ono odpoledne na tramvajové za-
stavce se mi vybavuje v zivych barvach. Byl to jeden
z prvnich dni, kdy slunce po destivém pocatku cervna
krasné svitilo a vlhké cihly i betonové plochy vsude
kolem osychaly. Stdly jsme na Zelezni¢nim mosté. Po
jedné straneé koleji na upati kopce se nasim pohledum
nabizel semknuty shluk strech, jako by se domky sesu-
nuly ze svahu. Dal za nimi tréely nase budovy jako ¢tvero
betonovych sloupti. V tu chvili jsem pocitila nemalou
spriznénost se Saciko a nabyla dojmu, ze chapu néco
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Z jeji povySenosti, jiz jsem si uz sama povsimla, kdyz
jsem ji zdalky sledovala.

Toholétanas osud svedl dohromady ajajsem se méla
aspon nakratko tésit jeji duvere. Vlastné uz ani nevim
presné, jak k nasemu prvnimu setkani doslo. Vzpomi-
nam si jen na to, ze jsem jednou odpoledne pred sebou
na cesté od bytovek zahlédla jeji siluetu. Méla jsem na-
spéch, jenze i ona obstojné razovala. Tou dobou jsme se
uz znaly, ponévadz si pamatuji, Ze jsem na ni zpovzdali
zavolala jménem.

Otocila se a pockala, az ji dojdu. ,,Stalo se néco?“ ze-
ptala se.

»Jesté ze jsem vas nasla,“ vyhrkla jsem skoro bez dechu.

,Kdyz jsem vysla ven, v§imla jsem si, ze se vase dcera
pere. Vzadu u téch vymoli.“

,Vazneé se prala?“

»Snéjakymidétmi. Jeden z nich byl kluk. Rvali se dost
osklive.“

,Aha.“ Sac¢iko opét vyrazila. Srovnala jsem s ni krok.

,Nechci vas nijak désit,” dodala jsem, ,,ale vazné si
davali co proto. Taky bych rekla, Ze vase dcera ma na
tvari Sram.”

»Aha.“

»Stalo se to na kraji pustiny.”

LA perou se jesté ted?“ Ani stoupani ji neprimelo zvolnit.

,Tone.Vidéla jsem, jak vase dcera utekla.”

Saciko na mé s usmévem pohlédla. ,Vy nejste zvykla,
ze to déti delavaji?“

,Ano, perou se, to jisté. Jenom mé napadlo, ze bys-
te to meéla védét. A taky mam dojem, ze nesla do sko-
ly. Ostatni déti se tam potom vydaly, ale ona zamirila
zpatky k rece.”

Jeji matka neodpovédéla a pokrac¢ovala v chizi do
kopce.
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,Vlastné jsem vam to chtéla rict uz driv,“ pokracova-
la jsem. ,V posledni dobé jsem totiz vasi dceru takhle
vidéla vickrat. Napadlo mé, jestli treba nékdy nechodi
za skolu.”

Navrskukopce se cestarozvétvovala. Saciko se zasta-
vila a nahle jsme staly tvari v tvar.

,JTo je od vas hezké, Ze se tak starate, Ecuko,” pozna-
menala. ,Moc hezké. Urcité z vas bude skvéla matka.”

Predtim jsem se domnivala - jako ty dvé sousedky na
zastavce -, ze téhle zené bude kolem triceti. Jeji mla-
distva postava vSak mozna budila klamné zdani, jelikoz
v obliceji vypadala starsi. Prohlizela si mé mirné poba-
vené. Néco vtom vyrazu meé primeélo se provinile zasmat.

,Rozhodné si cenim, zZe jste mé vyhledala, pokraco-
vala, ,ale jak vidite, mam zrovna naspéch. Musim do
mesta.”

»Zajisté. Jen jsem myslela, Ze vas vyhledam a reknu
vam to, nic vie.”

Chvilku se na mé zase divala s tim pobavenym vyra-
zem. Potom dodala: ,,Jste moc hodnd. Ted se omlouvam,
ale musim jit.“ Uklonila se a vykro¢ila cestickou vedouct
k tramvajové zastavce.

»Jajen, ze méla poskrabanou tvar!“ zvysila jsem hlas.
LA mistyjereka dost nebezpecna! Myslela jsem, ze bych
vas na to méla upozornit.”

Obratila se a jesté jednou se na mé patravé zadivala.
,Pokud byste neméla co na praci, Ecuko,” pronesla, ,tre-
babyste na dcerumohla pres den dohlédnout. Vratim se
nékdy odpoledne. Urciteé si s ni budete dobre rozumét.”

Jestli sito prejete, nijak by mito nevadilo. Pripada mi,
ze vaSe dcera je podle vseho jesté dost mala na to, aby
byla cely den bez dozoru.“

,Jste moc hodnd,” opakovala Saciko a pripojila dalsi
usmeév. ,,Ano, urc¢ité z vas bude skvéla matka.”
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Rozloucily jsme se a ja se vydala zpatky k bytovkam.
Zanedlouho jsem dosla k naSemu domu a zistala stat ce-
lem k rozlehlé pustiné. Hol¢icku jsem nikde nezahlédla
auzuz jsem chtéla jit dovnitr, kdyz jsem u ri¢niho bre-
hu postrehla jakési mihnuti. Mariko se predtim zrejmé
krc¢ilanékde prizemi, protoze nyni jsem jeji postavicku
pres bahnitou plochu vidéla zietelné. Nejprve jsem poci-
tilanutkani nechat celou véc plavat a vratit se do bytu ke
své praci, avSak nakonec jsem se odhodlala vydat k vodé
a snazila se cestou vyhybat vymolum.

Pokud si dobre vzpominam, bylo to poprvé, co jsem s ni
hovorila. Na divéiné chovani toho rana pravdépodobné
nebylo nic neobvyklého, vzdyt jsem pro Mariko byla
cizi a ona se ke mné pochopitelné chovala podezrivaveé.
A jestli jsem skutec¢né v tu chvili zakousela podivné ne-
prijemny pocit, nebylo to zrejmé nic jiného nez prosta
odezva na jeji zptsoby.

Toho dne méla reka jesté silny proud, protoze po des-
tivém obdobi poslednich tydnui nabrala hodné vody.
Puda se k jeji hladiné prudce svazovala a hlina na upati
svahu, kde holé¢icka stala, byla o¢ividné nasakla. Ma-
riko méla na sobé jednoduché bavlnéné Saticky ke ko-
lentim a s kratce zastrizenymi vlasky vypadala skoro
chlapecky. S kamennou tvari vzhlédla k vrsku svahu,
kde jsem stéla.

,,Ahoj,“ pozdravila jsem ji, ,zrovna jsem mluvila s tvoji
maminkou. Ty jsi asi Mariko, ze?“

Divenka na mé tise zirala. V§imla jsem si, ze misto
domnélé rany ma tvar umazanou od blata.

»Nemeéla bys byt ve skole?“ ovérovala jsem si.

Chvilku mlcela. Posléze odvétila: ,,Ja do Skoly necho-
dim.“

,Vsechny déti prece museji chodit do skoly. Tobé se
tam nelibi?“
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,Ja do skoly nechodim.“

,,Copak té tady maminka do Skoly neposila?“

Nic. Misto toho o krok poodstoupila.

,Pozor!“varovala jsemji. ,At nespadnes do vody. Klou-
ze to.“

Dal na mé z mista pod svahem upirala zrak. Vedle ni
se v blaté povalovaly jeji botky. Méla je celé zablacené
abosé nohy taky.

,Zrovna jsem mluvila s tvoji maminkou,“ opakovala
jsem a mile se na ni usmala. JRikala, Ze by bylo prima,
kdybys sla se mnou a pockala na ni u nas. Bydlim nedale-
ko, tamhle vtom domé. Mohla bys jit se mnou a ochutnat
kolac, co jsem véera upekla. Co rikas, Mariko? Mohla
bys mi o sobé povidat.“

Nadale mé bedlivé sledovala. Pak se s pohledem upre-
nym namou tvar shybla a sebrala botky. Nejdriv jsem to
povazovala za znameni, ze se mnou pujde, ale nakonec
mi doslo, Ze se spis chystda honem utéct.

LJatineublizim “uklidiiovala jsem ji a nervdzné jsem
se uchichtla. ,,Jsem kamaradka tvoji maminky.”

Pokud si dobfe vzpominam, bylo to vse, co se mezi
nami onoho dopoledne odehralo. Neminila jsem dité
dal désit, obratila jsem se na paté a zamirila pres pus-
tinu zpatky domu. Jeji reakce mé popravdé re¢eno
ponékud rozrusila, nebot takovéhle drobnosti ve mné
tenkrat dokdazaly vzbudit vSelijaké pochybnosti stran
nadchdazejictho materstvi. V duchu jsem se utéSovala,
ze ta prihoda neni nijak podstatna a ze se — a to kaz-
dopadné - v nasledujicich dnech bezesporu naskytne
vhodnéjsi prilezitost se s hol¢ickou spratelit. Véci se
ale vyvinuly tak, Ze jsem se s Mariko setkala az jedno
odpoledne asi o ¢trnact dni pozdéji.

Predtim jsem do toho domku jakziva nevkrocila, a proto
meé dost prekvapilo, kdyz mé Saciko pozvala dal. Vlastné
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