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... s diky mym nejblizsim



POHLEDNICE ZE ST. SATURNINU



Budeme se stéhovat!! Mame diim. Opravuji, mdme
zticeninu. Ovsem krdasnou. Posilam mnoho pozdravii
z jihu.
Vice pozdéji.
L.

Na terase Pod platanem jsou obsazené jen dva tfi stolky. Pri-
tom je hezky. Nadherné. Slunce prazi, obloha je modra, vzduch
se ani nehne a je chvili pfed polednem. Cas na aperitiv, cas
na sklenicku vina nebo pastisu, podle chuti. Podzim letos pre-
kvapil. Pfijemné a krasné vybarvené babi 1éto trva uz nékolik
tydntll a nevypada to, Ze by se pocasi mélo néjak ménit.
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Jak zvlastni, kolik duileZitych véci se stane v téch nejbandlnéj-
sich situacich. Sedim na lavicce, nechavam mysl jen tak pole-
tovat do vsech stran, v tyto okamziky, momenty, ted a tady,
a pritom v jakési vzddlenosti sama k sobé, Zivot se koncen-
truje a zatezavd do paméti, ty chvile jsou rozhodujici...

Vidim se sedét na louce pred domem dnes a pred desiti
lety. Pohled je stejny, vyhled se zménil, zpustld zficenina zd-
mecku je ted v celkem uchdzejicim stavu, obydlend nasi ro-
dinou, zahrada se mad k svétu... Jedendct let, co jsme opustili
Pafiz, deset let, co jsme koupili hromadu kameni a pozemek
Sipkové RiiZenky, sedm let, co bydlime po prestavbé a zno-
vuzrozeni v zdmku, z toho pét let provozovini penzionu
a hostinskych pokojii a nékolik let trapeni se s urady, lid-
skou hlouposti a malosti, nékolik mésicii po podepsdni pro-
dejni predkupni smlouvy a pdr dnii pred odchodem ze snu
krdsného i hriizostrasného do jiného, ktery jesté nezndme.
Uz vic nez deset let. Nejde ptimo o cas, ale o jeho obsah.
Pred nami stejnd nezndmad, terra incognita, jako pred lety.
Cas poposel a my jsme opét na kfiZovatce, pdr zkusenosti
navic, nékolik novych pratel, dvé déti... zase jit jinam, ten
neklid uvnit nds se probouzi a tlaci nds ven z nasich jistot.
Co je zajimavého na nasem pribéhu? V podstaté nic nez
snaha realizovat projekt, ambicidzni, ale hlavné vysnény.
Zhmotnit vzdusny zamek, vyjmout ho ze svéta snii, dat mu
formu. Neni duleZité, Ze jde o skutecny zamek, jak je zrice-
nina zaregistrovand v katastru z roku 1812. Jde o sen, ktery
se pozvolna vynofil z pafizské zdcpy, z inavy Zivota ve vel-
komeésté a z touhy vrhnout se do nezndama.

Odddvam se nyni nicnedélani s plnym nasazenim. Jak
velka zodpovédnost nicnedélani. To, co mnozi povazuji za ten
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nejvétsi luxus, se podivné michd se zodpovédnosti. Miize to
byt, témér zmatené, jisty pocit viny, nebo absurdnosti, prazd-
noty, neujasnénosti... Ten pocit je vsudypritomny, nebot clo-
vek md jistou vnitini potrebu byt uZitecny, nékam patfit, byt
pro nékoho nezbytny, nutny, aby jeho existence méla smysl.
Ale je potieba také véfit v ten smysl Zivota, nepopsatelny,
jenz ten prvni presahuje. V ten okamzik uvédomenti, Ze je
néco vetsiho, vyssiho, nebo jen, jednoduse feceno, ten okamzik
probouzejici v hlubiné clovéka radost i utrpeni. Jako kdyZ
kresba prestane byt pouhou smésici car, ale obndsi v sobé
néco vic. Vérim, Ze takova moznost je v kazdém cloveku. Jen
nevim, zda kazdy z nds tuto moznost objevi a uchopi.

Jak dlouho to trvd, nez je vytvorena skutecnd véta? Ta,
kterd ma formu i obsah. To vnitini presvédceni nebo nut-
nost je moje jediné voditko. Ostatni je zanedbatelné. Nej-
vetsi boj je v nds samych. Najit bod, o ktery se opfit, aspon
chvilku, nez se cely svét zase zfiti a musi se zacit ,,stavet™
znovu. Zavidim viru, kterd miize byt oporou. Nikdy ale ne
resenim. Nyni je mym nejvétsim prepychem jit na zahradu
a utrhnout si ze stromu zraly fik, stavnaty zlaty fik. Také se
jim tady tak fikd, zlatd kapka, goutte d'or.
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NA JIH OD PARIZE NA NAS CEKA PROVENCE
A S{PKOVA ROZENKA



0 krase a vunich

Kolik zdpadii a kolik vychodui slunce mi bude ddno vidét
tady na jihu? Budu stdle hledat slova, tak nevystizna k po-
pisu hry svétla a barev, chvéni atmosféry a rozlévdni se ti-
chych viini Provence kolem dokola? Nebo se nabazim té
krasy? Stane se, ze neuvidim, Ze je vse kolem zalito zlatou
barvou? Ze neuvidim, jak se zlatd pomalu méni v temné fia-
lovou a nakonec hluboce Sedivou, nez se rozplyne v hustou
modrou az Cernou noc, s tak neskutecné hvézdnou oblohou?
Moznd Ze si jednou ani nevsimnu, Ze slunce jiz vyslo. Nebo
naopak, zZe se kloni k zdpadu, Ze je vzduch plny ocekdvini
néceho, co nikdy neptijde, Ze se uidoli plni barvami, které jsou
pres den vymazdny prilis silnym sluncem. ProtoZe ptes den je
tu jen bild zdfe pdliciho slunce, osliujici svétlo, salavé horko
a cikddy. Vidét neni skoro nic. Nic z barevnych fasid domii,
nic z jemné okrovych odstinii mistnich kamennych zidek, nic
z jemné palety stribrosedych, zelenkavych a modrych odstinii
hustého porostu kopcii a planin. Krajina a v ni romanticky
polozené vesnicky vzdjemné splyvaji v jakousi fata morganu,
v néco neurcitého bez pevnych hranic a obrysii. Jak dlouho
je nutné se divat, nez opravdu vidime? A jak casto potiebu-
jeme oci a pohled nékoho jiného, abychom prohlédli? Ne-
kdy mam pocit, Ze poprvé jsem vidéla skutecné svétlo jihu,
skutecné svetlo Provence v obrazech Cézanna, Van Gogha,
Renoira. A tady na jihu si ndhle nejsem jistd, jestli jsem ve
skutecnosti, nebo v téch obrazech. Doufdm, Ze se tohle vse
nikdy nestane samozrejmosti.
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Posezeni au cabanon

Pfemyslim o tom od cervencového vecera, kdy jsme byli po-
zvani na ,,jen tak posezeni® v chaloupce u Sabiny. Vyklubal
se z toho nad ranem koncici vecirek, ktery zacal pfi jednom
z téch ohromujicich zapadu slunce. Kazdy z nékolika desitek
pozvanych ,jen tak na posezeni® prinesl néco na zub ¢i k piti.
Improvizované stoly, nachystané venku pod sirym nebem, se
hroutily pod vahou nejrtiznéjsich laskomin a dobrot. Nastésti
byla tepla letni noc, protoze chaloupka je skutecné chaloupka, le
cabanon. Jedna se o uhlednou hromadku kameni poskladanych
na sebe. Ctyfi zdi, stfecha, dvere a naproti jedno okno, deset
az patnact metr( ¢tverecnich, a tim to kondi... le cabanon je
postavena z kameni vysbiraného z policka kolem. Je to jedna
z nejtypictéjsich a nejromantictéjsich staveb Provence a roz-
hodné jeden z nejvice fotografovanych motivt celého kraje.

Je po desti. I v ¢ervenci tu mize prset. VSichni z pozvanych
se shoduji na tom, Ze pfes den pozorovali s napétim oblohu,
jestli se vycisti, nebo ne. Nikdo z pritomnych by si nenechal
ujit vecer au cabanon, navic kvtli desti. Nakonec k nam byla
priroda milostiva a nebe se jako zazrakem vycistilo. Zazrak
se jmenuje mistral. Neni Cistéjsiho vzduchu nez v téhle se-
stavé: bourka ¢i dést a hned poté poradny mistral. Jako kdyz
se utfe zamlzené okno, jako mavnutim proutku cela krajina
prohlédne a kazdy detail je vidét Cisté a jasné. Barvy jsou zcela
vyjimecné, presné, husté.

Nahoda tomu chtéla, Ze sedim na rozviklané zidli vedle Sabi-
nina otce. Stary pan na mé mrka a smutné konstatuje, Ze mam
prazdnou sklenicku. Nalil mi vino a chce si povidat. Vlastné
chce mi povidat.

»Le cabanon je v rodiné uz nékolik generaci. Nikdy ji nikdo
nerozsiril, neprestavél, obcas se opravi dvere nebo okno a basta.
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Le cabanon je tak, jak je. Nepotiebujeme vic. Celd rodina bydli
ve vesnici ani ne tfi kilometry pod chaloupkou, takze mame
strechu nad hlavou, vodu v kohoutku a topeni. Tady mame
vyhled, svobodu a klid. Tohle nam nikdo nesebere. Celé ge-
nerace sem chodi nebo jezdi na vikend.“ A stary pan Sibalsky
dodava: ,Nékdy si sem zajdu i pres tyden. To mam pak sva-
tek. Tady si sednu a divam se. Neni to nadhera?“ Usmiva se.

Jeho potteba podélit se o tu krasu, co mu lezi u nohou, mé
dojala. Citim, Ze to, co fika, je pro néj dulezité, a pro mé jisté
taky. Ukazuje mi jeden z prament kouzla Provence, néco, co
je ji vlastni, co déla tenhle kout tak kouzelnym. Neni to jen
zatracené dobré pocasi, jsou to i lidé, ktefi zlistavaji v pevném
vztahu s dédictvim predeslych generaci. Je tézké proniknout
do mistniho Zzivota, cizinec zlistane cizincem desitky let a jeho
potomci jsou jimi také. Jsem tedy vdécna za tuhle konverzaci.
Stary pan pokracuje s potmésilym usmévem: ,,Jsme na tom
stejné.“ Nechapu jeho poznamku.

,Otec mého otce sem prisel ze Spanélska a rodina mého zeté
pochazi zase pres tfi generace z Italie. Jen jsme prisli dfiv nez vy.
Zije se tu dobfe, uvidite.“ Stary pan m4 vic smyslu pro humor,
nez bych do néj fekla. Kolik je ale potfeba generaci, nez zde
vstoupite do podvédomi lidi, nez se stanete soucasti zdejsi pa-
méti, na to jsem se neptala. Neni jisté, zda praveé po tom touzime.

Stary pan mi dodal nadéji, ze se nikdy nenabazim proven-
salské krajiny a jejiho kouzla. To je uklidnujici, protoze uz ted
najisto vim, Ze s viinémi to neni tak jednoduché. Nedavno
k nam jela na navstévu kamaradka a kupodivu podle mych in-
strukci dojeli na spravnou adresu. V pét hodin rano, ale dojeli.
Radostné jsme se vitali. Na bledou lunou ozareném nadvori
si zni¢ehonic mavnutim ruky vynutila ticho, nasala mohutné
vzduch hluboko do plic a s usmévem vydechla: ,,Boze, to tak
krasné voni, ta Provence.
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Zkousela jsem nasavat, co se dalo, a necitila jsem nic zvlast-
niho nez trochu vlhka, jako obvykle nad ranem. Po kratkém
spanku jsem pristihla pritelkyni, jak u snidané zase nasava
vzduch. Ze koneéné citi tu pravou vuni Provence, rozmaryn,
tymian, bobkovy list, levanduli, suSenou majoranku, rozkvetlé
tfesné a mandlong, slunicko, cypftise, olivovniky, a ne tu che-
mickou, kterou si doma stfikd na zachodé. Nechtélo se mi vé-
rit, ze by citila tohle vSechno u nas v kuchyni. Dokonce bych
ji ani nevéfila, ze tyto viiné citi u nas na dvore. Je pravda, ze
v kuchyni se vali tohle vsechno kofeni nasbirané na zahradé
nebo pfi prochazkach. Je pravda, ze kdyz umyvam podlahu,
tak do vody kapnu trochu esence z levandule, co nam dal jeden
znamy. Je pravda, Zze mame olivovnik na dvore, mandloné po-
dél cesty a tresné kolem louky, ale nekvete ted nic. Myslim, ze
si to vSechno spi$ namlouvala. Nakonec mé objala a po fran-
couzsku polibila na obé tvare a povida: ,,To ty uz to citit ani
nemuzes, ty tak vonis taky.“ A tak jsem zjistila, ze Zitim tady
na jihu jsem pfisla o nos. Ze uz Provence necitim jako nova-
ek, ale ze po ni vonim...

Stale mi pripada neskutecné, ze bydlim v Provence. Je to ta-
kové moje kazdodenni prekvapeni.

Uték ze stada

Paftiz, ach Pariz, mésto snu. Bydlet v Parizi je opravdu zazi-
tek. Pristala jsem v ni nahodou, shodou okolnosti, necekané,
zCistajasna. V mych jednadvaceti letech nic nenasvédcovalo
tomu, Ze bych jednou méla bydlet ve Francii. Francouzstinu
jsem se ani neucila. Zhodnotila jsem ji jako hodné tézky ja-
zyk. Ale motivace déla zazraky. Zamilovala jsem se. Napred
do Honzy Ludvika (Jean Louis) a pak i do Parize, kam si mé
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