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Ukázka elektronické knihy



„Najednou vypadám jako špatně vychovaný mladík,  
který nechce poslouchat.“

Výňatek z hlášení Vladimíra Vochoče po cestě do Vichy, 
únor 1941

U k á z k a   e l e k t r o n i c k é   k n i h y ,   U I D :   K O S 2 8 3 3 6 4



PRAHA
ZÁŘÍ 1953

U k á z k a   e l e k t r o n i c k é   k n i h y ,   U I D :   K O S 2 8 3 3 6 4



9

KAPITOLA 1

„Budu mít nárok na soud?“
„Co jste tam dělal ve čtyřicátém?“
„Různé věci. Můžete vaši otázku upřesnit?“
„S jakými cizinci jste se ve Francii stýkal?“
„S mnoha. Ale vídal jsem se s Francouzi, hlavně s Fran-

couzi.“
„Soudruhu Vochoči, tak ještě jednou, s kým jste ve Francii 

spolupracoval?“
„Se spoustou lidí. Mohl bych vám vyprávět spoustu his-

torek.“
„Ty si myslíš, že jsi tady na nějakým večírku? V kabaretu 

s tvými kamarádíčky kapitalisty?“
Venku za oknem v sobě nemá pražské odpoledne na kon-

ci září nic zábavného. Předvedený Vladimír Vochoč v duchu 
hodnotí celou situaci.

Stalin umřel v březnu, pár týdnů nato Gottwald. A jeho 
vlastní otec, Otakar Vochoč, je následoval nedlouho poté. 
A k dovršení všeho už asi měsíc noviny nepíší o ničem jiném 
než o obviněních a věznění významných členů komunistické 
strany, přičemž všichni jsou obžalováni ze zrady, z komplo-
tu proti vlasti a podobně.

A dnes přišli i pro něj.
Mladý vyšetřovatel se dostává do varu. Řve na něj už 

dávno ohranou písničku o úctě k lidu a o hnusných spiknu-
tích jeho nepřátel. Pak se trochu uklidní a spouští znovu:

Ukázka elektronické knihy
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„Ty považuješ lidi za historky? A pán má prý navíc rád 
koňak. Odpověz!“

„Gratuluji, jste dobře informován. Moc bych vám přál, 
abyste jednou mohl ochutnat opravdu dobrý koňak. V tom
hle se můžete spolehnout na Korsičany. Dodávají načas. 
Mají vždycky kvalitní výrobky. Ať už je válka, nebo ne.“

„A co interbrigadisti, statečný chlapi, Čechoslováci, co 
odešli v šestatřicátým do Španělska, prý bojovat? S nima 
jsi taky popíjel koňak v lágrech?“

„Tak interbrigadisty jsem já velice obdivoval. Co se ostat-
ního týče, musíte se zeptat jich.“

„To už jsme udělali. A víš, co? Všichni tě udávaj. Pěk-
ně jeden po druhým, slavný hrdinové! V lepším případě 
mlčí! Od nich záchranu nečekej. Všichni, do jednoho, jsou 
to zrádci nakažení Západem.“

„To je váš názor.“
„Ty si myslíš, že tě pořád chrání, žes býval konzul?“
A mladý příslušník Státní bezpečnosti se opět přestává 

ovládat a vyhrožuje.
V každém případě stejně nakonec dostanou odpovědi, 

které od něho očekávají. Vyšetřování je skoro u konce a jeho 
složka je pěkně tlustá. Výsledek je jasný: zavřou ho, a mož-
ná, kdo ví, ještě letos, v třiapadesátém.

Vladimír upozorňuje, že k tomu, aby ho uvěznili, není 
třeba tolika výslechů. Pokud chtějí opravdu znát jeho akti-
vity v době, kdy působil na marseilleském konzulátu, tedy 
v letech 1938–1941, ba dokonce víc než to, doporučuje jim, 
aby si přečetli zprávy, které napsal za posledních téměř 
pětatřicet let. Všechny mají datum i podpis a jsou dostup-
né v archivu.

„Proč jsi všechny ty zprávy psal?“
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„Ze stejného důvodu jako vy. Vy taky sepíšete raport, 
nejpozději dnes večer. Takový je postup, ne?“

Vladimír cítí jakousi vroucnou něžnost k té byrokratické 
marnivosti. Stát, ať je jakékoliv barvy a politické struktury, 
skrývá ve svých útrobách písemnosti všech možných dru-
hů, bez ohledu na jejich literární nebo obsahovou kvalitu, 
stačí, že jsou mu určené a že se ho týkají. Písemnosti stát 
živí, jsou jeho esencí. Stát nedýchá stejným tempem jako 
člověk. Tráví pomalu, myslí v desítkách let tam, kde člověk 
počítá minuty, ve stoletích, když se člověk obává ubíhají-
cích dnů. Pokud se Vladimír něčemu na studiích práv na-
učil, tak to bylo právě o tomto rozdílu mezi časem institucí 
a skutečným časem lidí. Zbytek jeho univerzitně nabytých 
vědomostí je jen rozmar, povyražení.

Vladimír věděl lépe než tenhle mladý vyšetřovatel, že v zá-
plavě jemu přitěžujících zpráv se vyskytoval zejména jeden 
zápis pořízený v Marseille. A taky dobře věděl, že je zbytečné 
se proti němu bránit, neboť to nebylo poprvé, co mu škodil.

Mladému muži zaslepenému jeho vlastní malou mocí 
a jistotami, které z ní plynou, je zhola nemožné vysvětlit, 
co to je paměť, jež v sobě nese mnoho pochyb. V téhle zemi 
nejsou pochybnosti v kurzu.

Jistě, i Vladimír měl ambice. Spojit své jméno s historií 
své země, to mělo smysl. Měl chuť se o to podělit s tímhle 
mladým vyšetřovatelem, říct mu, že si jsou vlastně podob-
ní. Ale mladík by to nechtěl ani slyšet. Jak by mohl snést 
srovnání, on, ozbrojená pěst lidu, se stárnoucím, skoro še-
desátiletým mužem, unaveným a „nemocným tak trochu 
všude“? To Vladimírova uklízečka moc ráda používala výraz 
„nemocný tak trochu všude“. Ale byt, v němž bydlel s kole-
gou Vokounem, chodila uklízet čím dál řídčeji.
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V jeho vlastní zemi ho podezírají bůhví z jakého zločinu, 
a taky je mu jasné, že mu vyčítají jeho touhu jet zpátky do 
Francie. Vrátit se tam. To ano, to by chtěl. Navždy? To asi 
ne. Určitě ne! On už se nezmění. Vladimír se pousmál, ne, 
lidi se nemění.

„Co je tu k smíchu?“
„My dva, mladý muži. Oba jsme bezvýznamné loutky. 

Historie si s námi zahrává, jak jen ona to umí.“
„Mluv za sebe, jen za sebe. Ty, tys zradil!“
„Proti tomuto výroku se musím ohradit. Neposlušnost, 

prosím. A přijmu třeba i opovážlivost, drzost, nerozvážnost. 
Vnímáte ty nuance? A pak, je tu ještě jedna věc...“

„Co mi to tu povídáte?“
„Láska, příteli, láska.“
„Tak to by pro dnešek stačilo. Nech si ty tvoje filozofický 

lekce pro soud.“
„Budu mít tedy nárok na soud?“

Ukázka elektronické knihy
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KAPITOLA 2

„Co to je, všechny ty krabice ve sklepě?“
V mužově hlase je cítit zadržovaná zlost.
„Ach, Karle, ty jsi byl zase dole... Jeden nakladatel mě 

požádal, abych mu tam uložila nějaké knihy. Půjdou do 
prodeje příští měsíc,“ vysvětluje Josefa.

„Tak to si pro ně nemusí ani chodit, všechno je to mokrý. 
A voda dál stoupá.“

„A Karle, prší?“ zeptá se Josefa tiše, přestože zná odpo-
věď. Prší bez přestání už skoro dva týdny.

Karel, Josefin zeť, rozmrzele pokyne bradou směrem 
k plynovému sporáku. To je takový jeho způsob, kterým si 
obvykle říká o kafe.

„Jen se podívejte, jak ty knížky vypadaj, je to psí počasí. 
V srpnu. Shnilej salát. Ohmatal jsem jednu krabici. Ty si 
fakt už nikdo nepřečte. Jsou jak rozpuštěný máslo. Všechny 
ztracený. To ale není můj problém. Můj problém, Josefo, 
jste vy. Jestli voda ještě stoupne, budete odsud muset vy-
padnout.“

Karel položí promáčenou knížku na stůl. Josefa nijak ne-
reaguje, jen trochu pobledne, ale toho si nikdo nevšímá. 
Josefa se napřímí. Je jí teprve šedesát čtyři, mladá holka, 
dalo by se říct!

„Půjdeš bydlet k nám, babi? Než se začnou procházet 
ryby v ulicích?“ zašvitoří její vnučka Ariela od stolu. Jako 
první tak nahlas vyřkne katastrofický scénář.
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„Ne, zlatíčko, já zůstanu tady, ať se děje, co se děje. Tohle 
je můj byt, tady bydlím. Však on se ten déšť jednou zastaví, 
že ano, Karle?“

Tak to by Karel moc rád. A taky by byl moc rád, aby tu byli 
sousedi jeho tchyně. Jenže ti jsou na dovolené. V Praze prší, 
v jižních Čechách prší, na východě prší. A déšť přichází od 
západu. Jestli to takhle půjde dál, bude z celé země za chvíli 
jedno velké jezero. A sousedi se válí na pláži v Chorvatsku! 
Odjeli na tři týdny, ti si uměli vybrat datum!

Manželka Hana mu také dost často opakuje, jaké že to 
mají sousedi štěstí. Zatímco oni si letos nemůžou dovolit 
nic. Léto 2002 je létem bez dovolené. S tím se počítalo.

Karel a Hana staví dům na okraji města, domek v nové zá-
stavbě, podle Josefy moc daleko od všeho. Z konečné metra 
se ještě musí jet autobusem. Kdyby se k nim Josefa musela 
uchýlit, Hana by to považovala za přítěž. Hezký obrázek 
jejich úspěchu, „podnikání, rodina, dům“, by dostal těžkou 
ránu. Babička návdavkem se do toho obrazu nehodí. Ještě by 
to mohlo narušit plány na tři týdny dovolené v Chorvatsku 
příští rok. Rodinka zatím kempuje v domě, kde plným prou-
dem běží dokončovací práce. Slíbili si jeden nebo dva víken-
dové výšlapy do hor, ale jinak byl všechen volný čas rezervo-
ván pro úklid domu, stěhování, zabydlování se. Na pozemku, 
ze kterého jednou bude zahrada, měli v plánu na konci srp-
na uspořádat malou oslavu se všemi sousedy, přáteli a ně-
kolika dobrými zákazníky Hančina obchodu. Jenže prší.

Praha je napjatá, nervózní. V ohrožení. Vltava se vylé-
vá ze břehů, přehrady jsou plné k prasknutí. Město je pod 
vodou a jede na neutrál, hrozí evakuace ve velkém. Ti, co 
mohli a měli kam, už opustili zatopené čtvrti. Josefa bydlí 
v činžáku v prvním zvýšeném podlaží v Karlíně, který je 
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obzvlášť zasažený. Sklepy jejího domu vypadají jako jedno 
velké podzemní akvárium. A voda stále stoupá. Josefa se 
bude muset na vystěhování, alespoň prozatímní, připravit.

Karel nebo Hana se u ní v posledním týdnu zastavují kaž
dý den a kontrolují, zda je situace zatím udržitelná. Dnes 
jsou tu všichni, i s dětmi Arielou a Davidem.

„Slyšíš mě, Karle, posloucháš mě?“
Hana vyžaduje manželovu pozornost a podporu. Josefa 

se naprosto klidně opírá o dřez, ruce zkřížené na prsou. 
Karlovi je hned jasné, že mezi oběma ženami vypukla nová 
bitva.

„Tak co se zase děje, děvčata?“ snaží se zachovat klid.
Osmiletá Ariela se usmívá. I když to tu zavání hádkou, 

líbí se jí, když táta říká „děvčata“, má pocit, že je na stejné 
úrovni jako její máma i jako babička. Tahle hádka se jí navíc 
přímo týká, situace je o to zábavnější.

„Tak si představ, že moje matka rozhodla, že Arielka bude 
studovat francouzštinu,“ prohlásí Hana.

„To jako proč?“ Karel to celé nechápe.
Proč by měli diskutovat o nějakých hypotetických stu

diích dcerky uprostřed srpna, a hlavně proč právě teď? Nic, 
co se netýká počasí, Karla nezajímá. A pak, proč zrovna 
francouzštinu? Výstřední nápad. Aspoň tedy z ekonomic-
kého hlediska. Karel si v duchu probírá všechny možné 
jazyky, a samozřejmě, že francouzštinu považuje za ten 
nejtěžší. Kdo bude s dcerkou dělat úkoly? Ve škole se už 
učí anglicky. Ještě tak by mělo smysl učit se čínštinu, kte-
rá je sice taky těžká, ale užitečná, a dokonce i ruština mu 
přijde rozumnější. Rusko je mocný soused, s Rusy se bude 
obchodovat vždycky. Nebo by mohla začít dělat nějaký 
sport. Nebo třeba...

U k á z k a   e l e k t r o n i c k é   k n i h y ,   U I D :   K O S 2 8 3 3 6 4



18

„Proč ne německy?“
Karlova tchyně kroutí rozhodně hlavou.
Karel naléhá: „Tak proč?“
A hned své otázky lituje, dobře ví, že se nesmí nechat 

zatáhnout do debaty, nesmí se pouštět do diskuzí, ale už 
je pozdě.

„Francouzština je kulturní jazyk. A trocha kultury nikdy 
nikomu neuškodila.“

Naštvaná Hana vyskočí ze židle.
„Mami! Nezačínej s tím zase!“
„S ničím nezačínám. Pouze konstatuji... konstatuji.“
Karel jen obdivuje, s jakým klidem a s jakou rychlostí se 

Josefě daří Hanu vytočit.
„Konstatuješ? Kritizuješ mě, to leda.“
„Ani náhodou. Sama sis vybrala, Haničko, a musíš si to 

ustát, to je všechno.“
Josefa zvedne oči a pohlédne zpříma na Hanu.
„Tak vidíš, že vyčítáš, mami. Pořád mi strkáš pod nos, že 

jsem nedokončila školu, že nemám diplom. Ale mě jsi na 
francouzštinu nezapsala.“

„O tebe přece nejde, Hani. Ale máš pravdu, tys francouz-
štinu nestudovala. To by ale nemělo bránit tomu, aby se ji 
naučila tvá dcerka. Věř mi, je to důležité.“

„Jen tady nezačni brečet a po tisící opakovat, jak to bylo 
předtím těžký, a vypočítávat, co bylo povolený dělat a ne-
dělat, co jsme si mohli a nemohli dovolit. A vůbec celej ten 
obvyklej cirkus! Přesně kvůli tomu jsem praštila se školou 
a otevřela si vlastní podnik, můj obchod, můj byznys. Abych 
mohla jednat sama za sebe. Být nezávislá. Svobodná! Vy-
dělat si na sebe.“

„No hlavně sis to mohla dovolit,“ reaguje kousavě Josefa.
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„Jo, mohla. Nemůžu za to, že Zeď padla zrovna v tu 
dobu.“

„Nemůžu za to, že ji postavili,“ odtuší Josefa.
„Jeden by řekl, že se ti za Zdí líbilo, že je ti pomalu líto, 

že už není. Nevzpomínám si, že by to byl bůhví jak růžovej 
život, za tou podělanou Zdí.“

Hana má slzy v očích. Karel ty své zvedá ke stropu. Už 
to zase začíná! Každá hádka na jakékoli téma mezi matkou 
a dcerou skončí vždycky „u Zdi“.

„Řekněte, Josefo, proč zrovna francouzsky?“ opakuje 
Karel.

„Abych se neztratila v civilizovaném světě,“ odpovídá 
Arielka, „to říkala babička.“

„Vidíš, už ji úplně pobláznila,“ stěžuje si Hana.
„Arielko, ty se chceš učit francouzsky?“ ptá se Karel.
Dcerka pokrčí rameny: „Proč ne?“
„Vždyť je ti teprve osm,“ diví se táta.
V tu chvíli na sebe Hana s Josefou pohlédnou. Josefa se 

usměje.
„Co budeme dnes večeřet?“ ptá se David na druhém kon-

ci stolu.
„Kdyby vás to zajímalo, tak voda ve sklepě pořád stoupá,“ 

vrací se Karel k hlavnímu, a nejdůležitějšímu tématu. „Zá-
klady jsou bezpochyby nasátý vodou jak bábovka rumem, 
takže nezbývá než doufat, že to vydrží. A je třeba připravit 
se na nejhorší.“

„Neříkej mi, že souhlasíš s tím, aby chodila na francouz-
štinu? Jak to asi tak budu všechno stíhat?“

Hana se už vidí, jak bude muset zvládat dlouhé pracov-
ní dny, a k tomu zajišťovat kroužky dětem. Davídek jde do 
první třídy, takže ji čeká práce navíc. Povzdechne si.

Ukázka elektronické knihy
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„S čím mám jako souhlasit?“ Karel vypadá zmateně.
Hana za sebou práskne dveřmi, napřed těmi od kuchyně 

a pak od bytu.
„My dneska nebudeme jíst?“ obává se David.
Josefa na něj mrkne.
„Neboj, něco dobrého pro tebe najdeme, ty můj chla-

pečku!“
„Proč francouzsky? Nechtěla jste do Paříže ani na zájezd 

autobusem. Jediný výlety, který podnikáte, jsou tak akorát 
do Stromovky na druhý straně Vltavy. Neděláte to jen pro 
to, abyste naštvala Hanku?“

„Budu vodit malou do hodin, o všechno se postarám. 
Hanku uklidni. Malá bude chodit na francouzštinu.“

„Pojďte děti, jdeme najít maminku. Zítra se tu zase zasta-
vím, podívat se, jak to tu vypadá. To nevyhrožuju, Josefo, 
víte sama nejlíp, že to tak je. Jestli se hladina ještě zvedne, 
budete muset opustit byt. Připravte si věci, Josefo. Půjdete 
bydlet k nám.“

 
Sotva Karel a děti odejdou, sebere Josefa ze stolu zmácha-
nou knihu, ruce se jí třesou. Rozrušilo ji rozmáčené jméno 
autora. Josef Fišera, něco jí to hodně vzdáleně říká...

Karel řekl, že ty vodou zničené knihy už nikdo číst ne-
bude. Zachrání tedy aspoň tuhle jedinou. A možná tak za-
chrání i kousek sebe samé.

Zabalí knihu do utěrky, zamyšleně ji k sobě přitiskne 
a zůstane tak notnou chvíli stát. Otevřít knihu znamená 
odemknout na tisíc zámků zavřenou bránu. Několikrát si 
přečte název: Vzpomínky, svědectví, naděje.

I přesto, že ji svírají určité obavy, pokouší se stránkami 
nasátými a slepenými vodou listovat. Neobratným pohybem 
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