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,Najednou vypaddm jako Spatné vychovany mladik,
ktery nechce poslouchat.“

Vynatek z hlaSeni Vladimira Vochoce po cesté do Vichy,
unor 1941



PRAHA

ZARI 1953



KAPITOLA 1

,2Budu mit narok na soud?“

,Co jste tam délal ve Ctyticatém?“

,Ruzné véci. MiiZete vasi otazku upfesnit?“

,,S jakymi cizinci jste se ve Francii stykal?“

,»,S mnoha. Ale vidal jsem se s Francouzi, hlavné s Fran-
couzi.”

»,Soudruhu Vochodi, tak jesté jednou, s kym jste ve Francii
spolupracoval?“

»,Se spoustou lidi. Mohl bych vam vypravét spoustu his-
torek.“

Iy simyslis, Ze jsi tady na néjakym vecirku? V kabaretu
s tvymi kamaradicky kapitalisty?“

Venku za oknem v sobé nemd prazské odpoledne na kon-
ci zari nic zdbavného. Piedvedeny Vladimir Vocho¢ v duchu
hodnoti celou situaci.

Stalin umfel v bfeznu, pér tydnt nato Gottwald. A jeho
vlastni otec, Otakar Vocho¢, je nasledoval nedlouho poté.
Ak dovrseni vSeho uz asi mésic noviny nepisi o ni¢em jiném
nez o obvinénich a véznéni vyznamnych ¢lent komunistické
strany, pricemz vSichni jsou obZalovani ze zrady, z komplo-
tu proti vlasti a podobné.

A dnes prisli i pro né;j.

Mlady vysetfovatel se dostavd do varu. Rve na néj uz
davno ohranou pisnic¢ku o ucté k lidu a o hnusnych spiknu-
tich jeho neptatel. Pak se trochu uklidni a spousti znovu:
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Iy povazujes lidi za historky? A padn ma pry navic rad
konak. Odpovéz!“

,Gratuluji, jste dobfe informovan. Moc bych vam pral,
abyste jednou mohl ochutnat opravdu dobry konak. V tom-
hle se mtizete spolehnout na Korsi¢any. Dodédvaji nacas.
Maji vzdycky kvalitni vyrobky. At uz je valka, nebo ne.“

A co interbrigadisti, statecny chlapi, Cechoslovdci, co
odesli v $estatticatym do Spanélska, pry bojovat? S nima
jsi taky popijel konlak v 1dgrech?“

,Tak interbrigadisty jsem ja velice obdivoval. Co se ostat-
niho tyce, musite se zeptat jich.“

,»To uz jsme udélali. A vi§, co? VSichni té udavaj. Pék-
né jeden po druhym, slavny hrdinové! V lepsim piipadé
mléi! Od nich zachranu necekej. Vsichni, do jednoho, jsou
to zrddci nakazeni Zdpadem.*

,,To je vas nazor.“

,»Iy si myslis, Ze té potdd chrdni, Zes byval konzul?“

A mlady ptislusnik Statni bezpecnosti se opét prestava
ovladat a vyhrozuje.

V kazdém piipadé stejn€ nakonec dostanou odpovédi,
které od ného ocekavaji. Vysetfovdni je skoro u konce a jeho
slozka je pékné tlustd. Vysledek je jasny: zaviou ho, a moz-
na, kdo vi, jesté letos, v tfiapadesatém.

Vladimir upozoriiuje, Ze k tomu, aby ho uvéznili, neni
tteba tolika vyslechti. Pokud chtéji opravdu znat jeho akti-
vity v dobé, kdy pusobil na marseilleském konzulatu, tedy
v letech 1938-1941, ba dokonce vic nez to, doporucuje jim,
aby si precetli zpravy, které napsal za poslednich témeér
pétatticet let. VSechny maji datum i podpis a jsou dostup-
né v archivu.

,Proc jsi vSechny ty zpravy psal?*
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»Ze stejného diivodu jako vy. Vy taky sepiSete raport,
nejpozdéji dnes vecer. Takovy je postup, ne?*

Vladimir citi jakousi vroucnou néznost k té byrokratické
marnivosti. Stat, at je jakékoliv barvy a politické struktury,
skryva ve svych tutrobach pisemnosti vS§ech moznych dru-
hi, bez ohledu na jejich literdrni nebo obsahovou kvalitu,
staci, Ze jsou mu urcené a Ze se ho tykaji. Pisemnosti stat
Zivi, jsou jeho esenci. Stat nedycha stejnym tempem jako
¢lovék. Travi pomalu, mysli v desitkdch let tam, kde ¢lovék
pocita minuty, ve stoletich, kdyz se ¢lovék obava ubihaji-
cich dnti. Pokud se Vladimir né¢emu na studiich prav na-
ucil, tak to bylo praveé o tomto rozdilu mezi casem instituci
a skute¢nym c¢asem lidi. Zbytek jeho univerzitné nabytych
védomosti je jen rozmar, povyrazeni.

Vladimir védél 1épe nez tenhle mlady vySettovatel, Ze v za-
plavé jemu prité€zujicich zprav se vyskytoval zejména jeden
z4pis potizeny v Marseille. A taky dobfe védél, Ze je zbyte¢né
se proti nému branit, nebot to nebylo poprvé, co mu skodil.

Mladému muzi zaslepenému jeho vlastni malou moci
a jistotami, které z ni plynou, je zhola nemozné vysvétlit,
co to je pameét, jez v sobé nese mnoho pochyb. V téhle zemi
nejsou pochybnosti v kurzu.

Jisté, i Vladimir mél ambice. Spojit své jméno s historii
své zemé, to mélo smysl. M€l chuf se o to podé€lit s timhle
mladym vySetfovatelem, fict mu, Ze si jsou vlastné podob-
ni. Ale mladik by to necht€l ani slyset. Jak by mohl snést
srovnani, on, ozbrojend pést lidu, se starnoucim, skoro se-
desatiletym muZem, unavenym a ,nemocnym tak trochu
vsude“? To Vladimirova uklizecka moc rdda pouzivala vyraz
,nemocny tak trochu vsude“. Ale byt, v némz bydlel s kole-
gou Vokounem, chodila uklizet ¢im dal fidceji.
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V jeho vlastni zemi ho podeziraji bihvi z jakého zlo¢inu,
a taky je mu jasné, Ze mu vycitaji jeho touhu jet zpatky do
Francie. Vratit se tam. To ano, to by chtél. Navzdy? To asi
ne. Urcité ne! On uz se nezméni. Vladimir se pousmal, ne,
lidi se neménti.

,Co je tu k smichu?*

»My dva, mlady muZi. Oba jsme bezvyznamné loutky.
Historie si s nami zahrav4, jak jen ona to umi.“

,2Mluv za sebe, jen za sebe. Ty, tys zradil!“

,Proti tomuto vyroku se musim ohradit. Neposlusnost,
prosim. A pfijmu tfeba i opovazlivost, drzost, nerozvaznost.
Vnimate ty nuance? A pak, je tu jesté jedna véc...“

,Co mi to tu povidate?*

,Laska, ptiteli, laska.“

»Tak to by pro dnesek stacilo. Nech si ty tvoje filozoficky
lekce pro soud.“

,Budu mit tedy narok na soud?*
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KAPITOLA 2

,Co to je, vSechny ty krabice ve sklepé?“

V muzove hlase je citit zadrzovana zlost.

»Ach, Karle, ty jsi byl zase dole... Jeden nakladatel mé
pozadal, abych mu tam ulozila néjaké knihy. Pijdou do
prodeje pristi mésic,“ vysvétluje Josefa.

,Tak to si pro né nemusi ani chodit, vSechno je to mokry.
A voda dél stoupd.”

,»A Karle, pr$i?“ zepta se Josefa tiSe, prestoze znda odpo-
véd. Prsi bez pfestdni uz skoro dva tydny.

Karel, Josefin zet, rozmrzele pokyne bradou smérem
k plynovému sporaku. To je takovy jeho zptisob, kterym si
obvykle rika o kafe.

»Jen se podivejte, jak ty knizky vypadaj, je to psi pocasi.
V srpnu. Shnilej salat. Ohmatal jsem jednu krabici. Ty si
fakt uz nikdo neptecte. Jsou jak rozpustény maslo. VSechny
ztraceny. To ale neni mij problém. Maj problém, Josefo,
jste vy. Jestli voda jesté stoupne, budete odsud muset vy-
padnout.”

Karel polozi promacenou knizku na sttil. Josefa nijak ne-
reaguje, jen trochu pobledne, ale toho si nikdo nevsima.
Josefa se naptimi. Je ji teprve Sedesdt Ctyti, mlada holka,
dalo by se fict!

,Pljdes bydlet k nam, babi? NeZ se za¢nou prochazet
ryby v ulicich?“ zasvitoii jeji vhucka Ariela od stolu. Jako
prvni tak nahlas vyikne katastroficky scénar.
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,Ne, zlaticko, ja zlistanu tady, at se déje, co se déje. Tohle
je muj byt, tady bydlim. VSak on se ten dést jednou zastavi,
Ze ano, Karle?*

Tak to by Karel moc rad. A taky by byl moc rad, aby tu byli
sousedi jeho tchyné. JenZze ti jsou na dovolené. V Praze pr$i,
vjiznich Cechdch prsi, na vychodé prsi. A dést ptichazi od
zépadu. Jestli to takhle ptijde dél, bude z celé zemé za chvili
jedno velké jezero. A sousedi se vali na plazi v Chorvatsku!
Odjeli na tfi tydny, ti si uméli vybrat datum!

Manzelka Hana mu také dost ¢asto opakuje, jaké Ze to
maji sousedi $tésti. Zatimco oni si letos nemtzou dovolit
nic. Léto 2002 je 1étem bez dovolené. S tim se pocitalo.

Karel a Hana stavi diim na okraji mésta, domek v nové za-
stavbé, podle Josefy moc daleko od vSeho. Z kone¢né metra
se jesté musi jet autobusem. Kdyby se k nim Josefa musela
uchylit, Hana by to povazovala za piitéz. Hezky obrazek
jejich ispéchu, ,,podnikani, rodina, dam*, by dostal téZkou
ranu. Babicka ndvdavkem se do toho obrazu nehodi. Jesté by
to mohlo narusit pldny na tfi tydny dovolené v Chorvatsku
pristi rok. Rodinka zatim kempuje vdomé, kde plnym prou-
dem bézi dokoncovaci prace. Slibili si jeden nebo dva viken-
dové vyslapy do hor, ale jinak byl vSechen volny ¢as rezervo-
van pro uklid domu, st€hovani, zabydlovdni se. Na pozemku,
ze kterého jednou bude zahrada, méli v planu na konci srp-
na uspordadat malou oslavu se vSemi sousedy, prateli a né-
kolika dobrymi zakazniky Hanc¢ina obchodu. Jenze prsi.

Praha je napjatd, nervozni. V ohrozeni. Vltava se vylé-
va ze brehu, prehrady jsou plné k prasknuti. Mésto je pod
vodou a jede na neutrdl, hrozi evakuace ve velkém. Ti, co
mohli a méli kam, uz opustili zatopené ¢tvrti. Josefa bydli
v ¢inzdku v prvnim zvySeném podlazi v Karliné, ktery je
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obzvlast zasazeny. Sklepy jejtho domu vypadaji jako jedno
velké podzemni akvarium. A voda stdle stoupa. Josefa se
bude muset na vystéhovani, alespoi prozatimni, pfipravit.

Karel nebo Hana se u ni v poslednim tydnu zastavuji kaz-
dy den a kontroluji, zda je situace zatim udrzitelna. Dnes
jsou tu vsichni, i s détmi Arielou a Davidem.

,Slysis mé, Karle, poslouchds mé?*

Hana vyzZaduje manzelovu pozornost a podporu. Josefa
se naprosto klidné opird o dfez, ruce zkiiZené na prsou.
Karlovi je hned jasné, Ze mezi obéma Zenami vypukla nova
bitva.

,Tak co se zase dé€je, dévcata?“ snazi se zachovat klid.

Osmiletd Ariela se usmiva. I kdyz to tu zavani hadkou,
libi se ji, kdyz tata iika ,,dévcata“, ma pocit, Ze je na stejné
urovni jako jeji mdma i jako babicka. Tahle hadka se ji navic
piimo tyka, situace je o to zabavnéjsi.

,Tak si predstav, ze moje matka rozhodla, Ze Arielka bude
studovat francouzstinu,“ prohldsi Hana.

,»To jako proc¢?“ Karel to celé nechdpe.

Pro¢ by méli diskutovat o né€jakych hypotetickych stu-
diich dcerky uprostted srpna, a hlavné pro¢ prave ted? Nic,
co se netyka pocasi, Karla nezajima. A pak, pro¢ zrovna
francouzstinu? Vystiedni ndpad. Aspon tedy z ekonomic-
kého hlediska. Karel si v duchu probira vSechny mozné
jazyky, a samozfejmé, ze francouzstinu povazuje za ten
nejtézsi. Kdo bude s dcerkou délat tikoly? Ve skole se uz
udi anglicky. Jesté tak by mélo smysl udit se ¢instinu, kte-
rd je sice taky tézkd, ale uzite¢nd, a dokonce i rustina mu
pfijde rozumnéjsi. Rusko je mocny soused, s Rusy se bude
obchodovat vzdycky. Nebo by mohla zacit délat néjaky
sport. Nebo tfeba...
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,Pro¢ ne némecky?“

Karlova tchyné krouti rozhodné hlavou.

Karel naléha: , Tak proc?“

A hned své otazky lituje, dobie vi, Ze se nesmi nechat
zatdhnout do debaty, nesmi se poustét do diskuzi, ale uz
je pozdé.

,Francouzstina je kulturni jazyk. A trocha kultury nikdy
nikomu neuskodila.“

Nastvand Hana vyskodi ze zidle.

»2Mami! Nezacinej s tim zase!“

,S ni¢im nezacindm. Pouze konstatuji... konstatuji.“

Karel jen obdivuje, s jakym klidem a s jakou rychlosti se
Josefé dari Hanu vytodit.

,Konstatujes? Kritizujes me€, to leda.”

,»Ani ndhodou. Sama sis vybrala, Hanicko, a musis si to
ustat, to je vsechno.*

Josefa zvedne oci a pohlédne zpfima na Hanu.

,Tak vidis, ze vyc¢itas, mami. Potad mi strkas pod nos, Ze
jsem nedokoncdila Skolu, Ze nemdm diplom. Ale mé jsi na
francouzstinu nezapsala.“

,O tebe prece nejde, Hani. Ale mas pravdu, tys francouz-
stinu nestudovala. To by ale nemélo branit tomu, aby se ji
naucila tva dcerka. Vét mi, je to dilezité.“

,Jen tady nezacni brecet a po tisici opakovat, jak to bylo
predtim tézky, a vypocitdvat, co bylo povoleny délat a ne-
délat, co jsme si mohli a nemohli dovolit. A viibec celej ten
obvyklej cirkus! Pesné kviili tomu jsem prastila se skolou
a otevrela si vlastni podnik, mdj obchod, maj byznys. Abych
mohla jednat sama za sebe. Byt nezdvisld. Svobodnd! Vy-
délat si na sebe.“

,No hlavné sis to mohla dovolit,“ reaguje kousave Josefa.
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,Jo, mohla. Nemtzu za to, Ze Zed padla zrovna v tu
dobu.“

,NemiiZu za to, Ze ji postavili,“ odtusi Josefa.

,Jeden by rekl, Ze se ti za Zdi libilo, Ze je ti pomalu lito,
ze uz neni. Nevzpominam si, Ze by to byl bithvi jak rizovej
zZivot, za tou pod€lanou Zdi.“

Hana m4 slzy v ocich. Karel ty své zvedd ke stropu. Uz
to zase zacina! Kazda hadka na jakékoli téma mezi matkou
a dcerou skon¢i vzdycky ,,u Zdi“.

,Reknéte, Josefo, pro¢ zrovna francouzsky?“ opakuje
Karel.

»Abych se neztratila v civilizovaném svété,“ odpovida
Arielka, ,to rikala babicka.*

,Vidis, uz ji uplné poblaznila,” stéZuje si Hana.

»Arielko, ty se chces ucit francouzsky?“ pta se Karel.

Dcerka pokrci rameny: ,,Pro¢ ne?“

LVzdyt je ti teprve osm,“ divi se tdta.

V tu chvili na sebe Hana s Josefou pohlédnou. Josefa se
usméje.

,,Co budeme dnes veceret?“ ptd se David na druhém kon-
ci stolu.

,Kdyby vés to zajimalo, tak voda ve sklepé potad stoupa,“
vraci se Karel k hlavnimu, a nejdtlezitéj$imu tématu. ,Za-
klady jsou bezpochyby nasaty vodou jak babovka rumem,
takze nezbyva nez doufat, Ze to vydrzi. A je tfeba ptipravit
se na nejhorsi.”

,Netikej mi, Ze souhlasis s tim, aby chodila na francouz-
stinu? Jak to asi tak budu vSechno stihat?“

Hana se uz vidi, jak bude muset zvlddat dlouhé pracov-
ni dny, a k tomu zajistovat krouzky détem. Davidek jde do
prvni tfidy, takze ji ¢ekd prace navic. Povzdechne si.
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,»,S ¢im mam jako souhlasit?“ Karel vypada zmatené.

Hana za sebou praskne dvermi, napied témi od kuchyné
a pak od bytu.

,,My dneska nebudeme jist?“ obava se David.

Josefa na néj mrkne.

,Neboj, néco dobrého pro tebe najdeme, ty muj chla-
pecku!

,Proc francouzsky? Nechtéla jste do PafiZe ani na zajezd
autobusem. Jediny vylety, ktery podnikate, jsou tak akorat
do Stromovky na druhy stran€ Vltavy. Ned€late to jen pro
to, abyste nastvala Hanku?“

,Budu vodit malou do hodin, o vSechno se postaram.
Hanku uklidni. Mala bude chodit na francouzstinu.“

,Pojd'te déti, jdeme najit maminku. Zitra se tu zase zasta-
vim, podivat se, jak to tu vypadd. To nevyhrozuju, Josefo,
vite sama nejlip, Ze to tak je. Jestli se hladina jesté zvedne,
budete muset opustit byt. Pfipravte si véci, Josefo. Pijdete
bydlet k ndm.“

Sotva Karel a déti odejdou, sebere Josefa ze stolu zmacha-
nou knihu, ruce se ji tresou. Rozrusilo ji rozmacené jméno
autora. Josef FiSera, néco ji to hodné vzdalené rika...

Karel tekl, Ze ty vodou zni¢ené knihy uz nikdo ¢ist ne-
bude. Zachrani tedy aspoii tuhle jedinou. A mozn4 tak za-
chrani i kousek sebe samé.

Zabali knihu do utérky, zamysSlené ji k sobé pritiskne
a zustane tak notnou chvili stat. Otevtit knihu znamena
odemknout na tisic zdmka zavienou branu. Nékolikrat si
precte ndzev: Vzpominky, svédectvi, nadéje.

I pfesto, Ze ji sviraji urcité obavy, pokousi se strankami
nasatymi a slepenymi vodou listovat. Neobratnym pohybem
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