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V tiché cdsti mého jd byla legenda, jiZ ona Zivila. Stejné jako v bibli
byla o stromu, pod nimZ stdla Zena s jablkem v dlani jménem Eva.
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1/HAPPY NEW YEAR

V patek vecer, kdyz se okolni svét chystal pfivitat Novy rok 1993 a Mose
s malym Frederikem se vraceli dom ze synagogy, se po chodniku
spore osvétlené ulice Elisky Krdsnohorské potdcela postava opilého
cizince. Ze je cizinec, se dalo poznat podle obleéeni, protoze prii-
mérny obcan jesté chodil vkonfekei z konce osmdesadtych let a starsi.

Nebyt jeho vétsiho druha, také cizince, jenz ho usmérnoval, byl
by to bral pres ulici az k protéjsimu domu, odkud dvojici pozorovali
otec se synem s jarmulkami na temné rusych hlavach. Byl vsak po-
sledni den starého roku, zasvéceny v kfestanském kalendari papezi
Silvestrovi, a Mose dal tfiletému synkovi usmévem na védomi, Ze se
téch panti nema4 co bat.

Jenomze jak ten mensi muz vlezl do svétla, otec Frederika pustil,
rozbéhl se pres ulici a zastavil se pfed nim! Ten na néj ziral, kolé-
baje se dopfedu a dozadu jako pfi modlitbé, pak se vSak otocil zady
a chlapec si v§iml legra¢niho rtizového battizku na jeho zadech. Do
svétla se nyni vynofil i ten veliky a tlusty pdn a vSichni tfi si néco
povidali. Chlapec mezitim dosSel k tatinkovi a vzal ho za ruku, prece
jen se trochu bdl, aby se s témi cizimi pany nepral. S nim byly sily
vyrovnané, dva proti dvéma.

Mose se nejdiiv domnival, Ze md pred sebou Rubena Altschula,
jenomze si pak vzpomnél na setkdnivJeruzalémé pred nékolika lety,
kdy si to myslil také, a z Rubena se vyklubalo jeho starsi dvojce Leon.
Situace se ted v Praze vskutku opakovala s tim rozdilem, Ze Leon byl
siln€ podrouseny a za ty ¢tyfi roky, co se nevidéli, néjak sesel. Jesté vic
nez on se vSak zménil jeho doprovod. S jeho identifikaci mél Mose
jesté vétsi potize, ponévadz Jacobi junior pfiSerné zhubl a Saty na
ném visely jako na strasdkovi v poli.

Kdyz se Mose vrhl panovi s battizkem kolem krku, stdl Frederik
pod témi obry. Mluvili na sebe jinak, nez byl zvykly, nebyla to ani
modlici fe¢, kterou znal ze synagogy, kriceli na sebe a smali se, jako
kdyby ztratili rozum. Potom otec a pan s batizkem pfesli do zndmé
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feci a mluvili o fotografii, kterou tatinek poslal bratrovi toho pana.
Ukazovali pfitom na vinarnu v jejich domé ted naproti pres ulici
a mluvili o Zigeuner-Gallery, kterd tam byla dfive. Kone¢né si vS§imli
také jeho, a kdyz se k nému obliceje tatinkovych opilych kamaradua
sklonily a poradné si je prohlédl, byli smutni. Tatinek mu vysvétlil,
ze se pred vindrnou v jejich domé, kdyz tam jesté byla galerie, nechal
vyfotografovat v kaftanu. To byl Frederik jeSté na houbdch. Ale pro¢
se pritom smali a byli smutni, to nepochopil.

Leon piijel do Cech na psychoanalytickou konferenci, kterd se
konala na dobfisském zamku, a setkal se tam s Karlem-Heinzem.
Nemeél vii¢i nému takovou averzi jako kdysi jeho bratr, a jak se na
konferenci ukdzalo, po smrti starého Jacobiho neotravoval prazd-
nymi fe¢mi a nadto byl na smrt nemocny. Pfed odletem se zastavili
v Praze a ubytovali se na Silvestra v Intercontinentalu. Ze par krokii
odtud bydli Mojzi$, Leon nevédél, protoze se s nim naposledy vidél
vdevadesdtém roce v Bratislavé, kdyz mu byl v synagoze v zastoupeni
za Rubena svédkem pfijeho svatbé. Pfesto nemél vumyslu hov Praze
vyhledat, ponévadz by se dfive nebo pozdéji zeptal na jeho bratra.

Vsak také neuplynulo ani pét minut od jejich setkani, a bylo to tu.

»Co déla Ruben?“ zeptal se Mojzis. ,,Je zdrav?“

»,Pokud vim, tak ano,“ fekl Leon, ,a co ty? Vibec jsi, hochu, neze-
starl, jak to déldas?“

»Kde ted zije? Vratil se do Némecka?“

»Vezmes nds k sobé na kafe, nebo tady budeme stdt pfed domem
az do Nového roku?“ opacil Leon. ,Jestli se ale za mé stydis, vim, kde
je moje misto,“ ukdzal na otevienou vindrnu.

Mose uvazoval, zda si Leon uvédomuje, Ze je Sabes. Alexandra
Cekd se sabesovou vecefi, a on pfitahne domu opilého Leona a toho
Némce, kterého ani nezn4, a jesté ke vsemu neni Zid. Nevidél viak
jiné feseni, a kromé toho mél ze setkdni s Leonem upfimnou radost.
Zamiftili s Frederikem k domu, odemkl a pustil hosty dovnitf. Cestou
do schodt je pripravil na to, Ze je u nich doma Sabat, a prfedb¢hl je,
aby manzelku pfipravil na neéekanou zménu programu. Délali v§ak
na schodech takovy ramus, Ze Alexandra se Zuzou v naru¢i a Goldou
za ruku jizZ stdla ve dvefich.

»To snad neni pravda!“ rozesmala se, kdyz spatfila ty dva za jeho
zady. ,Co délate v Praze, Leone?*

Polibila Moseho: ,,Sabat §alom,“ a poseptala mu: ,Nefikej, ze byli
vtombhle stavu v synagoze!“
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Pak najednou zpanikafila: ,Kde madte Frederika?“

»Tady jsem,“ vykoukl chlapec za otcem.

»Tak pojd'te ddl,“ podala miminko MosSemu a ustoupila do pted-
siné.

V obyvacim pokoji byl nachystany svatec¢ni stil s hoficimi svicka-
mi ve dvou stfibrnych svicnech a vySivanou dec¢kou zakryté barchesy.

Karl-Heinz se posadil do kfesla a okamzité usnul.

Leon si odlozil battizek a natahl se na koberec. ,To pomuze,*“ fekl
navysvétlenou, kdyz se Mose s Alexandrou a Frederikem vratili z dét-
ského pokoje a nasli ho tam. ,Pokracujte ve svém ritudlu, jako bych
tu nebyl.“

Mose nalil vino do poharu. Alexandra stdla vpravo od n€j a chlap-
ce za stolem nebylo z koberce vidét. Chvili hebrejsky zpivali a Moj-
ziSovi, kdyz odiikaval pozehndni a podaval pohar své Zené¢, to sluselo.
Udélal dobfte, ze jim byl za svédka, pomyslil si se zadostiu¢inénim.
Posléze se vsak stalo, ¢eho se obdval, a Mojzi$ se znovu zeptal, jak
se ma Ruben.

»Sedivbase,” ozvalo se z koberce.

»V base? Ruben?*“ zaznélo dvouhlasné pres stul.

Leon se posadil a prikyvl. ,Dostal ¢tyfi roky, napresrok uz by ho
mohli pustit na polovi¢ku.“

»Ale proc¢?“ ziral Mose vydésené na jeho ples.

»Protoze si nedal pokoj. Sdm nejlip vi§, s ¢im asi. Jen to tentokrat
zkousSel s Mojzisovou ¢ernoskou.

»Tak pockat!“klepla Alexandra klouby o stil a prosvitila rentgeno-
vym pohledem manzela. ,, Tys mél pfede mnou i néjakou éernosku?
Tos mi nefekl!*

Leon se s usmévem zacal zvedat. , To s tyym MojziSem nema co
délat. Mj bratr si nedal pokoj, a kdyz mu to nevyslo s tvyym manze-
lem, vzal si do hlavy, zZe to zkusi s ¢ernoskou, kterou mél Mojzis, co
nds vodil za nos ¢étyricet let po pousti po vychodu z Egypta. Ale svym
zpuisobem jste naviné i vy, ponévadz to zacalo tim, ze mé misto sebe
poslal do Bratislavy, abych vim el za svédka. Ze pry ho po jeho zku-
Senostech jiz nikdo nikdy v Evropé€ neuvidi, ale jak jsem vytdhl paty,
hned si zacal s Venusi!“

»,Chapu,“ posadil se zdrcené Mose.

»Nic nechdpes. Pak uz bylo pozdé, kdyz jsem se vratil,“ dodal
Leon, zvedl se a obesel spictho Karla-Heinze, aby se také posadil
ke stolu.
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»Ale ja viibec nic nechapu!“ dozadovala se Alexandra vysvétleni.
»Zatim jsem pochopila, Ze je VenuSe ¢ernoska a Ruben ti ji prebral,
ale co s tim m4d spole¢ného Mose rabenu?“

»Venuse,“ vysvétlil ji opatrné Mose, ,je uklizec¢ka na univerzité ve
Wisconsinu, kde Leon pracuje. Leon s ni délal hypnotické pokusy,
néco podobného jako Ruben se mnou. Vidéljsem jijen jednou, kdyz
jsem ji s Leonem potkal v Jeruzalémé. To bylo jesté za komunistq,
nezjsme se poznali, po mém ndvratu z Némecka. Instaloval jsem tam
vystavu obrazi Franka Rosenfelda. A co se tyce MojziSovy ¢ernosky, to
byla Rubenova manie. Za to ho ale pfece nemohli zaviit?“ pohlédl na
Leona. ,Pfece ho kvili hypnéze nemohli zavfit na ¢tyfi roky?* divil se.

Leon zavrtél hlavou, Ze ho slysel, ale nechce o tom mluvit. ,Mohl
bych dostat néjakou pokryvku hlavy, mlady muzi,“ zeptal se Frederika,

»abych tu nesedél jako neznaboh?“ A nez se chlapec vratil s jarmul-
kou, v rychlosti jim vysvétlil, ze to neni pro détské usi a povi jim to
pozdéji. ,Nechtél jsem vam pokazit Sabes, kdyz vam to tak spolu
slusi, ale uz se stalo.“

Po vecefi, kdyz odzpivali Sabatové pisné a rodina se spole¢né po-
modlila modlitbu po jidle, Sel chlapec spat. Vykradl se v§ak z détské-
ho pokoje a snazil se z pfedsiné zachytit néco z toho, co si povidali.
Vézeni, ve kterém byl bratr toho pana, a Mojzisova ¢ernoska ho ne-
smirné zaujaly. Svezl se zddy na bobek ke zdi a poslouchal. Dozvédél
se, Ze Venuse spala s obéma témi pany v jedné posteli a Leon by se
s tim smif¥il. Pfesto kviili tomu vyskoc¢ila z okna chemické laboratore,
ale podle toho druhého pdna, ktery byl ve vézeni, uletéla za néjakym
tibetskym chlapcem. Takze to se spanim vjedné posteli nemélo sou-
vislost. Pro¢ potom porota odsoudila jeho bratra za spoluucast na
zabiti a lékafska komora mu odebrala opravnéni vykonavat praxi?
A proc¢ se s nim kviili tomu rozvedla jakdsi Charlotta a provdala se za
Indidna, tomu také nerozumél. Copak za to Leonuv bratr mohl, Ze
se Venuse spletla, protoze 1état se da jen ve spani? A kdo jsou Ilonka,
ktera se provdala do Svycarska za ortodoxniho Zida a je kapacitou
v oboru hlubinné psychoterapie, a Ilan, jenz ztstal v Americe a je
svobodny? Pak se Leon znovu rozpovidal o Venusi, jak byla v détstvi
v Ciné se svym otcem a dostala od dalajldimy poZehnani.

»Ja taky,“ objevil se ndhle ve dvefich Frederik.

»Co to povida?“ lekl se Leon a rychle si utiral slzy.

»Dalajlama byl ve Staronové synagoze,* vysvétlil mu Mose, , kdyz
byl Frederik miminko.*
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»,Pojd sem,“ kyvl Leon na chlapce.

PriSoural se k nému v zlutém pyzamku s oranzovymi medvidky
a on mu néco hledal v hustych ¢ervenych vlasech.

»Ja uz nemam vsi,* upozornil ho Frederik.

»venusitam po jeho pozehnani ztistala hvézdicka, byla na ni moc
pysna,“ vysvétlil mu své poc¢inani Leon.

»2Mam tam hvézdicku?

»Tovi$, Ze mas.“

»Vyplavej este o jejim kamalddovi,“ poprosil ho Frederik.

»To dité by mélo spdt,“ namitla Alexandra, jenomze Leon uz mél
jejiho syna na kolenou a vypravél mu, Ze Cifiané chlapeéka zastielili
pri potlac¢ovani povstaniv Tibetu. ,Strasil ji v hlavé jako jeji kosmicky
druh,“ vypravél prfitom MoSemu, ,,Skoda Ze neznas jeji obrazy. Kdyby
ses mé zeptal, kde ted Venuse je, asi bych Fekl, zZe je se svym malym
guru ve hvézdach.“

~Plotoze si myslela, ze spinka,“ dodal vazné Frederik.

»Tak to by stacilo,“ zvedla se rezolutné Alexandra, ,,povléknu vam
gauc v Moseho pracovné, a ty,“ prikdazala Frederikovi, , dej stryckovi
pusinku a hybaj do postele! Co udélame s nim?*“ ukdzala na spiciho
Jacobiho. ,Kdo to viibec je?“

»Jacobi,“ fekl Mose.

»Ten Jacobi?“

»Jeho syn.“

~Mein ganzer Name ist Krebs,“ zamumlal ze spanku Karl-Heinz.

K tomu se jesté vypnul Sabesovy automaticky spinaé svétla a tma
je rozehnala do posteli. Tim vSak noc neskonéila, protoze v§echny
probudil pilno¢ni ohnostroj za okny. Ani jeden nemohl v tom kra-
valu spat, a tak dé€lali v obyvaku spole¢nost Karlu-Heinzovi. Mezitim
se probudil a pojidal zbytky Sabatové vecere.

,Clovék,“ filozofoval némecky s fizkem mezi zuby, ,je prazdny py-
tel, hladovy po zdzitcich,“ a s jistou chloubou, nez posunul sousto do
traviciho ustroji, dodal: ,Ja se Zivim svou rakovinou.“

~Aspon vis, co zivis,“ fekl MosSe, protoze kdysi, kdyz v Karlsruhe
cekal na azyl v uprchlickém tabote, dospél k stejnému zavéru, Ze je
¢lovék pytel hladovy po zazitcich. , To vétSina lidi nevi.“

Mistnost se co chvili rozsvitila jako ve dne. Ozvalo se fiiii a zase
byla tma, fifif a tma. Leon se pfitom zjevoval ve spodkdch a v tri¢cku
hned u okna, hned u stoly, a jeho hlava s ¢ernou ¢epickou z umélé-
ho hedvabi, ktera mu trcela na hlavé jako stan, se jako v stinovém
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divadle promitala na strop a na stény. Z otevienych oken v ulici znély
¢eskd a slovenskd hymna.

Karl-Heinz se zacal dozadovat novoro¢niho pfipitku. Mose mu
ale za zddnou cenu nechtél vydat poloprazdnou ldhev kidusového
vina, ponévadzve svém byté nepfipusti modlosluzbu. Pak ale pfinesl
dvé plné ldhve z kuchyné.

To uz zase Frederik sedél Leonovi na kliné a on mu vyklddal
o dvojcatech. ,Kdyz se dostavily porodni bolesti, jedno z dvojcat
bylo pfesvédceno, Ze je to jejich konec,“ vypravél mu se zpocenym
¢elem, zvarhankovatélym jako plechova roleta. ,,Znalo totiz jen Zivot
v mamincin€ déloze a tfaslo se strachem ze smrti, zatimco druhé
dvojce néjakym zdzrakem védélo, Ze ty hrozné stahy predchdzeji na-
rozeni. UtéSovalo bratra, zZe to je znamen, zZe se brzy narodi a venku
je ¢eka nadherny svét, mnohem prostorné€jsi a bohatsi, nez vedou
v matéiné bfise. Ze je maminka, ve které ted jsou, bude hladit a li-
bat a oni se ji budou dotykat. Uz to prece stoji za to, ne? VSechny
nepfijemnosti, které ted prozivaji, hned po porodu pominou! To
praktické dvojce tomu ale nevérilo, vsechno, co prozivalo, tomu
odporovalo, a zlobilo se na bratfi¢ka. Ty si zivot po Zivoté jenom
zbabé€le namlouvas, kficelo telepaticky, jen aby ses nemusil podivat
tvari v tvar kruté pravdé!“

,Co je tele paticky?“ prerusil jej vécné hlasek.

,»V bfise nemohli ani dychat, tak se dorozumivali myslenkami, to
da rozum.“

»Jejich duse si povidaly?“

»Néco podobného,“ fekl Leon. ,A jak myslis, Ze to dopadlo?“

»Ploc se ti chlapeckové neudusili?“

,Ty ses v mamince také neudusil. Déti v bfise dychat nemusi ce-
lych devét mésict az do porodu, protoZe za né dychd matka a oni jsou
s ni spojeni pupecni $nurou, je to dobfe zafizeno.“

»Ja vim,“ souhlasil s nim Frederik. Vyhrnul si pyzamovy kabatek
a ukazal Leonovi pupik. ,A pak psijde pan doktol, ustihne sntru
audeld uzel!*

»Presné tak, ale co ti vypravim, to je takové podobenstvi, vi$. Rabin
to pfirovndval k porodnim bolestem pfichodu MesidSe, vi§, o kom
mluvim, ze?“

Chlapec prikyvl.

»Veétsina lidi si bude myslit, Ze to je konec svéta, ale vy véfici pre-
dem vite, Ze se nemate ¢eho bat. A ja se ptam,“ obratil se najednou
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na Moseho: ,Jak to, ze nektefi lidé véri, ze po smrti prijdou do nebe,
ajini tomu nevéri? Je to od Boha spravedlivé? Jak k tomu my nevéfici
prijdeme, Ze vy néjakou zahadou vite, ze vds po smrti ocekava lepsi
svét? Domnivdte se, Ze ndm nevéficim jen staci precist si to v bibli,
kde to stejné neni?“ zahled¢l se na néj vycitavé.

~Mein Name ist Krebs,“ prohldsil opét Karl-Heinz.

»To by mohl fict kazdy,“ odbyl ho Leon.

»Ploc?“ otdzalo se dité, ale vlastné jiz spalo.

Leon s Alexandrou jej odnesli do postele, a kdyz se Leon vratil,
navazal na Frederikovu otazku. ,Ploc? Ponévadz to mate opravdu
chytfe vymyslené!“

»To bych rad slysel,“ ekl Mose.

»Slab$i ndtury mezi vimi o tom nechtéji nic slySet. Kdyz vidi, ze
néjakého gaunera ndhodou potkalo nestésti, jasaji, Ze Bozi mlyny
melou pomalu, ale jisté. Ale kdyz nemelou, a to vi kazdy, kdo ma oci
vhlavé, maji pro to také vysvétleni. Aby byla zachovana garance Jeho
vedlnosti nedovolas, stvofil jen jako predsali pred olam haba, pred
lepsim svétem, kde BoZi bezpravi nevladne. Néco jsem si k tomu na-
studoval. Mas$ prilezitost si zaslouzit odménu pro spravedlivé, a kdyz
poslusné spolknes vSechno zlo, které té tu potka, oteviou se dvere
a Panbuh zavola: Mojzisku, muzes vstoupit! A tam uz sedi spravedlivi
jako Zenské u kadefnika pod helmami Bozi pfitomnosti a je ti dovo-
leno zaujmout misto mezi nimi! Nu, a trestem pro nevérici logicky
je, ze zadné dvere nevidi.“

~Was ist das halamaba,“ prestal zvykat Karl-Heinz.

»Olam haba je budouci svét pro spravedlivé,“ vysvétlil mu Leon,

»ale to neni nic pro tebe, ty jsi goj!“

»Spravedlivi z ndrod(i na néj maji narok také,“ namitl Mose.

»Spravedlivi z narodi maji stromecky v Jad vasem, to jim staci,“
pripomnél mu Leon setkdni v Jeruzalémé pied nékolika lety. Pak
zvaznél: ,,Pov€z mi laskavé, jak k tomu nevérici dvojce prijde, ze
nevi, covi jeho braska? Treba bych také rad vidél dvefe do olam haba
oteviené a lépe sndsel zdejsi nespravedlnost. Jenomze j4, at se vrtnu,
kam se vrtnu,“ natdhl pfed sebe ruce jako slepec, ,mdam v§ude kolem
sebe tmu!“

Jako by to fikal Ruben.

Kolem ¢tvrté utichly i opilecké hlasy zdola z vinarny a Mose si
vlezl do postele k Alexandfe. ,,Stejné mi nejde do hlavy ta ¢ernoska,“
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