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III.  
puzzle

Kde lišky dávají dobrou noc

chaim cigan
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V tiché části mého já byla legenda, již ona živila. Stejně jako v bibli 
byla o stromu, pod nímž stála žena s jablkem v dlani jménem Eva.

Henry Miller / Sexus
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11 1 / Happy New Year

V pátek večer, když se okolní svět chystal přivítat Nový rok 1993 a Moše 
s malým Frederikem se vraceli domů ze synagogy, se po chodníku 
spoře osvětlené ulice Elišky Krásnohorské potácela postava opilého 
cizince. Že je cizinec, se dalo poznat podle oblečení, protože prů-
měrný občan ještě chodil v konfekci z konce osmdesátých let a starší.

Nebýt jeho většího druha, také cizince, jenž ho usměrňoval, byl 
by to bral přes ulici až k protějšímu domu, odkud dvojici pozorovali 
otec se synem s jarmulkami na temně rusých hlavách. Byl však po-
slední den starého roku, zasvěcený v křesťanském kalendáři papeži 
Silvestrovi, a Moše dal tříletému synkovi úsměvem na vědomí, že se 
těch pánů nemá co bát.

Jenomže jak ten menší muž vlezl do světla, otec Frederika pustil, 
rozběhl se přes ulici a zastavil se před ním! Ten na něj zíral, kolé-
baje se dopředu a dozadu jako při modlitbě, pak se však otočil zády 
a chlapec si všiml legračního růžového batůžku na jeho zádech. Do 
světla se nyní vynořil i ten veliký a tlustý pán a všichni tři si něco 
povídali. Chlapec mezitím došel k tatínkovi a vzal ho za ruku, přece 
jen se trochu bál, aby se s těmi cizími pány nepral. S ním byly síly 
vyrovnané, dva proti dvěma.

Moše se nejdřív domníval, že má před sebou Rubena Altschula, 
jenomže si pak vzpomněl na setkání v Jeruzalémě před několika lety, 
kdy si to myslil také, a z Rubena se vyklubalo jeho starší dvojče Leon. 
Situace se teď v Praze vskutku opakovala s tím rozdílem, že Leon byl 
silně podroušený a za ty čtyři roky, co se neviděli, nějak sešel. Ještě víc 
než on se však změnil jeho doprovod. S jeho identifikací měl Moše 
ještě větší potíže, poněvadž Jacobi junior příšerně zhubl a šaty na 
něm visely jako na strašákovi v poli.

Když se Moše vrhl pánovi s batůžkem kolem krku, stál Frederik 
pod těmi obry. Mluvili na sebe jinak, než byl zvyklý, nebyla to ani 
modlící řeč, kterou znal ze synagogy, křičeli na sebe a smáli se, jako 
kdyby ztratili rozum. Potom otec a pán s batůžkem přešli do známé 
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12 13řeči a mluvili o fotografii, kterou tatínek poslal bratrovi toho pána. 
Ukazovali přitom na vinárnu v jejich domě teď naproti přes ulici 
a mluvili o Zigeuner-Gallery, která tam byla dříve. Konečně si všimli 
také jeho, a když se k němu obličeje tatínkových opilých kamarádů 
sklonily a pořádně si je prohlédl, byli smutní. Tatínek mu vysvětlil, 
že se před vinárnou v jejich domě, když tam ještě byla galerie, nechal 
vyfotografovat v kaftanu. To byl Frederik ještě na houbách. Ale proč 
se přitom smáli a byli smutní, to nepochopil.

Leon přijel do Čech na psychoanalytickou konferenci, která se 
konala na dobříšském zámku, a setkal se tam s Karlem-Heinzem. 
Neměl vůči němu takovou averzi jako kdysi jeho bratr, a jak se na 
konferenci ukázalo, po smrti starého Jacobiho neotravoval prázd-
nými řečmi a nadto byl na smrt nemocný. Před odletem se zastavili 
v Praze a ubytovali se na Silvestra v Intercontinentalu. Že pár kroků 
odtud bydlí Mojžíš, Leon nevěděl, protože se s ním naposledy viděl 
v devadesátém roce v Bratislavě, když mu byl v synagoze v zastoupení 
za Rubena svědkem při jeho svatbě. Přesto neměl v úmyslu ho v Praze 
vyhledat, poněvadž by se dříve nebo později zeptal na jeho bratra.

Však také neuplynulo ani pět minut od jejich setkání, a bylo to tu. 
„Co dělá Ruben?“ zeptal se Mojžíš. „Je zdráv?“

„Pokud vím, tak ano,“ řekl Leon, „a co ty? Vůbec jsi, hochu, neze-
stárl, jak to děláš?“

„Kde teď žije? Vrátil se do Německa?“
„Vezmeš nás k sobě na kafe, nebo tady budeme stát před domem 

až do Nového roku?“ opáčil Leon. „Jestli se ale za mě stydíš, vím, kde 
je moje místo,“ ukázal na otevřenou vinárnu.

Moše uvažoval, zda si Leon uvědomuje, že je šábes. Alexandra 
čeká se šábesovou večeří, a on přitáhne domů opilého Leona a toho 
Němce, kterého ani nezná, a ještě ke všemu není Žid. Neviděl však 
jiné řešení, a kromě toho měl ze setkání s Leonem upřímnou radost. 
Zamířili s Frederikem k domu, odemkl a pustil hosty dovnitř. Cestou 
do schodů je připravil na to, že je u nich doma šabat, a předběhl je, 
aby manželku připravil na nečekanou změnu programu. Dělali však 
na schodech takový rámus, že Alexandra se Zuzou v náručí a Goldou 
za ruku již stála ve dveřích.

„To snad není pravda!“ rozesmála se, když spatřila ty dva za jeho 
zády. „Co děláte v Praze, Leone?“

Políbila Mošeho: „Šabat šalom,“ a pošeptala mu: „Neříkej, že byli 
v tomhle stavu v synagoze!“
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13 Pak najednou zpanikařila: „Kde máte Frederika?“
„Tady jsem,“ vykoukl chlapec za otcem.
„Tak pojďte dál,“ podala miminko Mošemu a ustoupila do před-

síně.
V obývacím pokoji byl nachystaný sváteční stůl s hořícími svíčka-

mi ve dvou stříbrných svícnech a vyšívanou dečkou zakryté barchesy.
Karl-Heinz se posadil do křesla a okamžitě usnul.
Leon si odložil batůžek a natáhl se na koberec. „To pomůže,“ řekl 

na vysvětlenou, když se Moše s Alexandrou a Frederikem vrátili z dět-
ského pokoje a našli ho tam. „Pokračujte ve svém rituálu, jako bych 
tu nebyl.“

Moše nalil víno do poháru. Alexandra stála vpravo od něj a chlap-
ce za stolem nebylo z koberce vidět. Chvíli hebrejsky zpívali a Moj-
žíšovi, když odříkával požehnání a podával pohár své ženě, to slušelo. 
Udělal dobře, že jim byl za svědka, pomyslil si se zadostiučiněním. 
Posléze se však stalo, čeho se obával, a Mojžíš se znovu zeptal, jak 
se má Ruben.

„Sedí v base,“ ozvalo se z koberce.
„V base? Ruben?“ zaznělo dvouhlasně přes stůl.
Leon se posadil a přikývl. „Dostal čtyři roky, napřesrok už by ho 

mohli pustit na polovičku.“
„Ale proč?“ zíral Moše vyděšeně na jeho pleš.
„Protože si nedal pokoj. Sám nejlíp víš, s čím asi. Jen to tentokrát 

zkoušel s Mojžíšovou černoškou.“
„Tak počkat!“ klepla Alexandra klouby o stůl a prosvítila rentgeno-

vým pohledem manžela. „Tys měl přede mnou i nějakou černošku? 
Tos mi neřekl!“

Leon se s úsměvem začal zvedat. „To s tvým Mojžíšem nemá co 
dělat. Můj bratr si nedal pokoj, a když mu to nevyšlo s tvým manže-
lem, vzal si do hlavy, že to zkusí s černoškou, kterou měl Mojžíš, co 
nás vodil za nos čtyřicet let po poušti po východu z Egypta. Ale svým 
způsobem jste na vině i vy, poněvadž to začalo tím, že mě místo sebe 
poslal do Bratislavy, abych vám šel za svědka. Že prý ho po jeho zku-
šenostech již nikdo nikdy v Evropě neuvidí, ale jak jsem vytáhl paty, 
hned si začal s Venuší!“

„Chápu,“ posadil se zdrceně Moše.
„Nic nechápeš. Pak už bylo pozdě, když jsem se vrátil,“ dodal 

Leon, zvedl se a obešel spícího Karla-Heinze, aby se také posadil 
ke stolu.
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14 15„Ale já vůbec nic nechápu!“ dožadovala se Alexandra vysvětlení. 
„Zatím jsem pochopila, že je Venuše černoška a Ruben ti ji přebral, 
ale co s tím má společného Moše rabenu?“

„Venuše,“ vysvětlil jí opatrně Moše, „je uklízečka na univerzitě ve 
Wisconsinu, kde Leon pracuje. Leon s ní dělal hypnotické pokusy, 
něco podobného jako Ruben se mnou. Viděl jsem ji jen jednou, když 
jsem ji s Leonem potkal v Jeruzalémě. To bylo ještě za komunistů, 
než jsme se poznali, po mém návratu z Německa. Instaloval jsem tam 
výstavu obrazů Franka Rosenfelda. A co se týče Mojžíšovy černošky, to 
byla Rubenova mánie. Za to ho ale přece nemohli zavřít?“ pohlédl na 
Leona. „Přece ho kvůli hypnóze nemohli zavřít na čtyři roky?“ divil se.

Leon zavrtěl hlavou, že ho slyšel, ale nechce o tom mluvit. „Mohl 
bych dostat nějakou pokrývku hlavy, mladý muži,“ zeptal se Frederika, 

„abych tu neseděl jako neznaboh?“ A než se chlapec vrátil s jarmul-
kou, v rychlosti jim vysvětlil, že to není pro dětské uši a poví jim to 
později. „Nechtěl jsem vám pokazit šábes, když vám to tak spolu 
sluší, ale už se stalo.“

Po večeři, když odzpívali šabatové písně a rodina se společně po-
modlila modlitbu po jídle, šel chlapec spát. Vykradl se však z dětské-
ho pokoje a snažil se z předsíně zachytit něco z toho, co si povídali. 
Vězení, ve kterém byl bratr toho pána, a Mojžíšova černoška ho ne-
smírně zaujaly. Svezl se zády na bobek ke zdi a poslouchal. Dozvěděl 
se, že Venuše spala s oběma těmi pány v jedné posteli a Leon by se 
s tím smířil. Přesto kvůli tomu vyskočila z okna chemické laboratoře, 
ale podle toho druhého pána, který byl ve vězení, uletěla za nějakým 
tibetským chlapcem. Takže to se spaním v jedné posteli nemělo sou-
vislost. Proč potom porota odsoudila jeho bratra za spoluúčast na 
zabití a lékařská komora mu odebrala oprávnění vykonávat praxi? 
A proč se s ním kvůli tomu rozvedla jakási Charlotta a provdala se za 
Indiána, tomu také nerozuměl. Copak za to Leonův bratr mohl, že 
se Venuše spletla, protože létat se dá jen ve spaní? A kdo jsou Ilonka, 
která se provdala do Švýcarska za ortodoxního Žida a je kapacitou 
v oboru hlubinné psychoterapie, a Ilan, jenž zůstal v Americe a je 
svobodný? Pak se Leon znovu rozpovídal o Venuši, jak byla v dětství 
v Číně se svým otcem a dostala od dalajlámy požehnání.

„Já taky,“ objevil se náhle ve dveřích Frederik.
„Co to povídá?“ lekl se Leon a rychle si utíral slzy.
„Dalajláma byl ve Staronové synagoze,“ vysvětlil mu Moše, „když 

byl Frederik miminko.“
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15 „Pojď sem,“ kývl Leon na chlapce.
Přišoural se k němu v žlutém pyžamku s oranžovými medvídky 

a on mu něco hledal v hustých červených vlasech.
„Já uz nemám vsi,“ upozornil ho Frederik.
„Venuši tam po jeho požehnání zůstala hvězdička, byla na ni moc 

pyšná,“ vysvětlil mu své počínání Leon.
„Mám tam hvězdicku?“
„To víš, že máš.“
„Vyplávej este o jejím kamaládovi,“ poprosil ho Frederik.
„To dítě by mělo spát,“ namítla Alexandra, jenomže Leon už měl 

jejího syna na kolenou a vyprávěl mu, že Číňané chlapečka zastřelili 
při potlačování povstání v Tibetu. „Strašil jí v hlavě jako její kosmický 
druh,“ vyprávěl přitom Mošemu, „škoda že neznáš její obrazy. Kdyby 
ses mě zeptal, kde teď Venuše je, asi bych řekl, že je se svým malým 
guru ve hvězdách.“

„Plotoze si myslela, ze spinká,“ dodal vážně Frederik.
„Tak to by stačilo,“ zvedla se rezolutně Alexandra, „povléknu vám 

gauč v Mošeho pracovně, a ty,“ přikázala Frederikovi, „dej strýčkovi 
pusinku a hybaj do postele! Co uděláme s ním?“ ukázala na spícího 
Jacobiho. „Kdo to vůbec je?“

„Jacobi,“ řekl Moše.
„Ten Jacobi?“
„Jeho syn.“
„Mein ganzer Name ist Krebs,“ zamumlal ze spánku Karl-Heinz.
K tomu se ještě vypnul šábesový automatický spínač světla a tma 

je rozehnala do postelí. Tím však noc neskončila, protože všechny 
probudil půlnoční ohňostroj za okny. Ani jeden nemohl v tom kra-
válu spát, a tak dělali v obýváku společnost Karlu-Heinzovi. Mezitím 
se probudil a pojídal zbytky šabatové večeře.

„Člověk,“ filozofoval německy s řízkem mezi zuby, „je prázdný py-
tel, hladový po zážitcích,“ a s jistou chloubou, než posunul sousto do 
trávicího ústrojí, dodal: „Já se živím svou rakovinou.“

„Aspoň víš, co živíš,“ řekl Moše, protože kdysi, když v Karlsruhe 
čekal na azyl v uprchlickém táboře, dospěl k stejnému závěru, že je 
člověk pytel hladový po zážitcích. „To většina lidí neví.“

Místnost se co chvíli rozsvítila jako ve dne. Ozvalo se fíííí a zase 
byla tma, fíííí a tma. Leon se přitom zjevoval ve spodkách a v tričku 
hned u okna, hned u stolu, a jeho hlava s černou čepičkou z umělé-
ho hedvábí, která mu trčela na hlavě jako stan, se jako v stínovém 
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16 17divadle promítala na strop a na stěny. Z otevřených oken v ulici zněly 
česká a slovenská hymna.

Karl-Heinz se začal dožadovat novoročního přípitku. Moše mu 
ale za žádnou cenu nechtěl vydat poloprázdnou láhev kidušového 
vína, poněvadž ve svém bytě nepřipustí modloslužbu. Pak ale přinesl 
dvě plné láhve z kuchyně.

To už zase Frederik seděl Leonovi na klíně a on mu vykládal 
o dvojčatech. „Když se dostavily porodní bolesti, jedno z dvojčat 
bylo přesvědčeno, že je to jejich konec,“ vyprávěl mu se zpoceným 
čelem, zvarhánkovatělým jako plechová roleta. „Znalo totiž jen život 
v maminčině děloze a třáslo se strachem ze smrti, zatímco druhé 
dvojče nějakým zázrakem vědělo, že ty hrozné stahy předcházejí na-
rození. Utěšovalo bratra, že to je znamení, že se brzy narodí a venku 
je čeká nádherný svět, mnohem prostornější a bohatší, než vedou 
v matčině břiše. Že je maminka, ve které teď jsou, bude hladit a lí-
bat a oni se jí budou dotýkat. Už to přece stojí za to, ne? Všechny 
nepříjemnosti, které teď prožívají, hned po porodu pominou! To 
praktické dvojče tomu ale nevěřilo, všechno, co prožívalo, tomu 
odporovalo, a zlobilo se na bratříčka. Ty si život po životě jenom 
zbaběle namlouváš, křičelo telepaticky, jen aby ses nemusil podívat 
tváří v tvář kruté pravdě!“

„Co je tele paticky?“ přerušil jej věcně hlásek.
„V břiše nemohli ani dýchat, tak se dorozumívali myšlenkami, to 

dá rozum.“
„Jejich duse si povídaly?“
„Něco podobného,“ řekl Leon. „A jak myslíš, že to dopadlo?“
„Ploc se ti chlapeckové neudusili?“
„Ty ses v mamince také neudusil. Děti v břiše dýchat nemusí ce-

lých devět měsíců až do porodu, protože za ně dýchá matka a oni jsou 
s ní spojení pupeční šňůrou, je to dobře zařízeno.“

„Já vím,“ souhlasil s ním Frederik. Vyhrnul si pyžamový kabátek 
a ukázal Leonovi pupík. „A pak psijde pan doktol, ustíhne snůru 
a udelá uzel!“

„Přesně tak, ale co ti vyprávím, to je takové podobenství, víš. Rabín 
to přirovnával k porodním bolestem příchodu Mesiáše, víš, o kom 
mluvím, že?“

Chlapec přikývl.
„Většina lidí si bude myslit, že to je konec světa, ale vy věřící pře-

dem víte, že se nemáte čeho bát. A já se ptám,“ obrátil se najednou 
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17 na Mošeho: „Jak to, že někteří lidé věří, že po smrti přijdou do nebe, 
a jiní tomu nevěří? Je to od Boha spravedlivé? Jak k tomu my nevěřící 
přijdeme, že vy nějakou záhadou víte, že vás po smrti očekává lepší 
svět? Domníváte se, že nám nevěřícím jen stačí přečíst si to v bibli, 
kde to stejně není?“ zahleděl se na něj vyčítavě.

„Mein Name ist Krebs,“ prohlásil opět Karl-Heinz.
„To by mohl říct každý,“ odbyl ho Leon.
„Ploc?“ otázalo se dítě, ale vlastně již spalo.
Leon s Alexandrou jej odnesli do postele, a když se Leon vrátil, 

navázal na Frederikovu otázku. „Ploc? Poněvadž to máte opravdu 
chytře vymyšlené!“

„To bych rád slyšel,“ řekl Moše.
„Slabší nátury mezi vámi o tom nechtějí nic slyšet. Když vidí, že 

nějakého gaunera náhodou potkalo neštěstí, jásají, že Boží mlýny 
melou pomalu, ale jistě. Ale když nemelou, a to ví každý, kdo má oči 
v hlavě, mají pro to také vysvětlení. Aby byla zachována garance Jeho 
Nejsvětější Spravedlnosti, je nutné, aby tento svět, v němž se spra-
vedlnosti nedovoláš, stvořil jen jako předsálí před olam haba, před 
lepším světem, kde Boží bezpráví nevládne. Něco jsem si k tomu na-
studoval. Máš příležitost si zasloužit odměnu pro spravedlivé, a když 
poslušně spolkneš všechno zlo, které tě tu potká, otevřou se dveře 
a Pánbůh zavolá: Mojžíšku, můžeš vstoupit! A tam už sedí spravedliví 
jako ženské u kadeřníka pod helmami Boží přítomnosti a je ti dovo-
leno zaujmout místo mezi nimi! Nu, a trestem pro nevěřící logicky 
je, že žádné dveře nevidí.“

„Was ist das halamaba,“ přestal žvýkat Karl-Heinz.
„Olam haba je budoucí svět pro spravedlivé,“ vysvětlil mu Leon, 

„ale to není nic pro tebe, ty jsi gój!“
„Spravedliví z národů na něj mají nárok také,“ namítl Moše.
„Spravedliví z národů mají stromečky v Jad vašem, to jim stačí,“ 

připomněl mu Leon setkání v Jeruzalémě před několika lety. Pak 
zvážněl: „Pověz mi laskavě, jak k tomu nevěřící dvojče přijde, že 
neví, co ví jeho bráška? Třeba bych také rád viděl dveře do olam haba 
otevřené a lépe snášel zdejší nespravedlnost. Jenomže já, ať se vrtnu, 
kam se vrtnu,“ natáhl před sebe ruce jako slepec, „mám všude kolem 
sebe tmu!“

Jako by to říkal Ruben.
Kolem čtvrté utichly i opilecké hlasy zdola z vinárny a Moše si 

vlezl do postele k Alexandře. „Stejně mi nejde do hlavy ta černoška,“ 
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