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11Válečné dítě

Pral jste se jako malý kluk?
Moc ne.

Ano, nebo ne?
Výjimečně. Ve srovnání s jinými dětmi jsem se pral výjimečně.

Jen když jste byl donucen?
V podstatě jen když mě někdo fyzicky napadl.

Když ale celý život bojujete, kde se to ve vás vzalo?
To já neodhalím. Důvod ke rvačce byl ten, že jsem nesnášel to 
ponížení, když jsem byl předmětem fyzického útoku, a bylo by 
pro mne ještě větším ponížením, kdybych se nebránil. Tak jsem 
se bránil bez ohledu na šance.

Jak jste to probíral doma s rodiči? Jedináček to má vždycky 
těžší. Ptal jste se doma, co máte dělat, když je vůči vám někdo 
agresivní?
Já myslím, že jsme to s rodiči nijak často neprobírali. Jistě mi 
radili, jak se v takových kritických situacích zachovat, ale já už 
si na to nevzpomínám.

Moje dětství bylo poznamenané nejen tím, že jsem byl jediná-
ček, ale i tím, že rodiče se od mých zhruba sedmi let až do mých 
dvanácti rozváděli, a to manželství nebylo v pořádku už předtím, 
což jsem si uvědomil až později. Dost se hádali, a když se rozvedli, 
to bylo v roce 1953, zůstali bydlet v jednom bytě. Soud, kde proti 
sobě bojovali, mě svěřil do výchovy otci. Ale rodiče bydleli v jed-
nom bytě až do smrti, i když matka bydlela léta i jinde.

To mě, myslím, poznamenalo nejvíc, nesoulad rodičů a jejich 
hádky. Naprosto výjimečně to byly i fyzické útoky matky proti 
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12 otci, třeba facka. Ale nenazval bych to ani dnes týráním či domá-
cím násilím. Takže to dětství bylo takové neradostné.

Trochu odbočím. My si spolu povídáme v bytě v Londýnské 
ulici na pražských Vinohradech. Moje žena mě před osmi lety 
přemluvila, abychom se sem odstěhovali z Anglické ulice, kde 
jsem prožil skoro celý život. Souhlasil jsem nejen proto, že se mi 
tento byt líbí, ale i proto, že jsem se dvě stě metrů odtud v porod-
nici v Londýnské narodil. Naproti v téže ulici je škola, kam jsem 
chodil a v roce 1958 maturoval, stejně jako Václav Klaus.

Když jsem se v roce 1984 vrátil z druhého kriminálu — to už 
jsem byl ženatý a měli jsme dvě děti, Pavla a Sašu —, pracovala 
moje žena několik měsíců jako topička v hotelu Beránek na Ty-
lově náměstí, který měl kotelnu, do níž se vcházelo také z Lon-
dýnské ulice. V roce 1996 mi profesor Pavel Pafko vyoperoval levý 
horní plicní lalok s rakovinovým nádorem taky v této ulici, asi 
sto metrů od našeho dnešního bytu. Dnes už tam není chirurgie, 
ale gerontologické centrum.

Takže pro mě to tady všechno okolo má značný význam. Celý 
život jsem bydlel na Vinohradech a na hranici Nového Města.

To s politikou nemá moc společného, ale pro mne osobně je 
to dost důležité. Je to tu pořád, jak to bylo, jen je tu víc aut. Jako 
kluci jsme po Londýnské jezdili na kolech, byla to jedna z mála 
asfaltek v okolí. Změna, a podle mne k lepšímu, je dnes i v tom, 
že tu bydlí spousta cizinců, a proto tu jsou hospody, zahrádky. 
Na mne to působí příjemně.

Co si z příjemných pražských Vinohrad pamatujete z dětství 
jako první?
Mou úplně první životní vzpomínkou je americké bombardování 
Prahy v dubnu 1945. To mi bylo tři a půl. Museli jsme utíkat do 
sklepa, bylo to hodně nervózní, rodiče byli nerváci. Já to říkám 
i proto, že si nevzpomínám ani na jejich sebemenší výčitku Ame-
ričanům, že nás bombardují, i když kvůli tomu umírali lidé. 

Za pár dní jsem šel s maminkou za její sestrou tetou Emou, ta 
měla tehdy také jedno dítě — mého bratrance Honzu Michalce 
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13v mém věku. Povstání nás zastihlo u nich na Žižkově, i tam jsme 
museli do sklepa. U jejich domu se stavěla barikáda, museli jsme 
se probourat do sklepa druhého domu, který byl o dva metry 
níž než náš, překonat ten výškový rozdíl. To se mi jako dítěti 
líbilo, bylo to dobrodružné. Mne si muži podávali do toho dru-
hého sklepa.

Pak si pamatuji u nás na Vinohradech, v Anglické, jak mě 
matka drží ve dveřích z domu do ulice, dveře měly zamřížované 
okénko, a já se té mříže držel a okénkem se díval na otce: měl 
veliký, přes metr dlouhý železný pajcr, a tím vylupoval dlažeb-
ní kostky. Stavěla se tam barikáda, házely se na ni věci z půdy, 
starý nábytek a tak. Stavěla se proti vlasovcům. Bylo 6. nebo 
7. května. Pamatuju se i na šeříky. To je moje jediná vzpomínka 
na osvobození Prahy Rudou armádou, ty šeříky a jejich vůně. 
V dětství a vlastně až dosud mi osvobození vždy připomínala 
vůně šeříků.

Další vzpomínka je pozdější, asi o tři čtvrtě roku, to už mi 
byly čtyři a něco, byl leden nebo únor 1946. Stáli jsme v bytě a dí-
vali se z okna v Anglické. Škrétovou ulicí směrem k Wilsonovu 
nádraží šli pražští Němci — hlavně ženy, děti a staří lidé. Muži 
padli u Stalingradu, vysvětlovali mi rodiče. Němci v průvodu 
na nádraží měli dětské kočárky naložené věcmi, dospělí měli 
na zádech ranec z dek či prostěradel. Každých deset metrů stál 
člověk v uniformě nebo s páskou se zbraní v ruce a dohlížel, aby 
ten průvod šel tak, jak má jít. Na nádraží je to necelý kilometr od 
domu, kde jsme bydleli. To byl takzvaný odsun — už léta to ale 
nazývám vyhnáním. A oba rodiče říkali, jak je to hrozné, že ti lidé 
musejí opustit svůj domov, město, vlast. Nejenže se tu narodili, 
ale po mnoho generací tady žili, oba si v kritice zacházení s Něm-
ci notovali. Oba rodiče byli z českých rodin, ale narodili se a část 
života i žili jako rakousko-uherští poddaní. Otec byl ročník 1896, 
matka 1905. Litovali pražské Němce, že musejí odejít. A pamatuju 
se na to, že říkali: „Tihle lidé se přece ničeho nedopustili. Vždyť 
to jsou děti a ženský.“ Načež jeden z rodičů poté, co si takhle 
notovali v té lítosti, řekl: „Ale patří jim to.“

U k á z k a   e l e k t r o n i c k é   k n i h y ,   U I D :   K O S 2 2 2 7 0 6



14 No a mě ta věta pronásleduje celý život. Nepřátelství či od-
por vůči Němcům byly tak silné, že přes vědomí toho, že se děje 
nespravedlnost, že se uplatňuje kolektivní vina, jeden z mých 
rodičů vyjádřil uspokojení nad tím, že ta odplata přišla. A druhý 
mu neodporoval. Z pozdějších let vím, že na to měli stejný názor.

Moje matka měla přítelkyni Němku, Frici se jmenovala, která 
žila v našem bloku v domě přes dvůr „na hromádce“, jak se tehdy 
říkalo, s Čechem. Ony se vždycky bavily okny, na vzdálenost asi 
patnácti metrů. Německy. Tedy do května 1945, pak už jen česky, 
i když Frici uměla česky hůře než moje matka německy. Mamin-
ku rozčilovalo, že „kvůli lidem“ musejí na sebe mluvit česky. Po 
osvobození stála Frici před problémem, že bude vysídlená, tak 
si ji ten její partner vzal, což bylo spojené s různými úředními 
problémy. Ale pak stejně šla — buď sama, nebo spolu — do „odsu-
nu“. Asi se považoval ten sňatek za účelový. Tenkrát bylo sezdání 
páru na úřadě nebo před knězem silnější než dnes, považovalo se 
za daleko větší pouto než nyní. A ještě se to úředně zjišťovalo — 
i já mám napsané v křestním listě, že jsem z lože manželského.

Odbočím: Naopak až do jara 1945 se v českých zemích, ani 
za Rakouska, v rodném (křestním) listě neuváděla národnost 
nebo „obcovací“ jazyk, tedy jazyk užívaný v prostředí, kde dítě 
vyrůstalo. To přišlo až s potřebou jasně oddělit, kdo je Čech a kdo 
Němec, na Slovensku Slovák a Maďar. V Sovětském svazu se ale 
národnost uváděla v dokladech už před válkou, a přestalo se 
s tím, i v Československu, až začátkem devadesátých let, kdy oba 
státy vstoupily do Rady Evropy, která etnický rozměr státního 
zaznamenávání osobní identity člověka nesnáší a jen nerada 
ho toleruje. 

Váš spolužák z gymnázia, o necelé čtyři měsíce starší Václav 
Klaus na Pražské povstání vzpomínal úplně jinak, v tomhle 
smyslu: To víte, čtyřleté dítě, co mělo dělat, když tam stavěli 
ty barikády, tak já jsem podával dlažební kostky. Aktivně se do 
Pražského povstání zapojil, zatímco vy jste se nechal nosit a jen 
jste se díval! Nepřipadáte si takhle trochu hloupě, nestatečně?
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15Na ten věk si skutečně hloupě nepřipadám. Spíš mě pobavilo, jak 
Václav Klaus ve čtyřech letech stavěl barikádu.

On bydlel kousek od nás, na Tyláku, tedy na rohu Jugosláv-
ské a Bělehradské, v takovém ošklivém šestipatrovém domě, 
takže jsme se potkávat asi museli, ale já si ho nepamatoval, do-
konce ani ze školních let. S tím je spojena pozdější dost humor-
ná událost. V listopadu 1989 jsem přišel z vazby, kam mě na šest 
dnů šoupli 19. listopadu, protože jsem rozšířil falešnou zprávu 
o zabitém studentovi Martinu Šmídovi na Národní třídě. Státní 
bezpečnost ji považovala za úmyslnou lež, tedy za pomluvu 
a k tomu ještě za poškozování zájmů republiky v cizině. Hu-
sák mi dal, stejně jako asi desítce dalších lidí vězněných z po-
litických důvodů, aboliční milost. Přišel jsem tedy z kriminálu 
a hned druhý den jsem se na Letné, kde bylo velké shromáždění, 
za neúmyslně nepravdivou zprávu omluvil. „Nevadí, nevadí,“ 
skandovalo tehdy snad sto tisíc lidí. Znělo mi to dobře. Pak jsem 
šel do Laterny magiky, a tady začíná ta legrace. Byl tam štáb Ob-
čanského fóra, které se založilo týž den, kdy mě uvěznili. Viděl 
jsem tam Václava Havla obklopeného několika pány. Někoho 
jsem se zeptal, kdo ti muži jsou. Byli to Valtr Komárek, Vladimír 
Dlouhý, Václav Klaus, snad všichni, až na Petra Millera, který 
byl z ČKD, byli z Prognostického ústavu. Tak jsem si řekl, že 
půjdu zase domů. A tu se z té skupiny oddělil muž, přišel ke mně, 
podal mi ruku a řekl: „Ahoj.“ Já na to rozpačitě: „Ahoj. My se 
známe?“ On povídá: „No jasně. Ty seš přece Petr Uhl.“ A já jsem 
řekl: „To jsem, a ty seš kdo?“ přešel jsem nerad a ze zdvořilosti 
taky do tykání. „Já jsem Vašek Klaus.“ — „A jak bychom se měli 
znát?“ — „My jsme spolu přece chodili na jedenáctiletku, matu-
rovali jsme v osmapadesátém v Londýnské. Ty si to nepamatu-
ješ?“ — „Nezlob se, spolužáky ze třídy, s nimiž jsem maturoval, si 
pamatuju všechny, a tys tam nebyl.“ A on povídá: „Já jsem cho-
dil do béčka a ty do áčka.“ A od té doby mě on nějak nemá rád. 
Ale já to neudělal schválně. Opravdu jsem si ho nepamatoval. 
Dvacet dalších let mi nemohl Klaus ten výpadek paměti nějak 
zapomenout — on a „béčko“.
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16 Vraťme se do čtyřicátých let. Pamatujete se na to, jak jste šel 
poprvé do školy?
Ano, bylo to v roce 1947 v Janských Lázních. Získali jsme z kon-
fiskátu, „po Němcích“, jak se říkalo, v Krkonoších od státu cha-
lupu, dvě obytné místnosti, kuchyň a cimru, které jsme uvě-
doměle říkali „jizba“, dohromady asi třicet čtverečních metrů. 
Domek byl po vdově po vojákovi, který padl na frontě. Synové 
padli taky a tu paní „odsunuli“. Tu chalupu jsme dostali zadar-
mo. Co jsme zaplatili, bylo jen z našich „vázaných vkladů“, což 
byly peníze v bance, uložené už před válkou nebo za války, kte-
ré stát v roce 1945 blokoval a které pak v roce 1953 s měnovou 
reformou propadly. Vázané vklady měla většina středostavov-
ských rodin. Já jsem byl příliš malý, abych si pamatoval, jaké 
postoje či spíše pocity měli rodiče ohledně konfiskace chalupy 
a toho, že v ní začali bydlet. Myslím, že ji získali až v červnu 1946. 
Předtím, tedy od léta 1945, jsme tam jen jezdili z Prahy a bydleli 
na „Ludvičce“ (Ludwigsbaude/Ludvíkově chatě), vzdálené ne-
celý kilometr.

Když jsem později nacházel na půdě dobové fotografie a pí-
semnosti „po Němcích“ (rodiče tu vypuzenou paní nikdy nena-
zvali jejím příjmením, myslím, že ji osobně ani neznali, ale jistě 
znali její příjmení), přicházel jsem za nimi s otázkami. Napří-
klad proč v německy psané vlastivědě je název státu a jejího 
parlamentu uváděn česky — byla to jediná česká slova v té 
knize. Matně si vzpomínám, že odpovědi, i na jiné otázky, byly 
dost rozpačité. Lítost nad osudem té ženy, jejíž manžel a synové 
(rodiče říkali, že snad tři) padli v Rusku na frontě, ale projevi-
li několikrát. Chalupu samu označovali rodiče za „konfiskát“, 
a když někdo tomu cizímu slovu nerozuměl, vysvětlovali, že 
je „po Němcích“. I osud rodiny původních majitelů podporo-
val základní tezi mých rodičů, že viníkem tragédie lidí, rodin 
a všech Němců, viníkem hlavním, je Hitler a nacismus. Dokonce 
i já si ještě dneska myslím totéž, i když na rozdíl od rodičů už 
několik desetiletí pátrám i po vinících „vedlejších“, kolaborant-
ských a hlavně poválečných. Dodatečně jsem si asi v dospělosti 
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