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Kapitola I.

Začátky a konce
Donkeyovi  byli  úplně normální  lidé a jejich život  byl  všední  a
běžný  se  vším  všudy.  Nikdy  nevycházeli  na  ulici  v  pestrých
prstových ponožkách a bez bot a nikdy se neúčastnili  žádného
happeningu,  kterážto  událost  sestává  z  toho,  že  skupina  lidí,
přestrojených  za  mnichy  kapucíny  nosí  bochníky  chleba  po
schodech  nahoru  a  dolů.  Netrpěli  ani  na  náhlé  záchvaty
dobročinnosti, v nichž by adoptovali sirotky z Ugandy nebo plnili
bankovní  účet  humanitární  organizace bojující  s  leprou.  Platili
daně,  i  když  neradi,  což  je  také  důkaz  toho,  jak  dalece  byli
normální. S radostí a úsměvem platí daně toliko duševně nemocný
člověk. To je pochopitelně nonsens, neboť duševně choří v drtivé
většině případů žádné daně neplatí, nemaje příjmů, které by bylo
nutno  danit.  Invalidní  důchod  si  zdaňuje  stát  ještě  před  jeho
odesláním.

Bydleli v řadovém domku v Klovákově ulici, číslo popisné osm,
kde  provozovali  Bed&Breakfast.  Tedy,  spíš  se  o  to  pokoušeli;
městečko, v němž žili, nebylo zrovna dvakrát zajímavé pro turisty.
Neměli tu žádný menhir, ani nejstarší splachovací klozet v Anglii,
nikdo  významný  se  tu  nenarodil  a  jediný  incident,  který
krátkodobě vzbudil zájem veřejnosti, bylo samovznícení penzisty
před místní  poštou.  Pár  týdnů se  pak městečko hemžilo  lovci
senzací, záhadology a hrstkou Japonců, kterým se při průjezdu
obcí  porouchal  vyhlídkový  autobus.  Při  této  příležitosti
rozradostnění  manželé  Donkeyovi  počali  svého  syna  Dooleye,
neboť se domnívali, že se začalo blýskat na lepší časy. Vzhledem
k tomu, že jejich domněnka se ukázala být lichou, rozhodli  se
s těžkým srdcem, že jejich syn bude vyrůstat jako jedináček. Po
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prudkém krátkodobém vzrůstu jejich příjmů nastaly znovu krušné
časy,  které  na  ně  dolehly  jako  mlýnský  kámen,  který  svému
nedobrovolnému nositeli neumožňuje ani pořádný nádech. Pokud
jde o výdech, je to něco úplně jiného, neboť jste-li tlačeni k zemi
něčím, co váží hodně přes metrák, vydechujete prakticky neustále,
a to i těmi tělesnými otvory, od nichž se to za běžných okolností
vůbec nepředpokládá.  Jediné světlé  chvilky v  jejich životě pak
přicházely  jen  skrze  zdárný  růst  malého  Dooleye  a  občasné
balíčky od sestry paní Donkeyové, obsahující především obnošené
šatstvo, především po Dooleyově bratránkovi Harrym.

Sestra  paní  Donkeyové  se  jmenovala  Holly,  provdaná
Trottelová, a zmíněné balíčky byly vlastně jediným důkazem o její
existenci. Paní Donkeyová by sestru ráda vídala, zejména poté, co
se jim oběma téměř ve stejnou dobu narodili chlapci, ale Holly
o  to  nejevila  žádný  zvláštní  zájem.  Zřídka  přikládala  mezi
značkové hadříky stručný dopis, obsahující jedinou větu „Máme
se dobře“, což bylo z obsahu zásilek jasně patrné. Donkeyovi se
zas až tak dobře neměli, nad jejich možnosti byl i nákup u Marka
& Spencera,  ale  Trottelovým to  nepsali.  Tak  trochu  se  za  to
styděli.

Malý Dooley byl  tichý,  drobný chlapec se světlými vlásky a
modrýma očima. Rodiče ho velice milovali a byli často smutní při
prohlížení bankovních výpisů, protože jejich výdaje téměř vždy
převýšily příjmy, až nakonec pan Donkey účet zrušil. Uvědomovali
si s hořkostí ve svých dobrých duších, že zřejmě nebudou moci
synovi poskytnout tu nejlepší možnou péči, alespoň v materiální
rovině. Snažili se jej proto vést alespoň k duchovním hodnotám,
protože to nic nestálo, a navíc to považovali za správné. Dooley
byl díky tomu tak trochu trouba, který si nechal všechno líbit a
z dětského hřiště pravidelně přicházel bez plastových kelímků od
jogurtů,  jež mu sloužily  za bábovičky.  Opravdové bábovičky si
Donkeyovi prostě nemohli dovolit. Paní Donkeyová se sem tam
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pokoušela zpeněžit v bazaru nějaký lepší kousek z milodaru od
sestry,  ale  tento  mizivý  příjem jen  tak  tak  pokryl  náklady  na
jogurty. Když se pan Donkey jednou pokusil slepit rozbitý kelímek
izolepou,  rozhodla  se  paní  Donkeyová  na  dětské  hřiště  raději
nechodit. Dooley byl stejně na kolektivní hry ještě malý – měl něco
málo přes rok – a ke hře mu stačilo improvizované pískoviště
z bedničky od rajčat a trochy písku, kterou pan Donkey během
několika za sebou jdoucích nocí odcizil sousedovi z krajního domu,
přistavujícímu garáž.

Den,  kdy se  mělo  všechno změnit  od základů,  začal  docela
obyčejně.  Donkeyovi  se probudili  časně;  pan Donkey měl totiž
v  ú m y s l u  z a j e t  s v ý m  o b s t a r o ž n í m  h i l l m a n e m  d o
zprostředkovatelny  práce.  Datum  splatnosti  upomínky  za
nezaplacený  odběr  elektřiny  se  hrozivě  blížil  a  posledního
nocležníka vyprovodili se slzou v oku před více než půl rokem.
Dooley si ve své postýlce hrál s cívkou od nití a polohlasně si
přitom broukal. Naprosto nic nenasvědčovalo tomu, že by se záhy
měly  začít  dít  nějaké  zvláštní  a  podivné  věci,  když  ovšem
nepočítáme  víčko  od  džemu,  které  paní  Donkeyová  objevila
v opékači topinek poté, co se do něj pokusila umístit krajíc. Tuto
nepříjemnou maličkost  měl  ovšem na  svědomí  Dooley,  což  se
o následujících událostech rozhodně říct nedá.

Pan Donkey posnídal dvě topinky, vzal si v předsíni odrbanou
aktovku, v níž nosil svá školní vysvědčení a veškerá dobrozdání od
bývalých  zaměstnavatelů,  letmo  políbil  svou  ženu  na  tvář  a
laškovně prohrábl Dooleymu vlasy, což se vzápětí ukázalo jako
nepříliš  dobrý nápad,  neboť  Dooley si  do nich krátce předtím
vetřel přibližně čtvrtinu sklenice burákového másla. Pan Donkey
odložil aktovku, odebral se do koupelny, kde si během mytí rukou
zmáchal manžety, tudíž byl nucen vrátit se do ložnice a vyměnit
stávající ošklivou košili za jinou, stejně ošklivou, ale méně vlhkou.
Poté si znovu vzal aktovku, políbil manželku, Dooleymu pro jistotu
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jen zamával, vyšel z domu, nasedl do auta a vycouval z příjezdové
cesty k domu číslo osm.

První známku něčeho podivného objevil hned poté, co položil
ruce na volant, ale při bližším prozkoumání se ukázalo, že jde jen
o  pozůstatek  burákového  másla  mezi  kloubem  ukazováku  a
prostředníčku na levé ruce. Druhá věc se jevila závažnější. Na
rohu ulice si  povšiml polehávajícího psa,  na jehož zádech stál
divný pták. Nebyl to ani kos, ani vrabec. Vance Donkey neznal
mnoho ptáků, ale vycítil z něj cosi nepatřičného. Bezesporu to byl
pták, ale jeho vzhled a především pak přítomnost na psím hřbetu,
kde by ho člověk očekával  jen o  něco méně než dejme tomu
v okénku pro výdej obědů ve školní jídelně, pana Donkeye trochu
znervózňovala.   Nakonec  se  spokojil  s  vysvětlením,  že  jde
o  nějakého  exotického  ptáka,  který  uprchl  svému chovateli  a
samou radostí z nově nabyté svobody zešílel. Jinak by si přece
nesedal na záda masožravého predátora, byť zmíněný predátor,
patřící panu Halloranovi, byl již psím důchodcem a více než šelmu
připomínal vzezřením i chováním chlupatou předložku před postel.
Pan  Donkey  se  rychle  zaměstnal  myšlenkami  na  nadcházející
pohovor,  při  němž  bude  muset  být  kromobyčejně  zdvořilý  a
působit  mimořádně  zdatně,  a  pustil  ptáka  i  s  příslušenstvím
z hlavy.

Když zabočil do vedlejší ulice, zaznamenal zvýšené množství
oněch podivných ptáků na dětském hřišti. Seděli na konstrukcích
prolézaček a pokyvovali hlavami. Panu Donkeymu projela hlavou
myšlenka,  označovaná  termínem  déja-vu,  čili  pocit  již  dříve
viděného. To jsem už zažil, napadlo ho. Někde už to bylo. A bylo
to temné, předzvěst něčeho ošklivého. Přilétli mu snad ti ptáci
zvěstovat,  že  žádnou  práci  nedostane?  Anebo  hodlají  dříve  či
později zaútočit na obyvatele? Dojde na vyklovávání očí a jiných
měkkých a zranitelných částí jejich fyziognomie?

Minimálně  první  z  úvah  mohla  být  správná,  neboť  Vance
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Donkey toho dne skutečně žádnou práci nedostal. Zastavil se ještě
v  cestovní  agentuře,  aby  zjistil,  zda  se  nechystá  přijet  nějaký
turista,  ale  ani  tady  nepochodil.  Smutně  vyšel  z  budovy,  se
sklopenou hlavou hmatem přepočítal mince v kapse u kalhot a dle
velikosti se pokusil odhadnout jejich nominální hodnotu. Výsledky
nebyly dvakrát veselé. Ve druhé kapse nalezl lísteček od manželky,
obsahující  seznam položek,  chybějících  v  domácnosti.  Na  dvě
třetiny mohl klidně zapomenout, ale rozhodl se koupit alespoň
pečivo, čaj a cukr. Cestou k vozu si znovu povšiml těch kuriózních
opeřenců.  Část  jich  posedávala  na  kráčejících  psech,  kteří  se
tvářili,  jako  že  o  černých  pasažérech  na  hřbetě  nevědí,  část
kroužila  nízko  nad  městem.  Několik  exemplářů  se  slétlo  na
místního opilce Zacharyho Snaila, vyspávajícího na lavičce před
uzenářstvím.  Ve  chvíli,  kdy  hillman  vyjížděl  z  náměstí,  minul
přenosový  vůz  s  logem lokální  televizní  společnosti.  Vancemu
Donkeyovi srdce radostně poskočilo. Díky těm ptákům sem určitě
přijedou i další lidé!  Budou chtít někde přespat! Hotely byly ve
městečku jen dva a neměly nejlepší pověst. Jeden byl nesmyslně
drahý a ve druhém před třemi lety hořelo.  Obrátil  hillmana a
vrátil se do agentury, kde se pokusil vymámit ze zaměstnanců slib,
že jeho rodinný podnik nabídnou případným zájemcům jako první
a vychválí jej coby vůbec nejlepší. Rádi mu to slíbili – jednak se ho
chtěli zbavit a pak, vzbuzoval v nich svým zevnějškem skutečně
účinnou lítost.

Celý natěšený zamířil Vance Donkey k hypermarketu na okraji
městečka. Zaparkoval, vystoupil z vozu a pln optimismu vešel do
obchodu.  Jak  se  tak  opájel  představou  blížícího  se  blahobytu,
vrazil před řadou vozíků do nějakého muže, který právě s někým
hovořil prostřednictvím mobilního telefonu.

„…ale jistě že to byli Trottelovi. Ano, ano, jejich syn Harry. Ne,
to nikdo neví… au!“

„Promiňte,“ omlouval  se Vance.  „Nevšiml jsem si  vás.  Mám
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dneska šťastný den, víte?“
Muž se na něj dlouze zadíval. Vance si povšiml, že je na rozdíl

od něj velmi nákladně oblečen a na obou rukou má velké zlaté
prsteny. On sám měl jen uzoučký kroužek z měkkého zlata, jejž
mu během svatebního obřadu navlékla na prst jeho právoplatná
manželka a který jen náhodou nebyl zrovna v zastavárně – byla
totiž zrovna řada na jeho menším kamarádovi, zdobícím v liché
měsíce roku levačku paní Donkeyové. 

„Ach ano,“ řekl muž. Šířil kolem sebe tak intenzívní vůni drahé
kolínské, že pan Donkey trochu zavrávoral a o krok poodstoupil.
„Vy také? Já také. Opravdu velmi, velmi šťastný den. Netušil jsem,
že se s námi radují i trdlové jako jste vy. Moment!“

Muž znovu stiskl tlačítko svého mobilního telefonu, který se
opět rozezněl; polyfonně vyhrával melodii velkého hitu zpěvačky
Madonny „Material Girl“.

Vance ještě trochu couvl. Trochu ho mrzelo, že ho ten člověk
nazývá trdlem jen proto, že do něj nechtěně vrazil,  ale během
svého života si už stačil zvyknout na poněkud přezíravý postoj
boháčů k nižší střední třídě, do níž jen tak tak patřil.

„Jistě,  Audrey,“  hovořil  muž  s  kýmsi  ve  sluchátku.  „Ano.
Trottelovi. Ne, to mne nezajímá, to ať si vyřídí Bumbál. Já tedy
rozhodně nesouhlasím. Ne, ani náhodou. Nechci domů takové dítě.
Ale jistě, že je mi chudáčka Harryho líto, ale…“

Trottelovi? Harry? zpozorněl Vance. Ten člověk určitě mluví
o jeho švagrové a synovci! Trottelových neběhaly po světě zrovna
mraky. Nebyl si sice jist, zda se synovec skutečně jmenuje Harry a
ne  Larry  nebo  Harmon,  ale  ta  shoda  mu  přišla  přece  jen
podezřelá.

„Promiňte,“ pípl nesměle, když muž zaklapl telefon. „Nechtěl
jsem vás poslouchat, ale nešlo to jinak. Víte, já mám příbuzné,
kteří se jmenují Trottelovi a nemáme o nich dlouho žádné zprávy,
takže jsem trochu… zneklidněný, jak jistě chápete.“
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„Vy jste příbuzný s Johnem a Holly Trottelovými?“ podivil se
muž. „Pozoruhodné. No, určitě se to dozvíte od někoho jiného,
nejsem rád poslem špatných zpráv. Řekněme, že měli nehodu. A
teď mne omluvte, musím už jít.“

Vance Donkey by v ten moment mohl od minuty ztvárnit Lotovu
ženu v avantgardní dramatizaci Starého zákona. Kdyby nedorostl
výšky  jednoho  metru  devadesáti  centimetrů,  neměl  bradku,  a
naopak měl trochu víc podkožního tuku, možná by ta dramatizace
nemusela být zas až tak moc avantgardní. Každopádně zůstal stát
jako solný sloup.

Trottelovi  měli  nehodu!  Něco se  jim stalo,  zřejmě vážného,
když do telefonu mluvil o chudáčkovi Harrym. Možná jsou úplně a
dočista  mrtví.  Vance  byl  sice  hodně  velký  dobrák,  přesto  si
nemohl nevzpomenout na skutečnost, že Trottelovi jsou bohatí a
někdo po nich bude zřejmě dědit. Asi chudáček Harry. Ale co když
tu nehodu nakonec taky nepřežije?

Klepl se kloubem pravé ruky do čela, aby podobné myšlenky
zahnal. Připadaly mu příliš ostudné, byť byly pouze logické a zcela
pochopitelné.  Nejraději  by  hned  zavolal  své  ženě  Pelagii,  ale
mobilní telefon neměl a utrácet za použití budky se mu nechtělo;
musel by vynechat další položku z už tak dost prořídlého seznamu.

V rychlosti proběhl obchod, naházel do vozíku pecen chleba,
kilo  cukru  a  krabičku  sáčkového  čaje,  bez  problémů  projel
pokladnou „do pěti položek“, u níž jako u jediné nebyla fronta,
vložil  nákup do igelitové tašky,  která byla k dispozici  zdarma,
svižným krokem přešel parkoviště, hodil tašku na zadní sedadlo,
nasedl  do auta a rozjel  se k domovu.  Cestou zažíval  poněkud
smíšené pocity – na jedné straně ho těšilo, že se ve městě objevily
další dva televizní štáby, na druhé ho znepokojovala informace
o  nehodě  Trottelových.  Uvažoval,  zda  má  vůbec  smysl  děsit
manželku dříve, než budou vědět něco konkrétního, a nakonec se
rozhodl, že nikoli. Pelagie měla svou sestru ráda, přestože spolu
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nebyly  téměř  v  kontaktu  a  Holly  Trottelová  ji  dokonce  ani
nepozvala na svou vlastní svatbu. Oni Trottelovy pozvali, ale ti se
nedostavili. Přišel jen krátký formální dopis, v němž se vymluvili
na  pásový  opar,  nevkusné  blahopřání  se  dvěma  vrkajícími
holoubky  a  balíček  s  šesti  sklenicemi  na  šampaňské,  z  nichž
Donkeyovi ani jednou v životě šampaňské nepili a nalévali si do
nich v lepších údobích existence italské krabicové víno.  

Domů dorazil  navenek vyrovnaný,  ale  vnitřně  neklidný  jako
ministrant před první mší.  Krátce s manželkou probrali  výskyt
zvláštních  ptáků  –  paní  Donkeyová  si  jich  také  všimla,  když
dopoledne věšela na zahradě prádlo a musela jich asi šest setřást
ze šňůry –  a  očekávaný příliv  zájemců o ubytovací  služby;  po
zbytek dne se Vance Donkey věnoval hrám s malým Dooleyem a
snažil  se  manželce  pokud možno vyhýbat,  aby se  neprozradil.
Hlavou mu totiž táhly chmury temnější než islandské ságy, což
ovšem  nevěděl,  neboť  žádnou  islandskou  ságu  neznal.  Vance
Donkey byl dobrý a soucitný člověk, nikomu nepřál nic zlého, tím
méně pak vlastním příbuzným. Kdyby ovšem znal celou pravdu
o tragédii, k níž u Trottelových došlo, odehrávaly by se v jeho
mysli  tak  strašlivé  věci,  že  by  se  autoři  islandských  ság  při
pohledu  do  nitra  jeho  lebky  okamžitě  odhodlali  k  hromadné
sebevraždě. Naštěstí  byli  už všichni dávno mrtví a ani za živa
nebyli zrovna nejlepšími čtenáři myšlenek.

V pravidelnou hodinu zasedli manželé Donkeyovi před televizní
obrazovky. Dooley už spal. Začínalo celostátní zpravodajství, od
něhož si ten den Vance mnohé sliboval. Vyslechli si informace
o  stávce  horníků,  o  plánovaném  zdražení  pohonných  hmot  a
výskytu exhibicionisty na kriketovém hřišti v Liverpoolu – a pak to
konečně přišlo.

„Nad naším územím, konkrétně nad hrabstvím Wiltshire,  se
dnes přehnalo hejno ptáků klubáků. Je to velmi pozoruhodný jev,
který si ornitologové nedovedou uspokojivě vysvětlit. Ptáci klubáci
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totiž žijí v Africe, nikdy nikam neodlétají, na rozdíl od vlaštovek,
které na zimu odlétají do teplých krajin, totiž do Afriky. Že by
ptáci klubáci, žijící v Africe, odlétali na zimu někam, kde je zima,
což v Africe není, v Africe je teplo i v době, kdy je tam zima,
alespoň na naše poměry, to nebylo dosud nikdy pozorováno. Ptáci
klubáci  se mimoto živí  hmyzem parazitujícím na tlustokožcích,
kteří  samozřejmě na  zimu také  nikam neodlétají,  nemají  totiž
křídla  a  ani  peníze  na  letenky.  Výskyt  klubáků  v  našich
zeměpisných šířkách je skutečnou záhadou. Část odborníků se
přiklání k názoru, že je sem zanesly vzdušné proudy, které ovšem
nebyly meteorology zaznamenány, takže – je to záhada,“ usmál se
hlasatel a obrátil se na svého kolegu ve studiu. „A teď už dáme
slovo Lloydovi Richmondovi, který nám přináší zprávy o počasí.
Tak Lloyde, očekávají se nějaké další silné proudy, které by k nám
zanesly  nové  návštěvníky  z  Afriky?  Nechystá  se  na  nás  nálet
nosorožců?“ pokusil se hlasatel o vtip.

„No, Tome, takové proudy mají leda proudová letadla,“ oplatil
mu meteorolog stejnou mincí. „Ostatně, to s těmi proudy je pouze
nepotvrzená spekulace. Co je ovšem jisté, je to, že na dnešní noc
počítáme s docela běžnými přeháňkami a teplota se vyšplhá jen
asi k osmi stupňům, takže kdo z vás by chtěl jít v noci ven, měl by
si pod pláštěnku vzít ještě tlustý svetr.“

„Nejmenovali  přímo  naše  městečko,“  zahuhlal  znepokojeně
Vance. „Doufám, že to aspoň bylo v regionálních zprávách.“

Regionální kanál Donkeyovi bohužel sledovat nemohli; neměli
totiž ani satelit, ani kabelovou televizi.

„Určitě  bylo,  drahý,“  pokoušela  se  jej  povzbudit  paní
Donkeyová.  „Uvidíš,  že  nejpozději  zítra  se  tu  objeví  nějaký
zájemce o nocleh. Jako tehdy, když uhořel pan Jenkins.  Tehdy
u  nás  přece  bydlel  skoro  čtrnáct  dnů  ten  spisovatel,  co  píše
o záhadách, pamatuješ?“

„Jak by ne,“ přisvědčil Vance Donkey, „nedávno jsme od něj
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dostali  jeho  poslední  knížku  s  věnováním.  Byl  to  milý  člověk.
Možná  se  mohl  zmínit,  kde  bydlel,  když  sledoval  ty  případy
spontánního sebevznícení, taková reklama se vždycky hodí… ale
aspoň, že tu knížku neposlal na dobírku. Mimochodem – kdy se ti
naposledy ozvala Holly?“

„Moje sestra Holly?“ opakovala paní Donkeyová. „Počkej, kdy
to bylo? Asi před dvěma měsíci. Poslala Dooleymu dvoje kalhotky
na ven a to plastové kousátko, co s ním teď chodí spávat. Proč se
ptáš?“

„No,“ začal Vance Donkey rozpačitě. Po delším vnitřním boji se
rozhodl  svou ženu připravit  na špatné zprávy,  jež bylo možno
očekávat.  Ve zpravodajské relaci  nebylo nic a telefon se mohl
rozdrnčet každým okamžikem. „Zaslechl jsem dneska v obchodě
jednoho člověka, který o nich s někým mluvil mobilem. Prý měli
nějakou… nehodu.“

„Dobrý Bože!“ spráskla ruce paní Donkeyová. „Snad to nebude
nic vážného. Zkusím jí pro jistotu zavolat. Dneska v noci se mi
zdálo o letících husách. Moje babička vždycky říkala – letící husy
ve snu viděti, někam táhne neštěstí!“

Odešla k telefonu v předsíni,  ale  vzápětí  se vrátila  zpět  do
pokoje.

„Nikdo to nebere,“ povzdychla si. „Snad jsou jen na nějakém
večírku. Nebo na dovolené. Určitě to nebude nic vážného. Třeba
jen dostali střevní chřipku z nějakých exotických jídel.“

Vance Donkey si pomyslel, že to téměř stoprocentně bude něco
vážnějšího než běhavka po ovoci, jinak by ten člověk v obchodě
nemluvil o „chudáčkovi Harrym“, ale k tématu se už nevracel.
Nechtěl svou ženu předčasně děsit. Upozorněna už byla.

Když paní Donkeyová odešla do koupelny, přistoupil k oknu,
odhrnul záclonku a vyhlédl do ulice.

Ve světle pouličních lamp bylo vidět jen nemnoho – nicméně
s ulehčením zaznamenal zřetelné obrysy ptáků klubáků na plotech
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a na střechách. Tak tu stále ještě jsou. Výborně. Hned ráno zavolá
do agentury. Nařídí si budík, aby byl prvním volajícím.

Obloha byla zatažená a vypadalo to, že se každou chvíli spustí
déšť. Zatáhl záclonu, trochu si odfoukl, jako kdyby chtěl odvát
všechny nepěkné okamžiky právě končícího dne, a vystřídal svou
ženu v koupelně. Pak se oba odebrali na lože, lehce zneklidněni,
ale přesto s jistou nadějí, že se v krátké době dočkají prudkého
obratu k lepšímu. Ať už jakýmkoli způsobem. Vance na možnost
neočekávaného dědictví nezapomněl, cítil se přitom sice trapně,
ale nemohl si pomoci. Každopádně oba usínali s vědomím, že se
neděje nic až tak závažného, co by jejich životy mocně a jednou
provždy poznamenalo. A pokud snad ano, tak jedině pozitivně.

To byl ovšem kardinální omyl. Nikoli snad proto, že by se jej
dopustil nějaký kardinál, jak by se mohlo zdát. I kardinálové jsou
bytosti chybující, leč tentokrát se pochybení na žádného z nich
nevztahovalo.  Kdyby  ano,  použili  bychom  spíše  termínu
„kardinálův  omyl“,  chtěli-li  bychom  být  věcní  a  gramaticky  i
logicky přesní. 

Manželé Donkeyovi už dávno spali, jako když je do vody hodí,
což  je  mimochodem docela  hloupé  přirovnání,  protože  člověk
hozený do vody obvykle nespí, nýbrž sebou všelijak zmítá a mává
okončetinami ve snaze udržet se na hladině – manželé Donkeyovi
naproti tomu spali poměrně klidně a pan Donkey dokonce lehce
chrápal, což by rozhodně nedělal, kdyby byl vhozen do vodního
živlu – když se na konci Klovákovy ulice objevila silueta lehce
vrávorajícího muže. Kdyby nebyl oblečený do saka od Armaniho a
neměl na krku silný platinový řetěz s medailónkem, mohl by být
snadno zaměněn za obyčejného navrátilce z pohostinství, kde byl
předtím urazil svých několik žejdlíků a možná i výčepního. Ale
návštěvníci  místních  lokálů  se  takto  nákladně  neodívali.
Z prozaického důvodu – neměli na to. Žádný podnik pro horních
deset tisíc v městečku nebyl, neboť zde nežili žádní příslušníci
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této  příjmové  kategorie.  Jeho  nejbohatším  obyvatelem  byla
sedmdesátiletá  vdova  po  zelináři,  která  vyhrála  pět  tisíc  liber
v dobročinné loterii. 

Onen příchozí  byl  opravdu podivný člověk.  Menší,  rtuťovitý,
s dlouhými bílými vlasy a tak dlouhými vousy, že o ně při chůzi
téměř  zakopával.  Oči  měl  velké  a  lesklé;  blýskaly  se  i  přes
kouřová skla brýlí ve tvaru, který kdysi v minulém století proslavil
jiný vlasatý chlapík, co o sobě nabubřele tvrdil, že je slavnější než
Ježíš.  Pak  podobně  jako  Ježíš  i  skončil,  jsa  v  mladém  věku
zastřelen  jedním  z  potomků  Herostratových,  jehož  nenapadl
žádný lepší způsob, jak vstoupit do dějin. Ten muž, co proslavil ty
brýle, se jmenoval John Lennon; ten, který v nich nyní přicházel
do Klovákovy ulice, byl Angus Bumbál.

Angus Bumbál se zastavil u transformátoru, sklonil se k němu,
vypáčil  dvířka  švýcarským kapesním nožíkem a  chvíli  se  vrtal
uvnitř. Za malý okamžik všechny lampy v ulici zhasly, jako by je
někdo  roztříštil  kamenem.  Angus  Bumbál  pochopitelně  mohl
roztřískat  všechny  lampy  v  ulici  kamenem,  kdyby  se  mu
nepovedlo  otevřít  dvířka  transformátoru  a  opravdu  nutně
potřeboval tmu, což zřejmě potřeboval. Pak by se mu ovšem jen
těžko podařilo své počínání skrýt před slechy a následně i zraky
obyvatel  Klovákovy  ulice.  A  to  by  bylo  značně  nepříjemné  a
nežádoucí.

Sotva  pod  rouškou  tmy  doklopýtal  před  dům  manželů
Donkeyových,  rozvibroval  se  mu  v  náprsní  kapse  telefon.

„Slyším a poslouchám,“ řekl, sotva si prohlédl číslo volajícího
na displeji.

„Tak vy to opravdu chcete udělat,“ ozval se ze sluchátka přísný
ženský hlas. „Nevěřila jsem tomu do poslední chvíle. Uvědomujete
si vůbec všechny možné důsledky? A proč jste proboha lezl do
transformátoru???“

„Samozřejmě že  ano,“  namítl  Angus Bumbál.  „Myslím,  paní
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profesorko McGorgonová, že je to v tuto chvíli jediné rozumné
řešení. A pokud jde o ten transformátor, domnívám se, že pro mé
následující  konání  na  tomto  místě  bude  vhodnější  jaksi…
tlumenější  osvětlení.“

„Mohli vás sebrat,“ pravila žena v telefonu. „Vy si vykládáte
Pravidla utajení dosti svérázně, Angusi. Nicméně abych se vrátila
k tomu důležitějšímu. Znovu se ptám – proč chcete předat to dítě
těm lidem? Proč ho nedáte nikomu z našich? Copak si myslíte, že
zvládnou výchovu takového dítěte?“

„Právě proto, že je takový,“ poznamenal Angus. „Co by z něj
vyrostlo, kdyby zůstal mezi svými? Udělají si z něj modlu. Už teď jí
do jisté míry je. Tady bude v normálním prostředí, mezi slušnými,
spořádanými lidmi. Budou mít na něj dobrý vliv, protože nevědí
zhola nic o jeho schopnostech.“

„Vy se ani trochu nebojíte? Víte, co se mu může stát, když na to
přijdou? Vzpomínáte si na Desmonda Glovera? Určitě ano. Na tu
oslavu  narození  sedmého  syna  sedmého  syna  sedmého  syna?
Jenom si nedal pozor.  A jak to dopadlo? Kolik nám dalo práce
dostat ho z… léčebny? Víte sám dobře, že to není jen tak, když
nesmíme používat… vlastně nic jiného, než peníze.“

 „Já taky použiju jenom peníze,“ namítl Angus.
„Ano, teď ano. Ale co pak, jestli se to provalí? Chápejte, je příliš

silný – a to je mu rok! Může se to zhoršovat a asi i bude.“
„Co bude pak, budeme řešit pak,“ odtušil Bumbál. „Nechte mne

jednat a připojte se raději  k oslavám. Jen cestou sem jsem se
stavoval asi na dvanácti večírcích.“

„Děkuji,  nemám  zájem,“  ozvalo  se  ze  sluchátka.  „Budiž,
řekněme, že je důvod k oslavám, když je Tam-Ten-Teuton pryč, ale
i tak…“

„Ale no tak,“ přerušil ženský hlas Angus Bumbál. „Víme snad
oba, jak se jmenuje. Tolik let se snažím přesvědčit všechny, aby
nechali toho nesmyslu s Tam-Tím-Teutonem. Když nic jiného, silně
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to zavání xenofobií. Máme-li důvod k negativnímu hodnocení jeho
osoby, jako že máme,  pak to rozhodně není ten, že se narodil
v  Drážďanech.  Říkejme  mu  konečně  jeho  pravým  jménem  –
Wolfram.“

„Se dvěma.“
„Cože?“
„Se dvěma f,“ upřesnila profesorka McGorgonová. „Nejde o to,

že  on  sám kvůli  tomu  vyskakoval  jako  čertík  z  krabičky,  ale
chceme-li  být  přesní,  pak  se  vším  všudy.  Wolffram.  Wolfram
s jedním f je kovový prvek s protonovým číslem 74 a teplotou varu
5555 stupňů Celsia. Dobře se to pamatuje, čtyři pětky za sebou.
Často si na to vzpomenu, když vypisuji výroční školní zprávy.“

„Já vím, co je to wolfram,“ namítl uraženě Angus. „Dělají se
z něj vlákna do žárovek. Tím spíš ale není důvod k obavám při
vyslovení  jeho  jména,  protože  pokud  nezdůrazníme  ta  dvě  f,
můžeme předstírat, že hovoříme o kovu s vysokou teplotou tání.
Nicméně já bych raději nepředstíral. Není jediný důvod, proč by
se měl někdo bát vyslovit Wolfframovo jméno.“

„Jistě, vy nemáte důvod,“ pravila profesorka McGorgonová a
v jejím hlase poprvé zaznělo cosi jako obdiv. „Vás jediného se
Tam-Ten… Wolffram bál.“

„Zas až takový optimista bych nebyl,“ podotkl Angus. „Myslím,
že jeho schopnosti se s těmi mými nedají poměřovat.“

„Kdyby  vám  nebránila  přemíra…  řekněme  humanity,“
nenechala  se  jen  tak  odbýt  profesorka,  „mohl  jste  ho  klidně
zlikvidovat sám. Aspoň se o to pokusit. Takhle nevíme nic o tom,
co ho ve skutečnosti zastavilo.“

 „Ano,“ přitakal Angus. „Jak to přesně bylo, se pravděpodobně
nedozvíme. Nebyli jsme přitom a jediní svědci, kteří by nám to
mohli říct, jsou mrtví. Malý Harry nám to říct nemůže, není ještě
ve věku,  kdy by na to  měl  dostatečné vyjadřovací  schopnosti.
Z ‚ham ham mama ee‘ by nic nevyčetl ani Bedřich Hrozný.“
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„Jaký hrozný Bedřich?“
„Člověk, co rozluštil chetitské písmo,“ vysvětlil Angus a zadíval

se na hodinky. Byly to pozoruhodné hodinky. Vypadaly v podstatě
úplně stejně jako obyčejné, o trochu větší náramkové hodinky, až
na to, že na nich bylo napsáno ПОБЕДА. Angus na ně byl patřičně
hrdý, neboť se domníval, že jde o nějaké prastaré magické slovo,
jako  třeba  „abrakadabra“,  a  ve  svých  nejtajnějších  snech  si
představoval,  jaký bude slavit  triumf,  až jeho záhadu konečně
rozlouskne.  Poklepal  na  ciferník  a  zamračil  se.  „Hadrin  má
zpoždění,“ pravil vážně. Ve skutečnosti tomu tak nebylo; kdyby
Angus znal skutečný význam slova ПОБЕДА, věděl by, že údajům
na nich zobrazeným se nedá zas až tak úplně věřit.

„Ehm,  to  je  další  věc,  o  které  jsem  chtěla  mluvit,“  řekla
profesorka  McGorgonová.  „Když  už  ho  musíte  dát  těm lidem,
nešlo to udělat standardním způsobem? Jsou to jeho jediní žijící
příbuzní, alespoň tedy o žádných jiných nevíme, a k adopci by jim
ho  nabídli  tak  jako  tak.  Oni  by  s  tím  bezesporu  souhlasili,
sledovala jsem je dnes celý den. Myslíte, že je rozumné k nim
přijít uprostřed noci a řešit tak závažnou věc?“

„Neznám  lepší  způsob,“  přisvědčil  Bumbál  sebejistě.  „Čím
méně osob do toho bude zapletených, tím lépe. Když ho necháme
plácat  po  ústavech,  kam  by  ho  jinak  odvezli,  může  dojít
k  ledasčemu.  Tihle  lidé  jsou  jeho  příbuzní  a  budou  k  němu
přistupovat  jinak.  Jako  ke  svému.  Budou  daleko  shovívavější,
pokud se něco stane. Navíc dostanou královsky zaplaceno. Tím, že
jim dítě přinesu teď hned, v noci, kdy budou rozespalí, a tudíž se
nebudou  hloupě  vyptávat  na  detaily,  které  jim  nemůžeme
prozradit, minimalizuji všechna možná rizika. Jsem dobrý přítel
Trottelových a vykonávám jejich poslední vůli. Kdo by proti tomu
mohl něco namítnout?“

„Jak myslíte,“ odkašlala si  profesorka McGorgonová. „Já vás
varovala. Dobrou noc, Angusi, a tomu malému přeji hodně štěstí.
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Myslím  toho  chlapce  Donkeyových,  samozřejmě  –  bude  ho
opravdu potřebovat.“

Angus zaklapl  telefon a znovu se zadíval  na hodinky.  Sotva
zdvihl oči od ciferníku, objevil se na konci ulice oblak prachu,
který se s ohlušujícím rámusem blížil k domu číslo popisné osm.
Několik obyvatel Klovákovy ulice se rázem probudilo a pokoušelo
se rozsvítit; když ale dotyční zjistili, že nejde proud a venku už je
ticho, vrátili se zpět do svých postelí. Kdyby si dali tu práci, došli
si pro baterky a nepřizabili se přitom potmě na schodech, mohli
by po vyhlédnutí z oken spatřit na ulici velikou motorku, na níž
seděl obrovský ramenatý muž v kožené bundě a kalhotách. Na
hlavě měl uvázán černý šátek s bílými lebkami. Vypadal prostě
jako motorkář, přesněji spíše jako dva motorkáři v jednom. S tím
drobným rozdílem,  že  motorkáři  obvykle  nedrží  v  rukou malé
uzlíky, nýbrž řídítka. Před pár minutami ještě řidítka držel, ale
poté, co zastavil, vzal ze sedadla spolujezdce onen uzlík a téměř
něžně jej hýčkal.

„Hadrin,“  vydechl  si  ulehčeně  Angus.  „Konečně.  Musíte  se
pokaždé přiřítit jako šílenec? Kdybych nezhasl světla, civí na nás
v tuhle chvíli nejmíň půl ulice.“

„No jo, no,“ pokrčil Hadrin rameny. „Dyž já si tady ty silnice
vyloženě užívám, víte? Todle je silnej stroj,  s tim nemá vejšku
jezdit padesátkou. Na každej pád, šéfe, úkol byl splněnej.“

„Neříkejte  mi  šéfe,“  ohradil  se  Angus  Bumbál.  „Všechno
proběhlo bez problémů?“

„No, jak se to vezme. Myslím, že jsem prcka vytáh včas, dřív,
než se tam stihli vyrojit fízlové. Ale do něčeho hnusnýho jsem tam
šlápnul a nevim, kde přesně to spadlo. Měl jsem to na botě ještě
v  Salisbury.  Nepoznal  jsem,  vodkdy  přesně  to  tam  nemam,
protože se malej cestou… však vy víte, co mam na mysli.“

„Tyhle problémy jsem nemyslel,“ mávl rukou Angus a sklonil se
k uzlíku, který Hadrin opatrně položil  na chodník. Uvnitř bylo
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možné spíš tušit než vidět malého chlapce. Spal. Pod kučerami
tmavých  vlasů  měl  rudou  ránu  zvláštního  tvaru,  připomínající
písmeno W.

V kapse mu opět zavibroval telefon.
„Co to má na tom čele?“ vybafla profesorka McGorgonová, dřív

než mohl Angus vůbec otevřít ústa. „Že by mu Tam-Ten… totiž
pardon, Wolffram… že by si ho označil iniciálou svého jména?“

„Nejspíš,“ pokrčil rameny Angus Bumbál. „Řekl bych, že tam
bude mít nadosmrti jizvu.“

„A nedá se s tím něco dělat?“
„No, sou takový všelijaký mastičky,“ odpověděl Hadrin, který

se mylně domníval, že se hlas v telefonu ptá jeho. „Bylinky a tak.
Trochu by to vybledlo.“

„Podle mého názoru by se s tím nemělo dělat nic,“ vložil se do
hovoru Angus. „Jeden nikdy neví, kdy mu může být jizva k užitku.
Nemít můj vzdálený bratranec jizvu po operaci slepého střeva,
byli by mu ho operovali dvakrát. Nuže, Hadrine, podejte mi to
dítě.“

„Já bysem, ve vší úctě, pane, ale já bysem ho radšejc nes sám.
Mužu? Chci se s nim rozloučit,“ řekl Hadrin, vytáhl z kapsy padák
a hlasitě se do něj vysmrkal.

„No dobře, dobře,“ mávl rukou Angus a zašeptal do telefonu:
„Už nevolejte. Chystám se jít dovnitř, jak jistě sama vidíte.“

„Jistě,“ přisvědčila profesorka McGorgonová. „Jen nevím, jak
chcete zazvonit, když jste vyrazil ty pojistky.“

„Nestarejte  se,“  odsekl  Bumbál  a  zavěsil.  Pak  vyťukal  do
telefonu číslo a dlouho čekal na odpověď.

„Tady  Angus  Bumbál,“  řekl,  když  se  konečně  ze  sluchátka
ozvalo  rozespalé  „Haló?“.  „Jsem  dobrý  přítel  Trottelových  a
přicházím k vám v neodkladné záležitosti. Mohli byste mi prosím
otevřít? V ulici bohužel nefunguje elektřina… zatím.“

Jakmile domluvil, převzal dítě a kývl na Hadrina.
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„Jděte to opravit a pak zmizte. Nebudu tam přece s nimi jednat
potmě.  Děkuji  za  spolupráci.  Pokud se  cestou zpět  stavíte  na
rautu u Randallových, ještě se uvidíme.“

Hadrin naposledy pohlédl na dítě, mocně popotáhl a odšoural
se k transformátoru. Světla se znovu rozzářila přesně ve chvíli,
kdy Vance Donkey konečně ve tmě doklopýtal ke dveřím, nahmátl
kliku a otevřel.

Po prvním pohledu na Anguse Bumbála nevěřícně zamžoural,
protřel si oči zápěstím a pro jistotu se ještě štípl, aby se ujistil, že
stále  ještě  nespí  a  vlasatý  vousáč  v  drahém obleku  není  jen
snovým výplodem jeho fantazie.

„Dobrý večer,“ pozdravil Angus Bumbál. „Jak už jsem říkal do
telefonu, jsem dobrým přítelem Holly a Johnnyho Trottelových a
přicházím v jisté záležitosti, která nesnese odkladu. Mohl bych
dovnitř?“

„Samozřejmě,“  souhlasil  Vance  Donkey.  „Pojďte  prosím  za
mnou. Posadíme se v obývacím pokoji, manželka přijde hned, jen
co uspí syna.“

„Omlouvám se,“ řekl Angus a vešel do předsíně. „Neobtěžoval
bych vás v tuto pozdní hodinu, kdyby to nebylo tak důležité. Víte,
vaši příbuzní jsou totiž… mrtví.“

„Cože?“ vytřeštil Vance Donkey oči. „Trottelovi jsou mrtví???“
„Ano,“ přitakal Angus. „A tohle, co nesu, je jejich syn Harry.

Můžeme do toho obývacího pokoje? Není těžký, ale pronese se.“
Konsternovaný Vance odvedl návštěvníka do pokoje a ztěžka

dopadl do prvního křesla, které bylo na ráně. Angus si se zájmem
prohlížel prostě zařízený interiér domu. Všude bylo čisto a pokoj
působil  útulným  dojmem,  přestože  koberec  byl  na  několika
místech  prošlapaný  a  sedačka  měla  na  nejvíce  zatěžovaných
místech značně ošoupaný plyš.  Odložil  na ni uzlík s dítětem a
posadil se naproti panu Donkeyovi.

Sotva  dosedl,  objevila  se  ve  dveřích  Pelagie  Donkeyová
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v kanárkově žlutém županu.
„Promiňte mi můj úbor, ale v té tmě jsem… Proboha, co je to tu

za dítě?“ vykřikla, když si povšimla uzlíku na sedačce.
„Pelagie,“ řekl zdrceně Vance. „To dítě je náš synovec. Tvoje

sestra je mrtvá. Tenhle pán nám to přišel oznámit.“
„No, já vám vlastně nepřišel oznámit právě tohle,“ nesouhlasil

Angus.  „Jsem  tu  jako  vykonavatel  poslední  vůle  manželů
Trottelových,  jejíž  součástí  je  i  klauzule  o  tom,  kdo  se  má
v případě skonu obou z  nich –  k  čemuž právě došlo  –  starat
o jejich nezletilého syna Harryho.“

„To  je  hrozné,“  štkala  paní  Donkeyová,  posadivší  se  vedle
zámotku se svým synovcem. „Tak oni jsou oba po smrti? Jak… jak
se to stalo?“

„Autonehoda,“ zamumlal Angus, kterého v tu chvíli nic lepšího
nenapadlo. „O výlohy spojené s pohřbem se pochopitelně starat
nemusíte, všechno je už zařízeno.“

„Takové neštěstí,“ vzlykala paní Donkeyová. „A ten chudáček
malý, osiřelý!“

„O toho jde především,“ pravil vážně Angus Bumbál. „A rád
bych znal váš názor na celou věc.“

„Na  jakou?“  polykala  paní  Donkeyová  slzy.  „Je  to  neštěstí,
hrozné neštěstí!“

„Samozřejmě,“ souhlasil Angus, který působil dojmem, jako by
se ho celá věc netýkala.  „O tom není  sporu.  Jde o to,  jak se
postavíte  k  záležitosti  osiřelého  Harryho  Trottela,  toho  času
batolete. Jeho rodiče si přáli, aby zůstal u vás.“

„Jistě, zůstane u nás,“ pravil pan Donkey vážně. „Kam jinam by
měl jít? Přece ho nedáme do kojeneckého ústavu. Bude to těžké,
podnik teď zrovna nevynáší, ale rádi se uskromníme.“

„To nebude zapotřebí,“ zavrtěl Angus hlavou. „Dostanete jistou
částku,  která  by  měla  zvýšené  náklady  vaší  domácnosti  plně
pokrýt.“
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Vytáhl z kapsy luxusní pero od firmy Waterman a načmáral
něco na roh novin. Posunul noviny k Vancemu Donkeyovi a čekal
na jeho další vyjádření.

„T-tolik?“ vyhrkl pan Donkey překvapeně.
„Víte, je tu totiž ještě jedna věc,“ poznamenal Angus Bumbál.

„Harry je trochu… hm, jak bych to tak nejlépe… zvláštní dítě,
víte?“

„Je to moc vidět?“ zeptal se Vance Donkey. „O ulici dál mají
kluka, do kterého by to nikdo na první pohled neřekl. Až když
promluví, tak…“

„Ne,  ne,  nerozuměli  jsme si,“  přerušil  ho  Angus.  „On není
mentálně postižený. Spíš naopak. Je něco jako geniální dítě. Bude
se asi dost vymykat průměru, v některých věcech. Nemohu vám to
nijak blíž specifikovat, bohužel jsem s ním měl tu čest jen dvakrát
v životě. Poprvé jsem ho držel při křtu a podruhé dnes, když jsem
ho nesl  k  vám.  V obou případech spal,  takže… nevím,  jak  to
doopravdy vypadá. Ale má nějaké nadání. Zvláštní nadání. Proto
považuji za svou povinnost vás na to upozornit dřív, než…“

Bude pozdě, dořekl raději v duchu.
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Kapitola II.

Gumová mříž
Od oné noci, kdy Angus Bumbál přinesl malého Harryho k jeho
tetě  a  strýci,  uplynulo  už  bezmála  deset  let.  Za  tu  dobu  se
v Klovákově ulici č. p. 8 mnohé změnilo. Zásadních změn doznal
sám  dům,  především  pak  jeho  vnitřní  uspořádání.  Ošoupané
koberce a prodřená sedací souprava zmizely v propadlišti dějin.
Bylo  znát,  že  si  majitelé  domu finančně polepšili.  Přesto však
nesklouzli  k  povrchnímu luxusu a nábytek,  byť  nový,  pocházel
výhradně z Ikey. Bylo to veskrze praktické opatření, neboť jak
Harry  rostl,  musel  být  nábytek  poměrně  často  obměňován.
Donkeyovi byli velice vděční švédskému výrobci, že se odhodlal
vstoupit na britský trh, neboť neustálá výroba nového nábytku na
míru  lezla  poněkud  do  peněz.  Angus  Bumbál  tehdy  rozhodně
nepřeháněl, pokud šlo o Harryho mimořádné schopnosti. Spíše si
nechal velkou část reálií pro sebe.

Manželé  Donkeyovi  zůstali  stále  stejní,  pokud  nepočítáme
nějaké ty mimické vrásky, které přibyly, a naopak vlasy, které
ubyly. Pan Donkey stále provozoval Bed&Breakfast, ačkoli to nijak
zvlášť  nepotřeboval;  do  cestovní  agentury  ovšem jezdil  mírně
ojetým Fordem Mondeo.

Hillman nejprve nějaký čas odpočíval na špalcích na dvorku a
sloužil  oběma  chlapcům  ke  hrám,  ale  nakonec  skončil  na
vrakovišti.  Trčící  péra  a  dráty  se  staly  příliš  nebezpečnými,
zejména malému Dooleyovi, na nějž silnější a větší Harry neustále
líčil  nějaké  zrádné  pasti.  Dobrácký  Dooley  zůstával  i
s přibývajícími léty tak trochu trouba a obyčejně se do nich chytil,
což jeho rodičům na klidu nepřidávalo.

Ačkoli Donkeyovi nedělali při výchově chlapců žádné rozdíly a
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přistupovali k oběma, jako by byli jejich vlastní, těžko byste našli
dvě rozdílnější děti, než byli Harry a Dooley. Dooley byl ve svých
téměř jedenácti letech drobný, štíhlý, plachý světlovlasý chlapec
s velkýma, upřímnýma očima jasně modré barvy. Harry byl téměř
o hlavu větší, podstatně silnější, černovlasý a zelenooký. Na rozdíl
od svého bratránka nosil brýle, i když nerad. Oční vadu zdědil po
rodičích a operace krátkozrakosti za pomoci laseru byla tím vůbec
jediným, co si na tetě a strýci nevymohl, neboť to pokládali za
příliš riskantní.

Ve skutečnosti  bylo  daleko riskantnější  Harrymu nevyhovět.
Krom toho, že byl fyzicky silný, měl také pozoruhodnou schopnost,
která by se nejspíše dala označit jako jasnovidnost. Byť to není
úplně  nejpřesnější  termín.  Harry  neuměl  dopředu předpovídat
letecká neštěstí nebo změny okluzní fronty. Dokázal ale, pokud se
patřičně soustředil, číst lidem i ty nejskrytější myšlenky a dokázal
toho obdivuhodně využít v praxi. Zejména ve škole. Nikdy neměl
problémy  s  výukou  –  stačilo  mu  číst  při  zkoušení  správné
odpovědi na otázky z učitelských hlav a při písemných testech od
spolužáků s nejlepším prospěchem. Samo sebou, že si v jeho okolí
všichni  kladli  otázku,  jak  je  možné,  že  ten  chlapec  prospívá
s  vyznamenáním,  aniž  by  někdy  v  životě  otevřel  knihu,  ale
s přihlédnutím k dalším specifikům jeho existence to byla otázka
podružná.

Donkeyovi  se  zpočátku  snažili  Harryho  fyzickou  sílu  nějak
usměrnit. Ve třech letech, poté, co doma během jediné hodiny
rozštípal prádelník na třísky bez pomoci jakéhokoli nástroje, ho
nechali zapsat na hodiny karate. Po dvou lekcích jim byl vedoucím
kursu  vrácen  s  tím,  že  vedlejší  výlohy  za  opravy  tělocvičny
dostatečně nepokrývá ani  zvýšené školné a oni  něco takového
rozhodně  nemají  zapotřebí.   I  tak  museli  Donkeyovi  ještě
půldruhého  roku  přispívat  instruktorovi  nejmladších  žáků  na
výdaje spojené s akutní léčbou a následnou rehabilitací v ústavu
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pro paraplegiky. Instruktor se nakonec k všeobecné radosti na
vlastní nohy postavil, jen na delší trasy musel při chůzi používat
francouzskou hůl, což spravilo jednorázové odškodné.

S přibývajícími léty se začalo zdát, že Harry není zas až tak
silný, jako spíš nešikovný. Po nástupu do školy se poměr mezi
těmito vlastnostmi prudce převážil na stranu nešikovnosti. Teta
Pelagie si často pomyslela, že Harryho strážný anděl se asi musí
mít  co  ohánět,  protože  Harry  sice  rozbil  kdeco,  ale  jemu
samotnému se nikdy nic nestalo.  Pouze nové brýle mu museli
pořizovat co dva měsíce. Zhruba v devíti letech se zamiloval do
jízdy na skateboardu. První mu vydržel tři hodiny, druhý čtyři dny
a neustále požadoval nové. Strýc Vance si nejprve zoufal, neboť
Harry vyžadoval výhradně nové a velmi drahé skateboardy, ale
nakonec rezignoval a snažil se výlohy alespoň částečně zmírnit
prodejem rozbitých  prken  místní  chudině  včetně  bezdomovců,
kteří je zužitkovali na otop. Platili málo a stěžovali si, že lak při
zahoření  příliš  čoudí,  a  tak  jim Vance Donkey poradil,  aby si
z prken raději postavili přístřešek na zimu.

Vztah mezi oběma chlapci byl poněkud komplikovaný. Dooley
svého bratránka miloval a obdivně k němu vzhlížel; Harry Dooleye
využíval  zásadně k  posluze  a  k  testování  všelijakých skopičin,
v  nichž  mělo  zpravidla  hlavní  slovo  fyzické  násilí.  Když
k předloňským Vánocům nedostal pravé katovské lano, pokoušel
se  Dooleye  škrtit  kostýmem Batmana.  Mohl  by  se  stát  velmi
úspěšným autorem příruček „Sto způsobů využití vaflí v boji muže
proti  muži“,  „Kam  všude  se  dá  zarazit  plastový  kord  Zorra
mstitele  ležícímu  protivníkovi“  nebo  „Jak  za  pomoci  běžných
propriet  při  stolničení  znemožnit  spolustolujícímu  konzumaci
polévky“,  kdyby byl  o  podobné tituly  na  trhu zájem.  Přestože
Dooley uměl velmi slušně utíkat,  stávaly se takové věci hodně
často. Zejména proto, že při nich Harrymu obvykle asistoval jeho
nejlepší kamarád Parson Poppins, vychrtlý dlouhán s předkusem a
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chlupatýma pavoučíma rukama.
Dooley vlastně žádné přátele neměl. Chodil s Harrym do stejné

třídy a Harrymu se nikdo ze spolužáků neodvažoval vzdorovat. Do
osmi let měl jakous takous útěchu v Thomasi Hollowayovi, který
v  útlém  věku  prodělal  zánět  mozkových  blan  a  jemuž  jako
jedinému Harry nedokázal číst myšlenky, přestože se o to urputně
snažil.  Když  se  ale  Thomas  společně  s  rodiči  odstěhoval  do
Bristolu, zůstal úplně sám.

Nelze říct, že by Harry byl zlý, ačkoli se tak po většinu času
jevil.  Harry  byl  pouze  rozmazlený  spratek,  kterému vzhledem
k  jeho  zvláštním  schopnostem  všechno  procházelo.  Navíc  ho
dobrosrdeční Donkeyovi litovali pro jeho sirobu, což sice neříkali
nahlas, ale Harry to moc dobře věděl a zneužíval této skutečnosti,
jak to jen šlo.

Jediné, co ve svých bezmála jedenácti letech nevěděl a čeho se
nedokázal  v  žádné  z  hlav  dopátrat,  byly  podrobnosti  o  skonu
svých biologických rodičů a především původ výrazné jizvy ve
tvaru W na čele. Ta jizva se mu líbila, připadal si s ní tak nějak
silácky  a  nebezpečně,  asi  jako  Krokodýl  Dundee  ve  filmu.
Domníval  se,  že  k  ní  musel  přijít  při  nějakém  úžasném
dobrodružství, a sotva začal rozum brát, zeptal se na její původ
tety Pelagie.

„To  máš  po  té  nehodě,  při  které  zahynuli  tví  rodiče,“
odpověděla mu tehdy teta. Harry si důkladně zrentgenoval obsah
její lebky, ale nic víc tam nenašel. Zaváděl proto na jizvu řeč při
každé  vhodné  příležitosti,  spoléhaje  na  to,  že  si  teta  jednou
vzpomene.

„Teto, a jak se dá při autonehodě přijít k jizvě ve tvaru písmene
W?“ zeptal se jednou během velikonočních svátků. To mu bylo
sedm.

Teta Pelagie si vzala čas na rozmyšlenou, neboť opravdu chtěla
svému synovci vyhovět. Po poradě se strýcem přišla s verzí, že
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ono W vzniklo  pravděpodobně tak,  že  Harry  čelem narazil  ve
velké rychlosti do loga automobilky Volkswagen.

Znělo to pěkně, ale Harry si záhy ověřil, že tato teorie nemůže
obstát. Vyplížil se tajně z domu a před domem číslo dvanáct se
pokusil přiložit hlavu k masce vozu WV Passat, patřícímu panu
Smithovi. Zjistil ale, že jizva tvarem bohužel neodpovídá. Už proto,
že kolem ní nebylo žádné kolečko. Dál se už nevyptával; pochopil,
že mu teta pravdu říct buďto nechce, nebo ji sama nezná. Občas
ještě zkusmo přelouskal její myšlenky, ale nebylo mu to nic platné.

Harry  byl  v  domě  Donkeyových  něco  jako  ruský  car  před
zrušením  samoděržaví.  Jeho  přání  byla  pro  všechny  ostatní
obyvatele  rozkazem.  Vzdorovat  se  nikdo  neodvážil.  Při
sebemenším pokusu Harry okamžitě odvedl řeč na něco trapného,
co  se  dozvěděl  při  četbě  mysli.  Dooley  si  na  něj  rodičům
naposledy  stěžoval  ve  věku  šesti  let,  kdy  ho  Harry  úmyslně
posadil na rozpálený dvouvařič, aby si ověřil, zda pálená lidská
kůže smrdí stejně jako hovězí. Zajímalo ho to od chvíle, kdy se
strýc Vance pokusil  v  kotli  zpopelnit  starou koženou bundu a
v domě to pak týden páchlo jako v kafilerii. Harry mu ještě téhož
večera připomenul nesmírně žinantní historku o tom, jak se ve
dvou  letech  učil  chodit  na  nočníček  a  po  každém  úspěšném
pokusu dostával od tetičky mléčný bonbón. To by samo o sobě
nebylo nic divného, až na to, že s touto praxí Donkeyovi přestali
teprve  krátce  po  Dooleyových  pátých  narozeninách.  Na  jeho
nočním pomočování měl ovšem Harry lví podíl, neboť ho některé
vypečené kousky napadaly i během spánku a nikdy nelenil vstát a
uvést je okamžitě v praxi.

Dooley se děsil, co všechno by o něm mohl Harry prozradit ve
škole, a tak propříště snášel všechny útrapy mlčky, s výrazem
křesťanského mučedníka. A nebylo jich málo. Harry nebyl příliš
chytrý,  ale  pokud  šlo  o  trýznění  bratránka,  projevoval
neobyčejnou  vynalézavost.
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Toho dne, o němž bude řeč, měl Dooley zrovna narozeniny.

Velice se na ně těšil. Donkeyovi slavili narozeniny obou chlapců
stejně slavnostně a pokaždé je brali někam za zábavou. Zhruba od
druhé třídy ovšem Harry odmítal, aby na jeho oslavu jezdil také
Dooley, protože pod dohledem strýce a tety se s ním nedalo tak
dobře  experimentovat.  Krom toho  se  nerad  dělil  o  pozornost
s kýmkoli jiným, s Dooleyem najmě. Donkeyovi v tom spatřovali
nevinný rozmar osiřelého chlapce, který chce alespoň jeden den
v  roce  být  jedináčkem  milujících  rodičů  a  nechávali  Dooleye
u  pana  Biggse,  poněkud  senilního  válečného  veterána,  který
bydlel o ulici dál. V jeho domě to strašně páchlo močí a Dooley byl
nucen neustále poslouchat historky o tom, kdo byl kam raněn,
kolik nepřátel a jak kdo sprovodil ze světa. To by možná bylo i
zábavné, kdyby pan Biggs netrpěl silnou sklerózou a neprokládal
reálné příběhy obsahem béčkových špionážních filmů.  Krom toho
musel  Dooley  během  vypravování  cídit  všechna  jeho  válečná
vyznamenání,  kterých  sice  sám pan  Biggs  dostal  jen  pět,  ale
sbírku  rozšířil  o  dva  tucty  dalších,  porůznu  nakoupených  na
bleším trhu.

Dooley měl starého pána rád, ale přece jen by byl raději v ZOO
nebo v lunaparku, kde by namísto vypravování o tom, jak „ten
mladej Gregg Hopkins vzal bodák a vrhnul se na toho nácka jako
rozlícenej sršáň“ poslouchal zábavné vyřvávání majitelů atrakcí a
radostný ryk dovádějících vrstevníků.

Když bylo Dooleymu deset, přesvědčil se na vlastní kůži,  oč
jsou  vyprávěnky  z  druhé  světové  lepší.   Pan  Biggs  ležel
v nemocnici se zánětem středního ucha. Poté co tuto informaci
telefonicky předal tetě Pelagii  a ta ji  odevzdala dál,  byl Harry
mrzutý.

„To je nehoráznost!“ zabručel Harry. „Takovej starej člověk a
ještě má střední ucho?“
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„Střední  ucho  má  člověk  celý  život,  drahoušku,“  podotkla
vlídně teta  Pelagie.  „To,  co  máš na mysli  ty,  je  slepé střevo.
Nicméně i to se může zanítit v pokročilém věku. Vezmeme tedy
Dooleye výjimečně s sebou, co říkáš?“

Před onou neblahou zprávou stihl Harry rozbalit několik dárků.
Obsahovaly pět počítačových her s násilnou tématikou – nejvíc ze
všeho  ho  bavilo,  když  mohl  na  monitoru  někoho  rozřezat
motorovou pilou nebo mu ukopnout hlavu, protože si v takových
chvílích  místo  mimozemského  vetřelce  nebo  znepřáteleného
mafiána  představoval  svého  učitele  zeměpisu,  který  chodil  na
vyučování  často  s  kocovinou,  což  Harrymu  z  nějakého
nepochopitelného důvodu zabraňovalo v četbě v jeho mysli, dále
pak digitální kameru, žertovného tučňáka na dálkové ovládání a
dva komiksy s jeho oblíbenými superhrdiny. Začínalo to tak pěkně.
A teď mu ten moula pokazí celou oslavu.

„Určitě se to dá nějak zařídit,“ mínil Harry a vrhl krátký pohled
po strýci. Vance Donkey sklopil zrak, protože se od včerejší noci
nemohl  zbavit  obsedantních  myšlenek  na  ňadra  herečky
z lechtivého filmu a rozhodně nechtěl, aby to prosáklo navenek.

„Co zkusit zavolat Daisy?“ navrhl po chvíli strýc.
„Nesmysl,“  zavrtěla  teta  Pelagie  hlavou.  „Včera  jsme od ní

přece dostali pohlednici z lázní. Bude tam ještě nejmíň týden a
krom toho, z nějakého důvodu nemůže naše chlapce ani cítit.“

„Bychom  Dooleye  vydrhli,“  zahučel  strýc  Vance.  „Nějakým
lepším mýdlem, třeba.“

„To jsem myslela obrazně,“ ohradila se teta Pelagie. „A tehdy
s  tím  jádrovým  mýdlem  to  bylo  nedopatření.  Já  na  hygienu
chlapců dbám, abys věděl.“

„Tak já zůstanu doma,“ ozval se Dooley tiše.
„Ani nápad,“ sykl Harry. „Je mi úplně jasný, co bys tu dělal.

Hrál moje nový hry. Dostal jsem je já, takže si je budu hrát taky já.
A navíc bys mi je určitě zničil. Pořád dáváš cédéčka do počítače
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obráceně!“
„Můžu zůstat sedět v autě,“ řekl Dooley. „Nemusím s vámi do

lunaparku. Vezmu si sebou nějakou knížku.“
Lunapark byl nápad strýce Vanceho. Harry sice původně chtěl

na exkurzi do městských jatek, ale přes veškerou snahu se strýci
nepodařilo  přemluvit  ani  uplatit  tamní  představenstvo,  které
odmítalo pouštět do areálu návštěvníky mladší osmnácti let. Díky
tomu byl Harry notně rozladěný a ještě protivnější než obvykle.

„Leda v pytli,“ procedil Harry skrz zuby. „Nešlo by to, tetičko?
Nemohl by jet Dooley s námi zašitý v pytli?“

Teta už už otvírala ústa, aby Harryho pokárala za nezdvořilost,
ale včas si uvědomila, že před dvěma dny koketovala s pošťákem a
od té doby se nemůže zbavit myšlenek na jeho zasněný pohled a
mužný knír.

„Nepřipadá  v  úvahu,“  řekla  nakonec  a  její  mateřské  srdce
přitom krvácelo. „Ještě by na nás mohl někdo poštvat ochránce
přírody. Mysleli by si třeba, že týráme psa.“

Harry vztekle praštil lžící do stolu.
„Nerozčiluj se, drahoušku,“ pohladila ho teta po hlavě. Ruka se

jí přitom nepatrně chvěla. „Zašiju ti do pytle něco jiného. Třeba
nějaké… koťátko.“

Nakonec Dooley do lunaparku jel, ale po celou dobu návštěvy
hořce litoval toho, že se raději nenechal zašít do pytle. Harry mu i
přes  rodičovský  dozor  stačil  během  odpoledne  slepit  vlasy
cukrovou  vatou,  během  jízdy  na  centrifuze  mu  rozepnul
bezpečnostní pás, ve strašidelném zámku ho shodil z vozíku přímo
na blikajícího kostlivce, z něhož měl Dooley největší hrůzu, a ještě
mu sebral čepici a nařkl z toho majitele atrakce. Na závěr ještě
propíchl hřebíkem nafukovací hrad a obvinil z toho pro změnu
Dooleye,  který  následně  schytal  dva  řádné  pohlavky  od
potetovaného  svalnatého  chlápka,  jemuž  hrad  patřil.

Z toho důvodu se Dooley na svou letošní oslavu příliš netěšil.
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Ne že by ho v předešlých letech o narozeninách Harry netýral, ale
dvojnásobná dávka z loňska v něm zanechala nesmazatelné stopy.
Navíc Harry trval na tom, že s nimi musí jet i Parson Poppins.
Tentokrát  měli  jet  do  cirkusu a  on se  prý  s  Parsonem vsadil
o deset liber, že ho krotitel nenechá strčit lvu hlavu do tlamy, i
když se přihlásí jako dobrovolník. Dooley tušil, čí hlavu má Harry
na  mysli.  Svou  vlastní  by  do  podobného  podniku  v  žádném
případě nedal.

Ráno sešel  do  kuchyně a  ze  všech sil  se  snažil  tvářit  jako
chlapec v radostném očekávání. Na okamžik ho napadlo, jak by to
bylo pěkné, kdyby k panu Biggsovi mohl být pro změnu odeslán
Harry. Nahlas se ale neodvážil říct nic, neboť měl v noci během
spánku malou nehodu a jakkoli se snažil v ruce přemáchnuté slipy
potají vyfénovat, vracel je do prádelníku přece jen trošku zavlhlé.
Tyhle věci si Harry zřídka nechával pro sebe a Dooley si z celého
srdce přál dostat zánět mozkových blan, aby pro bratránka nebyly
jeho myšlenkové pochody nadále otevřenou knihou. Nevěděl ale,
jak toho docílit, a tak se jen čas od času modlil, aby Bůh vyslyšel
jeho prosby.

Sotva usedl ke svátečně prostřenému stolu, vešel do jídelny
Harry.  Jako  jediný  měl  povoleno  snídat  v  pyžamu,  dokonce  i
o  Vánocích a  královniných narozeninách.  Zívaje  sjel  pohledem
všechny spolustolovníky, u Dooleye se chvíli zastavil a ironicky se
ušklíbl.

„Tak, všechno nejlepší, synku,“ řekl strýc Vance. „Až se najíme,
můžeš si rozbalit dárky.“

Dooley  se  zadíval  na  hromádku škatulí  v  barevném papíře,
trůnící uprostřed stolu.

„Nemám hlad. Můžu si je rozbalit hned?“ zeptal se plaše.
„Ale…“ chtěla teta něco namítnout, leč byla záhy přerušena

Harrym.
„Neobtěžuj se,“ houkl Harry na Dooleye. „Rozbalím to za tebe.
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Já zvládnu oboje najednou. Podej mi talíř s pečivem a támhletu
krabici v zeleným obalu.“

„Rád bych si to rozbalil sám,“ protestoval Dooley.
„Hm, tak sám,“ opakoval Harry. „Jak myslíš. A mohl bys mi

laskavě vysvětlit, proč jsi pouštěl v půl druhé ráno v koupelně fén,
Dooley?“

„Dobře,  tak si  je  tedy rozbal,“  povzdechl  si  Dooley a podal
bratránkovi talíř s toasty.

„Tys pouštěl v noci v koupelně fén?“ podivila se teta Pelagie. „A
pročpak, zlatíčko?“

„Zpotily se mi vlasy, ve spaní,“ zamumlal Dooley. „Měl jsem
úplně mokrý polštář.“

„Polštář?“ zazubil se Harry a nehtem roztrhl dárkový papír na
balíčku. Lepenkovou krabici pod ním otevřel pomocí kuchyňského
nože; Dooley doufal, že rodiče tentokrát nenapadlo dát mu něco
živého. Před dvěma lety takhle přišel o křečka.

V  balíčku  byla  naštěstí  publikace  o  nerostech.  Harry  ji
znechuceně mrskl po Dooleyovi.

„Na, ať seš chytřejší,“ řekl polohlasem. „Schválně si tam přečti,
jak je tvrdej křemen. Parson dostal od bábinky novej prak.“

Harry zhodnotil všechny dárky, které sestávaly převážně z knih
a multimediálních encyklopedií. Tyhle věci ho nezajímaly. Triko
s hrdiny animovaného filmu „Hledá se Nemo“ mu bylo malé a
navíc ho považoval za trapně dětinské. Zbytek dárků byly samé
praktické věci jako obaly na učebnice s vyobrazením tropických
motýlů,  nový  pásek  k  náramkovým hodinkám a  dva  nástavce
k elektrickému zubnímu kartáčku.  Posunul  hromádku po stole
k Dooleymu a povytažením dolního rtu dal najevo znechucení nad
jeho preferencemi.

Dooleyovi to ani v nejmenším nevadilo. Naopak, měl radost, že
mu tentokrát všechny dárky zůstanou. Ne jako vloni a předloni,
kdy jich Harry dobrou polovinu zabral pro sebe hned poté, co si je


