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Usaď se – však neseď s klidem!
Cinkni sklenkou, pohleď kolem.

Za hřbetem ti kumpán sedí,
klát bok kudlou chystá se ti.

– carl michael bellman, 1794
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POSTAVY ZMIŇOVANÉ V ROMÁNU 1794. TŘI RŮŽE

Jean Michael Cardell: říká se mu Mickel, dříve býval dělostřeleckým 
desátníkem; v druhé bitvě u Svensksundu přišel o levou paži a od 
té doby se ve Stockholmu živí coby biřic, práci však svědomitě za-
nedbává a raději si po hospodách přilepšuje jako vyhazovač.

Cecil Winge: dříve právník, do loňska byl zvláštním spolupracovní-
kem policejního ředitelství; sužován souchotěmi.

Anna Stina Knappová: dříve děvče košíkové v magdalenské a kateřinské 
farnosti na stockholmském ostrově Södermalm, později chovanka 
v káznici na ostrově Långholmen; od zimy 1793 se ukrývá v šenku 
U Kočkodana ve čtvrti Gamla stan neboli městě mezi mosty a pod 
jménem Lovisa Ulrika Blixová, převzatém po šenkýřově zmizelé 
dceři, vykonává práci výčepní.

Isak Reinhold Blom: tajemník policejního ředitelství; básník, učil se 
u Carla Gustafa af Leopolda, dvorního básníka Gustava III., a jeho 
vlastní verše se výrazně inspirují tvorbou tohoto poety.

Johan Kristofer Blitz: někdejší učeň polního felčara pocházející z Karls-
krony, naoko choť Anny Stiny Knappové, přestože manželství ne-
bylo naplněno; utonul pod ledem zátoky Riddarefjärden a byl po-
hřben.

Petter Pettersson: správce långholmenské káznice.
Jonatan Löf: biřic v káznici.
Dülitz: kdysi uprchlík z Polska, nyní obchoduje s životy jiných.
Gustav III.: z vůle Boží král švédský, gótský a vendský; postřelen na 

maškarním plese v opeře, zemřel na následky zranění v březnu 1792.
Gustav Adolf: jediný syn Gustava III., králem pouze formálně, v listo-

padu 1794 oslaví šestnácté narozeniny, zatím je tedy nezletilý a říši 
spravují jeho jménem jiní.
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Vévoda Karel: mladší bratr nebožtíka Gustava III. a poručník nezle-
tilého krále; pecivál, raději si užívá výsad mocných, než by plnil 
povinnosti.

Gustaf Adolf Reuterholm: šlechtic s titulem svobodného pána ( friherre) 
a nositel čestného titulu „jeden z pánů říše“ (en av rikets herrar); 
coby důvěrník vévody Karla skutečný vládce říše; přezdívá se mu 
velkovezír, jde o marnivého a pověrčivého člověka a ze zvyku za-
přisáhlého úhlavního nepřítele zesnulého krále; nepřetržitě se snaží 
vyhladit stopy minulých časů.

Gustaf Mauritz Armfelt: oblíbenec nebožtíka krále a poslední naděje 
gustaviánů, stoupenců starých poměrů; prohlášen za vyhnance 
poté, co vyšlo na světlo jeho spiknutí proti poručnickému režimu.

Magdalena Rudenschöldová: dvorní dáma, které vévoda Karel kdysi 
horlivě nadbíhal; milenka Gustafa Mauritze Armfelta obeznámená 
s jeho pletichami, zatčena kvůli účasti v jeho spiknutí.

Karl Tulipan: šenkýř U Kočkodana, přezdívá se mu Kvítek; ochotně 
se podílí na komedii, v níž Anna Stina Knappová hraje roli jeho 
dlouho postrádané dcery.

Magnus Ullholm: v prosinci 1793 se stal velitelem stockholmského 
policejního ředitelství a v pozici vystřídal Johana Gustafa Norlina, 
odeslaného na sever země; nechvalně proslul zpronevěrou církev-
ního fondu pro vdovy po duchovních; poslušný pejsek poručnic-
kého režimu.

Carl Wilhelm Modée: stockholmský místodržitel, jeden z nejmocněj-
ších mužů v zemi, věrný baronu Reuterholmovi.

Pan Bejkovec: přezdívka biřiců pro důtky, s nimiž bičují chovanky 
v långholmenské káznici.
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ČÁST PRVNÍ

Z hrobu pro živé
Zima 1794

Co zadrží toho, jenž sílu spájí se zločinem,
jenž volá: Účty nebi skládám! stoje nad zákonem,

co zarazí tu paži, kteroužto záměr vede,
není-li msty ni soudu, jež by k nám přišly z nebe?

– isak reinhold blom, 1794
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1.

Je leden, zrovna se začal psát rok 1794.
Vyrušili mne v pokoji brzy zrána, vyhnali mne z postele a žádali, 

ať se obléknu, neb je nový rok, špíny a havěti bylo dost, dusno v po-
koji je třeba vykouřit jehličím a podlahu zkropit zkyslým vínem. Ne-
ohrabaně jsem si v pase zavázal kalhoty, zapnul si přezky na střevících 
a kabát si přehodil přes ramena vychrtlá tak, že látka ze mne visela. 
Sešel jsem po schodech dolů a pak se snad ponejprv po dlouhých týd-
nech vydal ven, ven do onoho dne, jenž mi už tak úzký průhled oře-
zal na pouhopouhý střep.

Podzim obral lípy na zahradě o listy už před několika měsíci, dluh, 
jejž po sobě zanechal, splatila čerstvě napadlým sněhem zima. Kam 
oko dohlédlo, větvoví halila roucha s vlečkami doširoka roztaženými 
po zemi. Slunce zářilo a paprsky se na běli třpytily tak oslnivě, že jiné 
barvy proti ní bledly. Mrkal jsem celý oslepený, nezbylo mi nežli si 
zakrýt rukama obličej. Ostatní lazaři se tísnili na schodišti nebo se 
prodírali závějemi a kleli, do bot se jim vkrádala lezavost. Nežli bych 
snášel jejich společnost, raději jsem se vzdálil a zamířil dolů k jezeru, 
led mne pobízel k procházce po hladkém sněhovém poprašku k místu, 
kde se dal tušit proud nezamrzlé vody. Neporušený příkrov byl přísli-
bem samoty. Vzduch byl štiplavý, slunce však hřálo, a ač náladu jsem 
měl mizernou, ušel jsem pěkný kus cesty po ledu tlustém tak, že se 
nepochybně dotýkal dna.

V dálce po mé levici se leskla řada zažloutlých zubů Nábřeží, za 
nimi trčely kostelní věže přiostřené do špiček a ještě dál za tím vším 
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palác, rozlehlý, přikrčený. Odvrátil jsem zrak, jako bych nechtěl upou-
tat pozornost onoho pospávajícího dravce, a pohlédl raději nazpátek, 
odkud jsem přišel, kde se táhlo údolí odhalené, kterak se jej poštěstí 
zahlédnout leda lodníkům.

Město se k Danvikenu obrátilo zády a totéž jako by udělal sám čas. 
Tady čas uplývá jinak. Dny jsou krátké, noci dlouhé. Z každé strany 
nám tu osekává nebeskou klenbu jeden vrcholek kopce, zohavuje slu-
neční dráhu. Kdo se může nemocnici vyhnout, nepřichází sem. Mnoho 
mých druhů netrpí ničím jiným nežli pozdním věkem. Místo jim tu 
zchystali synové a dcery, ochotně je na sklonku života zaopatřili, ale 
aby navštívili stařeny a starce, již tu v zanedbání chřadnou a navra-
cejí se rovnou do dětství, na to se čas nenajde.

Dál podél vody, směrem na východ k hostinci Finská bouda a ta-
mější dehtárně, stojí blázinec. Z ledu jsem napočítal sedm nestejných 
podlaží naskládaných nad dlouhým povlovným svahem, na němž 
zbudovali zkosený základ, ta stavba vypadá jako schůdky pro stou-
pajícího obra. Blázinec je ve špitálních chodbách nepřetržitým zříd-
lem klepů. Bláznů je prý dvakrát tolik, než by stavení mělo pojmout. 
Mnohá okna jsou zatlučená prkny, jiná zase kryjí mříže. Došel jsem 
tak blízko k průčelí, jak to jen šlo, a zazdálo se mi, že zevnitř slyším 
jakýsi jednotvárný zvuk, hluboké chrčení jako z bordunu na dudách; 
připomnělo mi to, kterak jsem kdys v dětství podlehl zvědavosti, při-
kradl se k úlu v poli a vposledku se naučil, že jeho mdlý hukot je nutno 
si spojovat s hrozbou ostrých žihadel. Tam uvnitř dozajista hlučí sa-
motní blázni, jsou tam pohříženi do bezmocného bezrozumu, mač-
kají se v přeplněných místnostech. Čas od času přijíždí v koleskách 
z města urozené panstvo, aby se za pár drobáků podstrčených do 
ruky hlídače pobavilo blázny a jejich výstřelky a zároveň se nad nimi 
zhrozilo. Špitálníci, již jsou s to se něčeho takového účastnit, bedlivě 
sledují, jak hosté vypadají při odjezdu, a škodolibě se jim posmívají, 
když si povšimnou nápadné pobledlosti, památce po tom, co hosti 
před chvilkou zhlédli.
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Z důvodů, jež nemohu s jistotou objasnit, jsem nyní zamířil právě 
tam. Budova trůní na skalisku jako měkký vřed plný žlutavého hnisu, 
ten starý solivar, kdysi oddělen od lidských příbytků kvůli nečistým 
výparům, dnes kvůli chovancům uvnitř. U vchodu jsem stanul před 
destičkou z kamene, do níž bylo vyryto cosi jako verš, a některá z těch 
slov mi obzvláště utkvěla: „Ctižádosti žalostná i lásko nešťastná, vy 
zrodily jste zdejší obyvatele – čtenáři, poznej sám sebe!“ Jak by ty do 
kamene vytesané hranaté znaky nebyly určeny právě mně?

Do cesty se mi nikdo nepostavil a já tak zjistil, že hlavní brána do 
budovy je odemčena. Sotvaže jsem ji pootevřel, ten nelibý hluk, jenž 
ke mně venku doléhal pouze jako tlumený šum, se nyní zplna roze-
zněl. Rozeznával jsem celou fůru hlasů: brebentily, sténaly, úpěly, chi-
chotaly se jeden přes druhý. V předsíni panovalo příšeří a já teprve 
po chvíli rozpoznal nevysokého mužíka, jenž stál opodál docela bez 
hnutí, jako by očekával můj příchod. Váhavě jsem na něj kývl a on 
byl v tu ránu několika křepkými krůčky u mne. Pohled měl proni-
kavý, čišela z něj jakási opovážlivost a hlas měl jemný, podmanivý. 
„Vítejte! A přesně včas v domluvenou dobu. K takové dochvilnosti je 
třeba blahopřát.“ Nechápal jsem, co má na mysli. Můj výraz musil mé 
zmatení prozrazovat, ale jeho rozpoložení, zjevně výborné, jsem tím 
nikterak neovlivnil; uklonil se a pokynul mi, ať se vydám ke schodům. 
„Budou-li tak laskavi a půjdou se mnou, provedu jich po budově.“ 
Nemohl jsem přiznat, že mne sem přivlekla pouhopouhá zvědavost, 
tak jsem došel k závěru, že bude lepší uposlechnout, třebaže si mne 
s někým očividně spletl.

Vydal jsem se za ním na vnitřní dvůr obehnaný ze všech stran zdmi 
sahajícími do výše čtyř podlaží. U jedné z nich ležela hromada suti 
a smetí, patrně vyházeného z oken nahoře – mnohá měla buď popras-
kané tabulky, nebo byla zatlučená prkny. V jednom koutu postávala 
skupinka bláznů v dlouhých špinavých košilích, kolébali se s vyděše-
ným pohledem dopředu dozadu a z koutků jim tekly sliny. Průvod-
ce zaznamenal, kam se to dívám, a lhostejně nad nimi mávl rukou. 
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„Těch si nevšímejte! V porovnání s jinými jsou jak chovný dobytek, 
když je nevystrašíte, nenadělají žádný povyk. Mohu vám předvést 
mnohem zajímavější pacienty. Pojďte se mnou.“

Na druhé straně dvora jsme vyšli po několika schůdcích a vstou-
pili do budovy. Když jsme pak vystoupali ještě o něco výše, můj prů-
vodce se postavil ke dveřím do jedné z chodeb, odkašlal si a zahájil 
krátký výklad: „Od začátku tu máme sedmadvacet cel, každá byla 
vybavena tak, aby ji s přiměřeným pohodlím obýval jeden blázen. 
Netuším, pane, jak na svět pohlížíte vy, ale pakliže se smím vyjád-
řit, je stěží překvapením, že takový počet místností ani zdaleka ne-
stačí, jak se brzy ukázalo. Město obírá lidi o rozum a neustále se sem 
z něj hrne příval duševně chorých. Dneska už musí každá místnost 
pojmout přinejmenším čtyři lidi. Když se chtějí bít, vsadíme je do 
okovů, abychom je od sebe oddělili, a řadu cel jsme museli přehra-
dit i příčkami.“

Ustoupil stranou, uvolnil petlici na dveřích do chodby a pokynul 
mi, ať vejdu. Objevila se chodba lemovaná po obou stranách těžkými 
dveřmi. Panoval tam ohlušující kravál. Řev a úpění se mísilo se škra-
báním po zdech, do dveří bušily pěsti i odlomené kusy nábytku. „Brzo 
bude čas krmení. Možná že nemají všech pět pohromadě, ale žaludky 
jim slouží, takže čas měří hladem.“ Postupoval chodbou a tu a tam se 
zastavil, aby poukázal na nějakou zajímavou drobnost. „Jak je patrné, 
dveře tu máme bytelné a většina cel je vybavena i vnitřními dveřmi 
dělanými tak, aby vydržely jakoukoliv myslitelnou újmu. Spousta 
našich bláznů je na tom tak zle, že vypustit je ven vůbec nelze, a jak 
vidíte, máme proto ve dveřích zvláštní škvíry, kterými se dají vylévat 
nočníky, nikdo tak pro ně nemusí do cel chodit. Naneštěstí ne každý 
dokáže zdejší zařízení využívat tak, jak bylo zamýšleno, odtud ten 
puch. Povšimněte si rovněž, že kamna se plní dřevem zvenčí, z chodby, 
ovšem to jen pokud si za nejtužších nočních mrazů můžeme dovolit 
zatopit. Leč přeplněné místnosti skýtají jistou výhodu, aspoň se v nich 
udržuje snesitelná teplota. Chcete se podívat?“
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Položil si prst na rty a opatrně otevřel špehýrku v jedněch dveřích; 
musil se kvůli tomu vytáhnout na špičky, ač byl průzor ve výši očí. 
Nakoukl dovnitř, usmál se a mávl na mne. Chvíli mi trvalo, nežli 
jsem v přítmí v místnůstce něco rozeznal. Polonahý muž tam za ryt-
mického řinčení řetězu, jenž ho za jednu nohu poutal ke zdi, předvá-
děl jakýsi šoupavý taneček. U zdi seděli na kupkách slámy další tři, 
a když jsem si všiml, že si všichni mnou ztopořené údy, až jim klouby 
na špinavých rukou bíle září, znechuceně jsem se odtáhl.

Šli jsme dál. Průvodce mi ukázal nejníže umístěné cely. „Tady 
jsou černé komory, zrovna teď vyhrazené smutné skupince s příjicí, 
jež pokročila natolik, že už jim nepomůže ani rtuť. Tam se podívat 
nedá, takže vám tady bohužel nemám co ukázat, ale oni stejně ne-
jsou moc k světu. Samé sedlovité nosy a šankry; když je posedne ta 
jejich bezmocná zuřivost, pohled na ně stojí za to. Většinou ze sebe 
nedokážou vypravit ani slovo, a to doslova, ten neduh jim totiž ro-
zežral špičku jazyka.“ Začínal jsem si uvědomovat, že se mi stále 
více zvedá žaludek a že ve mně sílí nutkání toto Bohem zapomenuté 
místo nechat za sebou, prchnout na nehostinný břeh, jenž mi naráz 
připadal přenádherný jako příbytky blažených. Průvodce se však ani 
nepohnul, naopak klidně stál, jako by snad čekal, že se budu na něco 
tázat, a tak jsem mu vyhověl. „Jak se ti nebožáci léčí?“ Dychtivě při-
takal, jako by právě tuto otázku čekal. „Jak praví věda, šílenství na-
stává, když je zdravý rozum vnějšími anebo vnitřními okolnostmi 
vytlačen ze svého místa, víme ovšem, že příčetnost lze churavějícímu 
navrátit stejně silným otřesem, jaký ho o ni předtím obral. Jsme tu 
proto vybaveni koženou hadicí, kterou lze do cel nečekaně začít stří-
kat ledovou vodu. Dříve bývali blázni očkováni svrabem, doufalo se, 
že svědění jejich šílenství přemůže, ale svrab se nám tu už usadil ve 
zdech, takže chovanci se nyní nakazí i bez našeho přičinění. A jsou 
i další prostředky, ty můžeme pro tuto chvíli ponechat stranou.“ Nej-
spíše z posledně vyřčených slov se mi najednou zatočila hlava a za-
šátral jsem rukou po zdi, hledaje oporu.
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Mužík se konečně otočil a jal se mne vyprovázet, ale když jsme mí-
jeli celu se čtyřmi chovanci, kam jsme se už dívali, znenadání jsem na 
rameni ucítil jeho ruku. „Jak vidím, špehýrku jsem nechal otevřenou, 
a to je dobře, rád bych vám totiž ukázal ještě jednu věc.“ Postrčil mne 
ke dveřím, za nimiž se stále odehrávala tatáž scéna. „Vidíte ten kou-
tek vzadu, ten vůbec nejdál od nás? Kam se někteří pánové vydělali, 
protože nočník byl zrovna zabraný?“ Naklonil se ke mně, až měl rty 
těsně u mého ucha, a zašeptal: „To místečko šetříme tobě. Už brzo 
sem přijdeš a my budeme připravení.“ Prudce jsem ucouvl; rty se mu 
zkřivily v posměšku odhalujícím dvě řady ostrých zubů rozdělených 
nejednou průlinou. „Jsi ještě mladičký. A tuze pěkňoučký. Tělo jako 
proutek, pleť jak alabastr. Tví spolubydlící z tebe budou mít velkou ra-
dost, to ti můžu zaručit.“ – „Kdo jste?“ Zlomyslně na mne zamžoural. 
„Á, to se přece den ode dne různí. Včera jsem byl sám Karlík Dva-
náctý a utápěl se ve šťastných vzpomínkách na to, jak jsem své do 
modra oděné hochy vedl zasněženými jehličnatými lesy v Mazurách, 
cestou k poltavské bitevní pláni jsme se vrchovatě bavili, podpatky 
holin jsme před zraky rodičů rozdupávali nemluvňátka. Kdybys při-
šel včera, mohl by sis ještě poslechnout, jak mi v lebce rachotí olovo, 
když jsem zavrtěl hlavou. Ale dneska? Dneska mám jmen tolik, že je 
nikdo nespočítá. Říkají mi běs, rohatý, ďábel, ďach, zloboh. Můžeš 
mi říkat třeba Satan. Čekáme tu na tebe. Sám víš ze všech nejlíp, že 
ty patříš sem.“

Nevím, na jakou odpověď bych se zmohl, kdyby rámus v chodbě 
nepřehlušil cizí hlas a nepřerušil nás: „Tomasi, dobře víš, že tu nemáš 
co pohledávat, už jsme ti tolikrát říkali, že nemůžeš zneužívat, že tě 
necháme jít se provětrat. Marš zpátky na lůžko, a hned!“ Na protěj-
ším konci chodby se odkudsi vynořil podsaditý mužský v umouněné 
kazajce a rázně k nám zamířil. Můj průvodce se ke mně s potměšilým 
výrazem naklonil. „Dám ti na rozloučenou hádanku. Říká se, že se 
smím pohybovat jen po své infernální říši, prý jsem v ní uvězněn. Jak 
se ale pak můžu nacházet tady mezi lidmi? Vodítka jsou roztroušená 
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