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Nabral jsem lopatou hlinu a hodil ji do pfipraveného kolecka.
Sehnul jsem se pro dalsi, zdda se prohnula a jako po fetizku
se §inula slabd bolest péteii az k hlavé. Dfevénd ndsada mi
vrukdch proklouzla, spodek1zice zazvonil o korbu. Na chvili
jsem se o ni optel a rozhlédl se kolem. Prosincové pocasi za-
1ézalo pod gumovy kabat. Jesté nenapadl snih, ranni mraziky
pozlobily, ale dal§i den rozpustil ztuhlou hlinu dé§t. Cvachtal
jsem tady v gumakéch jako osamély ptak, ktery ze sebe tézko
odlepoval nabalené blato. Zahnali nds sem po sméné upravit
cestu. Dobfe pfipravené vymysly ndm servirovali éasto.

Nahle jsem ji ucitil. Vani mych péti let. Pfinesl ji vitr, na-
dechl jsem se, na chvili se ve mné uhnizdila. Pfemyslim, kdy
doslo k tomu okamziku, kdy se mi svét rozdvojil. Zastali jsme
s madmou sami. Néco bylo pted a néco potom. Rozvod jsem
svym détskym rozumem nechdpal. Potfeboval jsem ticho, ted’
tady bylo, nerusené hadkami ani strachem z otce, ale mné
ptipadalo, ze bylo jesté horsi.

Odlozili mé. Véc, o kterou nemél nikdo zajem. Dolfek cho-
dil do 8koly, o Jirku se starala babicka, jen jé jsem vybyl. Kazdé



rano mé matka pfedala jeptiskdm do blizkého kldstera. Bézel
jsem k oknu, dival se, jak nasedd na kolo a odjizdi za praci do
Olomouce. Ruce optené o sklo, kdyby se otocila, zamaval bych.
Nikdy to neudélala, necitila mij pohled? Sledoval jsem jeji
vzdalujici se zdda. Zistalo to ve mné. Zada trochu nahrbena
nad tiditky. Zaddn4 tvéf, zadny tsmév. Zada.

Domt mé odvadéla sychravym podzimnim vecerem, kdy
uz nebylo vidét. Na jafe jsem se mohl vykroutit z pfisné sevte-
né ruky, ale v listopadu jsem se bal. Bal jsem se tmy, které bylo
kolem tolik.Iu nds doma. Nez se kamna roztopila a mistnost
poradné vyhtéla, museli jsme jit spat. Sedél jsem s brachy
u stolu, ani jsem nedutal. Uplné fyzicky jsem citil bolest, byl
ji prostoupen a nemohl pfed ni utéct. Neumél jsem to vyjad-
fit slovy, ale né&jak zvl43tné mé bolelo celé télo. Slo to zevnit,
zalatek byl uprostted hrudi, postupoval k rukdm a noham
a zavrtdval se nakonec do zaludku.

Kluci rychle naskrdbali kol a upfeli pohled na babic¢ku.
Pfichdzela a vechno tady fidila. Rddi jsme utikali z jeji bliz-
kosti a studenych slov. Neopustila nds ani po tdtové odchodu,
nepfestdvala nim ddvat najevo svou nadfazenost, i maminka
ji poslouchala. Pfivdala se k nim z chudé rodiny a celou do-
bu si tim pfipadala poznamenand. Citil jsem to jako velkou
nespravedlnost, protoze tita nds opustil, pry kvtli néjaké
kelnerce. Nerozumél jsem tomu slovu, slysel jsem, jak to ba-
bicka kficela na tatu posledni veéer, nez od nés odesel. Jirka
napsal na papir ,pitomd kelnerka“ a Dolfek, ktery se uz ucil
némecky, ho opravil, Ze tam jsou dvé el, a pfelozil nam to.
Tehdy jsem si myslel, Ze to mé néco spole¢ného s kélem, ktery



jsem nesnésel, ale museli mi vysvétlit i vyznam slova &i$nice.
Potom jsme se vSichni svorné shodli na tom, ze babi¢ka méla
pravdu, kdyz tatovi fekla, ze ho ukradla rodiné. Nebylo mi
moc jasné jesté to ukradeni, vzdyt tata byl doma a odchézel
dobrovolné, ale nejmlad$imu nékdy ani neodpovi, kdyz se
pté. Kreslil jsem obrazek nasi rodiny, tdta, mdma. Tatu jsem
pteskrtl, uplné vzadu se ochranafsky vznasela babi¢éina po-
stava. My tfi jsme se drzeli za ruce a stéli jsme stranou. Byli
jsme spolu, maminy samoty mi bylo nékdy lito, ale pofad jsem
to maloval stejné. Tatu jsem pozdéji uplné vynechal, a kdyz si
toho v$imla babicka, povzdechla si. Ji jsem maloval jako jedi-
nou ¢ernou barvou. Dlouho si mij obrazek prohlizela, ¢ekal
jsem pohlavek, ale beze slova ho vrétila zpét. Mdma vypadala
zelené jako pohddkovd postava. My tfi jsme méli nejpestiejsi
barvy. Pro sebe jsem vybral rizovou, az se mi kluci zacali smat
,holka, holka“ obtéhl jsem se fialovou.

Rychle jsme zhltali na vecefi krajic chleba s hrnkem bilé
kavy, ale vysmeknout se povinnému umyti nohou se ndm
povedlo mélokdy, jen obcas v zimé, kdyz byl venku tuhy
mréz a vymrzlé stény pohlcovaly sdldni z kamen. Pritahli
jsme pefinu az k o¢im a snazili se usnout. V na$i mistnosti se
netopilo, teplo sem pronikalo z kuchyné, odkud se také nesly
dva hlasy. Drdzdivy, drsny jako vichfice, a uhybavy maminéin.

Bilé naruce jeptisek pisobily mékcee jako jejich habit. Pfi-
tiskly mé, nesmély polibit, jen kdyz se nikdo nedival, jemné
zavadily rty o moji tvaf. Kradly malé polibky a j4 se vdééné
pfitulil. Nezakazoval jsem jim tu kradez. Byl jsem maly Mi-
recek, chybéla mi mama.



Na opusténém poli pted kldsterem, kde uz vybrali bram-
bory, se dala hrat zajimav4 hra. Hledat zapomenuté hlizy, ze
kterych nam jeptisky udélaly hostinu. Nagel jsem tfi, dvé si
schoval do kapsy a ¢ekal na dobrotu. Nastavoval jsem tvaf
koufi dohasinajiciho ohné, foukal v ruce ptipecenou slupku,
viné stoupala do nosu a jazyk se slastné pfisal k soustu. Do-
ma jsem chvili hledal, az se podafilo. Na okné lezela u svicky
opusténd krabicka sirek.

,Bud hodny;* poslala mé rdno maminéina slova za dvete
kléstera. Zkoumavy pohled. Tusila snad $estym smyslem mo-
je dobrodruzstvi? Dnes jsem se neptitiskl k oknu, ale éekal na
okamzik, kdy proklouznu na ptidu stodoly. Nejdiive kousek
papiru, sldma byla su$si nez nat na poli. Pfitdhl jsem celou
otep k podpalenému ohynku. Obrovsky plamen pifede mou
vy$lehl jako gejzir, snazil jsem se ho zasldpnout, zdésené cou-
val a ani nevnimal sviij krkolomny tprk po schodech. Strach
mé $tval dolt. Budu bit, uz je to jisté, ve zmatku jsem udélal
tfi kroky smérem ke klasteru, potom jsem se vylekané obritil.
Kam? Za Jirkou do $koly. Vbehl jsem do ttidy a posadil se
vedle ného. Utitel Cetl v rozevienych oéich zdéseni, nestacil
v8ak rychle zjistit, co se stalo. Obrovské slunce ozatilo okna
a ozval se praskot jako na stfelnici. Nevymlacené klasy vystte-
lovaly obili skoro az do nedaleké Olomouce. Stodola shotela
béhem chvilky, zoufalé jeptisky hledaly Mirecka.

Ted jsem nasal smrad z doutnajici slamy. Nékde podpalili
stoh. Zahlédl jsem dozorce, jak se ke mné blizi, honem jsem
popadl lopatu a zrychlil tempo. Pfipadal jsem si jako hrob-
nik, jen jsem se nemusel bat, ze narazim na néjaké ostatky.
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V détstvi jsem miloval vani hliny, s kluky jsme se brouzdali
v nedalekém potoce. Nejmlad$imu povoli mélo véci, mohl
jsem jen na kraj, kde bylo mélké dno. Ale ta slast, kdyz se
blato dostalo mezi prsty. Ted mi hlina nasakld vodou ztizila
lopatu. Horlivé jsem se sklonil ke $pinavé praci, abych nemu-
sel zavadit o dozorctv zly pohled.

,Cislo 16 953 se nebude fldkat, normy neplnis, zavieme té,
az zCernds.

Az z&ern4, jako tehdejsi ohoteld stodola. Podival jsem se
na dédu, se kterym jsem pracoval ve dvojici. Osmapadesati-
lety statec nemél silu splnit zadanou praci. Pfehazovali jsme
hlinu z jedné strany na druhou, zitra ji budeme ur¢ité vracet,
veerejsi dést ndm udélal z uslapané zemé klouzacku, lopata
s ndmi mavala. Uz by mélo byt po tfeti hoding, zaludek se
pfipomnél. Ozyval se pofdd, nesplnili jsme, pozndme to na
velikosti porce. Zima, hlad. Za nékolik dni budou Vanoce,
maminka vzdycky pekla. Ucitil jsem na jazyku chut vanocky,
vyplivl jsem drazdivou slinu. Do nastavené misky piistane
za chvili obéd, brambor polity rozbtedlou bryndou, dnes se
véem opozdil. Pravidelny ptidél, my dva nejmensi.
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Dozorce mi pfipominal Némce z Olomouce. Minulost byla po-
fad $edivd. Détstvi, hleddni svétlych okamzikd, je jich tak malo.
Maminka ozndmila, Ze se z Kielova pfestéhujeme, aby potad
nedojizdéla. Vsichni doma balili, jen mé vyhodili zdomu. Uz
jsem zase piekazel. Sel jsem se pochlubit jeptiskam. Stejné bych
zanimi po prazdnindch nechodil, byl jsem prvnak. Sestra Agéta
mi fekla, Ze jim bude po mné smutno, ta druhd, méla takové
mékké jméno, Anezka, se snazila usmivat, ale poznal jsem, Ze
ji to bylo lito. Potom mé neéekané seviela do naruce, na tvafi
mé zastudilo, a kdyz mé postavila na zem, méla v o¢ich stejny
smutek jako vzdycky. Musel jsem slibit, Ze se za nimi nékdy
ptijdu podivat. Do Ktelova jsem uz nejezdil, samotného by mé
nepustili a pozdéji jsem zapomnél. UtéSoval jsem se, ze mély
jiné déti na hlidani a zanedlouho po vélce nedekané zmizely.
Ted'jsem si to uvédomil. Kdyz o tom doma mluvili, zeptal jsem
se, kam je poslali a jestli jim to nebylo lito. Maminka mé odby-
la, Ze pldcdm nesmysly. Nesmysly, smysly, jen se nerozplakat.

Skolu na Macharce jsem navstévoval chvili, pozdéji v ni
zlistali jen némecti Z4ci. Cechy a Zidy presunuli do budovy na



Sokolské. Horsi rasa, netfeba se michat s vyvolenymi. Vybavi-
la se mi podoba Némce. Pfisel tehdy do $koly s ponizujicim
nafizenim. Vysoky, zavality, rudy oblicej, Sedivd uniforma.
Reditel se pted nim kréil a viichni Z4ci, ktefi byli o prestavce
na chodbé, zmlkli. Slova jim odpadévala od st a ticho se
sifilo jako $tafeta az na opaény konec, kde byly jen dvefe na
zéchody. Tenhle dozorce v nés vyvoléaval stejny pocit. Uptel
jsem na ného neptitelsky pohled, ale teprve az poté, co se ke
mné oto¢il zady. S feditelem tehdejsi skoly jsem si nezadal,
bazlivost a vézetisky teror mi nedovolily ze sebe délat hrdinu.

Naplnil jsem kolec¢ko mokrou hlinou a odvézel ho na
hromadu. Kapky potu mi stékaly po zddech, nebylo mi vsak
vitbec horko. Zastavil jsem se na chvili a pritdhl si pogumo-
vany kabatk télu. Studeny prosincovy vzduch se snazil vysat
kapky potu. Ruce mi zdfevénély, citil jsem slabé mravenceni
v koneccich prstt. Ostatni vézni hloubili hluéné cestu. Rz
dva, rdz dva, zadny pohled na nés. Odvedli pozadovanou
préci, ndm dvéma se to bohuzel nepovedlo.

,Konéime, uklidit natadi; vytouzeny povel. ,Cisla 16 953
a 15 874 nahldsim®; mréz z o¢i studi stejné jako kosile ptilepe-
né na téle, ,je to uz nékolikatej den, co jste nesplnili

Hrozba z nds udélala ustrasené viniky, hlavy schylené,
ostatni uhybali o¢ima. Vyhasly vézen. Nikdo ho nechce. Ho-
nem zmizet a nijak na sebe neupozornovat. I dozorci bylo
jasné, ze nemuzu délat za dva. Vymeéna by mohla vyvolat
konflikt, nedélatzménu je pro né jednodussi. Neodvézil jsem
se ozvat, mléel jsem, umléen vidinou korekce, stanovili mi
diagnoézu a muj spoleénik, taky jen ¢islo, vic neudéld. Pro mé
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to byl déda. Kdyz jsem ho tak oslovil poprvé, neprotestoval,
spis se mi zdélo, jako by se malicko usmél néjaké vzpomince.

Shrbend postava drzela s obtizemi v rukach lopatu, z pro-
modralych rti se ozvalo: ,Za to mtzu ji, studeny vitr mu
nadouval kabat, odstdval mu na vyzablém téle, a vézenskd
Cepice délala oblicej jesté starsi. Pfipominal stragdka zapo-
menutého na poli s vyldmanymi makovicemi. Jako by vrostl
do zemé a nemél silu se pohnout. Zistali jsme tady posledni,
v8ichni pfed ndmi prchali, dostat dédu do party bylo jako
ziskat $patného fotbalistu do hry.

,Dédo, at nam daji pokoj, zitra to bude lepsi; fekl jsem
nejisté, ale nevétili jsme tomu ani jeden. Byli jsme vydéseni
a ponizeni, sotva se drzeli na nohdach.

Mél jsem pravdu. Mald hromddka brambor s nedefinovatel-
nou bfeckou by zmizela na troji pofddné nabrani. Dalo mi
hodné préce, abych jidlo rychle nezhltl. Nabiral jsem po tros-
kach, pomalu kousal a snazil se prodlouzit chvili, kdy mi
zustalo je$té néco na talifi. Pfekonal jsem poéate¢ni odpor
zrozplizlé hromddky v misce. Ted bych snédl cokoli, jen kdy-
by toho bylo dost. Ruka se tfésla tak, Ze mii ten maly drobek
nalzici spadl nazpét. P¥idrzel jsem ji druhou rukou, zachytil
pohled chlapt, co sedéli naproti. Nebyl v nich soucit, tohle
tady uz neznali, kazdy si chranil svtj Zivot. Nemohl jsem
v jejich obli¢ejich nic preéist, dfive to byli lidé, které v jejich
bydlisti znali, mohli byt dobfi nebo zli, mohli néco dokazat,
v néem vynikat. Tady je pfipravili o vSechno, ponizili je na
uroven zivocichi, snazili se jen zoufale pfezit.
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