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Nesahej, neSahej frajertim na kiizi,
nebo se popichds vo trnovou rizi.

Vladimir Sis
Byla tak nestydaté libeznd, Ze bych ji byl
snad, bithmisvédek, zabil.

Karel Siktanc

Ukdzka elektronické knihy



»2Muzeme se chlubit nejvétsim zdvodem na zpracovani masa
ve stiedovychodni Evropé!“ znél perex ¢lanku na titulni strané
listu Ndrodni politika. Nevystiihl jsem si ho a schvalné zapo-
mnél presné datum. Redaktor byl u nés na jatkach, sdm jsem
ho provedl a nechal se fotografovat hned dvéma aparaty. A na-
konec mtjj snimek v ¢lanku vynechali, a navic mne $patné ci-
tovali, a a¢ jsem to redaktorovi zduraznil, nikde nebylo zmi-
néno, ze ,velejatka“ je muj reklamni termin. To ja ho vymyslel
hned prvni den, co jsem do Hole$ovic-Bubni1 nastoupil, v pr-
votnim nad$eni ho vyhrkl pied fezniky, a ono se to chytilo.
Véichni u nés na jatkéch to zacali fikat podle mé: velejatka.
A ted to i1k4 cela Praha, mozn4 i celé Cechy. Diky mné,

Pokud ma Chicago nejvétsi jatka na svété, proc by se to-
muto fenoménu alespori malicko nemohla piiblizit Praha?
Veédél jsem, Ze tomu mohu pomoci. Chtél jsem. A tak jsem
vsadil na masnou kartu. Nebyla zativa a nebyla bez zapachu,
ale ja v tom tehdy vidél vétsi smysl, ba dokonce kouzlo nez
zarovkami a nové neony rozzareny Vaclavak - téz témi ne-
ony, které jsem navrhoval, nez jsem piisel sem.

Jak uz jsem piedeslal, jsem konformista. Ale i ti maji pii-
béh k vypraveéni. Konformni ptibéh, ktery vas z klidu ne-
vytrhne.

Ne Ze bych kdy néco takového chtél.



Ne Ze by to mne osobné netrapilo. Trapi mé to cely zivot.
Ale nikdo mi to trapeni nikdy nevéril.

Za valky jsem nebojoval. Zustal jsem u svych chlapeckych
a jino$skych vlastu a odmital se nechat stifhat jako néjaky
davny c. a k. vojak, ale také tieba jako piislusnik novych ¢es-
koslovenskych sbort. V§ichni tak smutné vylepani. A kdyz
si vzpomenu, jak se na mé divala odvodni komise, nevim,
jestli se mam vice smét jim, nebo sobé. Jednooky lékat po-
dotkl k ostatnim, Ze ,tady Zlatovlaska to nemd v hlavé v po-
radku, protoze v§ude vidi samy maso, a to maso je elektricky,
protoZe sviti tisice zarovek”. Opravil jsem ho s vaznym vyra-
zem, Ze ,nikoli zarovek, nybrz kostelnich svici a nebeskych
aur“, A pak uz jsem cely zoufaly poslouchal jejich hurénsky
smich. Jenomze Kyklop v bilém plasti mi vnukl s tou Zla-
tovlaskou napad, a kdyz se utisili, dodal jsem, Ze pro mne
jako pro Zenu, matku a svétici nejsou takova vidéni nic ne-
ptirozeného, a Ze kdyz jsem byl nedéli v kostele, pan farar
mé ve zpovédnici poprosil, zda se muze vyzpovidat on mné,
nebot jsem svatd Brigita Svédskd. Cekal jsem dalsi vybuch
veseli, a ten piisel, spolu s patravymi a kradmymi pohledy
a jakousi ndhlou nejistotou mezi ¢leny komise. Doktor mi
nakonec klepl do kolene kladivkem, noha poslusné vysko-
¢ila, a ja, sectély v doktoru Freudovi, pronesl jsem vyc¢itave:
,Vidite, Ze nejsem blazen.“ Zkoumavé si mé prohlizel a na-
konec tekl: , Tak oni ndm sem omylem poslali Zenskou, a na-
vic jeptindu.” Z nahlého vnuknuti, jako by to byl ditkaz Bozi
viile a pobidnuti, abych kone¢né zacal vérit poradné, a ne jen

10



137

vlazné - s bezelstnou samoziejmosti a smrtelné vaznou tvaii
na tu humornou poznamku fekl: , To neni omyl. Ja pfece jsem
Zena. A Zzena neni omyl.“ A kdyz jsem se na piikaz svlékl do-
naha, zvedl doktor obé oboci a uptel na mé skeptické oko:
,Tak jesté ndam chcete tvrdit, Ze jste Zena...“ A jé si ukazal
na spanek. ,Tady. A nejsem blazen."

Tyden nato jsem stal pred tisickrat pifjemnéjsim lékarem,
a sice panem doktorem Hellichem v nové 1é¢ebné v Bohni-
cich. Ten po ptilhodinovém rozhovoru fekl, Ze mi chce veé-
tit, jen by se rad zeptal, pro¢ o sobé odmitdm mluvit v Zen-
ském rodé, kdyz uz jsem se ke své psychosexualni aberaci
pfiznal. Ja na to: , To bych si dovolil povazovat za tu nej-
horsi perverzitu.*

Stravil jsem tam na otevieném oddéleni dva mésice, pan
doktor by si mé byl klidné nechal i déle: jednak pro sviij vy-
zkum, a také proto, Ze ,,obsese a fobie“ nebo ,sexualita v etio-
logii neuréz” byly nasim oblibenym konverzac¢nim tématem,
i kdyz jd jsem z Freudovych myslenek znal oproti nému
pouhy zlomek.

Diky Hellichové autorité nebyl v tstavu nikdo, kdo by si
mne troufl ostiihat, takZe jsem jeho brany opoustél jesté vla-
satéjsi, nez kdyz jsem $el na ptfjem.

Z mych vlasu si pak délali legraci studenti na technice, za-
timco vyucujici mne Castovali pozndmkami, Ze by mi latka
§la 1épe, kdybych mél leh¢i hlavu. Ale béhem ¢asu uz byli
shovivavéjsi, byl jsem jiny, malokdy soustiedény, a uz vibec
ne presny ve vypoctech, jenomze na rozdil od ostatnich jsem
vzdycky hledal za kazdou teorii prakticky tcel. A troufam si
skromné fict, Ze jsem vidél dal. Myslim, Ze jsem se pedagogtim
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libil pravé pro tohle, bylo to pro né néco nového, a hle, jeden
ne zrovna bystry zak, jehoz uz malem odepsali, se zabyva
moznostmi svételné reklamy. Dokonce pfimhoufili oko nad
tim, Ze jsem kazil schémata zapojeni a u zkousky jsem na na-
¢rtku feseni velmi dlouhého népisu - ELEKTRICKE POD-
NIKY HL. MESTA PRAHY - zapomnél cely neon elektricky
uzemnit. O to vic jsem jim béjil o zelenych haussmannov-
skych bulvarech lemovanych plochou reklamou, ale i svétel-
nymi uméleckymi dily, a také o uzkych ulickéch, jez se po-
dafilo zachranit pamatkaitim za cenu toho, Ze v nich budou
vystaveny svételné plastiky mladych vytvarnika.

A jen jsem zkousku slozil, nastoupil jsem k firmé Reklamo.
Tehdy to teprve zacinalo, ale bez nas, prvnich pionyrt fou-
kanych sklenénych trubic a prosvétlenych psanicek, by pak
Vaclavské namésti tiicatych let zdaleka nezatilo tak oslnive.
Jak skfiriové prosvétlené stény, tak ohybané trubice - véechno
mne to bavilo a dovedl jsem piesvédcit zakazniky, aby tento
experiment s velkou budoucnost{ zkusili. Tak jsem se sezna-
mil s budoucim tchdnem dfiv nez s jeho dcerou: navrhl jsem
metrové inicialy L Z pro sidlo jeho jiho¢eské kanceléie. Bohu-
Zel pismena praskla ve chvili, kdy uz byla odzkousena, tedy
piimo pied o¢ima objednavatele. Ten v$ak, namisto aby pro-
jevil zdjem o jiny druh reklamniho poutace, prohlasil néco
ve smyslu: Pokroku je tfeba ptinaset obéti.

Muj tchdan Ludvik Zavora, stavebnik ve Strakonicich
a v Praze, zijici ve Volyni, mi zménil Zivot. Nemyslel si, ze
jsem spi§ hochstapler nez technik, jehoz bavi uziti fluoru
ve vybojkach a moznosti svitidel ve tvaru pismen, kterd jsou
spojend vodivym dratem, takze to vypada jako napsané perem,
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a navic je svétlo vSude stejné intenzivni - jak na zacétku, tak
na konci. A jako by to pfedznamenalo rychly spad udalosti,
Blanka byla do roka téhotna. A prestoZe tchan zpocatku trval
na tom, Ze se do zasnub necham ostithat a oholit, nakonec se
smifil s tim, Ze jsem si vlasy nechal zkratit jen k lalticktm usi.

Blanka mi nevy¢itala, Ze se se mnou nem4 tak dobte jako
u otce a Ze nenastoupila na misto sekretafky na prazskych
jatkach (dohodnuté otcem), protoZe prisla do jiného stavu.
A jak se tam s nimi §la rozloucit, aniz by byvala vibec nastou-
pila, po piichodu do naseho pronajatého pavlacového bytu
na Florenci fekla, Ze by na jatkdch moc stali o konzultaci
ve véci propagace. Kdyz jsem namitl, mozna trochu piikfe,
at si tedy zavolaji do firmy Reklamo, odpovédéla, Ze jim ne-
jde ani tak o Reklamo jako o mne.

A kterého muze by to nezahtdlo u jesitného srdce? Veédi
0 mé préci s navrhovanim zarovkovych reklam a byli by radi,
kdybych se pfisel ukdzat, zcela nezévazné.

Blanka ted’ byla v obliceji cela ¢ervena, a ja pochopil, Ze
,konzultace propagace” je zaminka, Ze tu jde o vic, ale ona
neni s to Fici to rovnou. Podotkla pouze, Ze svétylkim ne-
V&I - je v nich plyn mozna stejné nebezpec¢ny jako ten v tom
starém filmu Otrdvené svétlo, ktery jsme nedavno videéli -
v tom, kde se ji tak libil Karel Lama¢ a mné Anny Ondrakova.

Tomu jsem se mohl leda tak zasmat. Zeptal jsem se, zda
v tom ma prsty jeji otec. To uz byla ruda cela a jen zavrtéla
hlavou. Poté si polozila dlané na bticho, lehla si na otoman
a zavrela oci.

Nechal jsem to plavat a napozitii se na jatka vypravil droz-
kou, zvédavy na ptivaby podniku na zabijeni zvifat.
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Nabidli mi slunou mzdu, byt v blizkém sousedstvi a slu-
Zebni viiz. Zivo¢isny smrad, ktery by snad $lo i ukrajovat, mi
vadil pravé jen v tento nulty den.

Kdyz jsem mésic nato piisel na jatka jako novy zaméstnanec,
zvédavych pohledt jsem si nevsimal. Zaujalo mne, Ze ¢lovék
z personalniho oddéleni vi piesné, komu mé ma predstavit,
akdo mu, a tedy asi i mné, za to nestoji. Rezniky mi predsta-
vil skoro vSechny, az na nejmladsi u¢né. Dva chlapici z ti1-
dirny kazi se smali, kdyz mne vidéli prechazet dvir. Perso-
nalista si je zavolal a vzal stranou. Poté uz jsem je na jatkéach
nevidél. Nabyl jsem dojmu, Ze jsem héjeny. Ze mne podnik
opravdu potiebuje. Coz mne téSilo jesté vic nez narok vzit
si zalohu na tficet procent prvni vyplaty.

Ted jsem tu Sest let. Mdm dvé déti, Leopolda a Kristu. Syn
pujde brzy do $koly, je na sviij vék maly, ale chytry dost. Kdyz
jsem mu vysvétlil, Ze zvifata u mé v praci netrpi, Ze zabijeni je
co mozna nejsetrnéjsi, dlouho mlcel a vecer pak u stolu néco
kreslil. Prisel jsem se podivat. Hnédou pastelkou tam bylo vy-
vedeno néco mezi koném a kravou. Poldik uz umél pismena
ated' se snazil néco napsat na vrchni ¢ést ¢tvrtky. ] obracené
jako L, pak A a V a 1. Zeptal se, jak se pise M.

,Co chces napsat?“ zeptal jsem se.

,Toho bejcka, jak tika lidem: Ja vim, Ze mate hlad.*

Krista byla jesté moc mald, nez aby mou préci pochopila
a néjak pro sebe zpracovala. Kdyz vidéla na vlecce dobyt-
¢éaky (okna bytu nastésti vyhlizela na feku), vysvétlil jsem ji,

Zv2

7e zvitata prevazime z mista na misto, protoZe nékde je jich
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moc a jinde zase malo. Méli jsme s Blankou dohodu, Ze se oba
budeme viceméné drzet této verze, dokud nam to Krista ne-
prestane vérit. Poldovi jsme zakazali pied ni o jatkach mlu-
vit. Za odménu jsem ho bral k sobé do auta na pracovni cesty
po Praze i na venkov a slibil mu, Ze az bude o hlavu vyssi
a zesili mu ruce, nau¢im ho ridit.

7 vozového parku byl nad$eny. Mame tu pragu, zetku,
par walterd, aerovky i jednu tatru. Bavily by ho nejvic na-
klad'aky, ale ty jsem si Soférovat netroufal, a ostatné byl
prisny zdkaz do nich sedat, to sméli jen fidi¢ a zdvoznik.
Stalo se totiz nestésti, pan Kadlub, vratny, kdyz zrovna
nebyl volny $ofér a bylo tfeba odvézt do Libné skopové,
v zatacce pod zamkem zemiel Giplné nesmyslnou smrti -
vyhybal se koriskému povozu s pivovarskymi sudy, prili§
§irokému, a odhodil blatnikem cyklistu Bedficha Ditricha.
Tomu se nakonec mnoho nestalo, jen si odiel dlané a ko-
lena a mél znicené kolo. JenZe Kadlub, jak se lekl], se prudce
vratil na svoji stranu ulice, naboural mlékaisky vuz praga
a prorazil hlavou ¢elni sklo.

Je to jeden z téch momentt, kdy nékdo umie, a nékdo jiny
zestarne o deset let a najednou si vazi toho, co ma nebo s kym
je, ted’ a tady. Nechal jsem se mirné osttihat, abych si to ale-
spon pred zrcadlem pfipominal: Mdm krasnou Zenu a dvé
krasné déti. A jsme v§ichni zdravi. Tim by to mohlo skon¢it
a nebylo by co vypravét. Zadny tyfus, zddna obrna, z4dné
spalni¢ky. A moje Zena je stejné $tastnd jako ja a nase déti
maji velké $tésti, Ze se narodily pravé nam. To jsem si fikal.
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