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Hlavní postavy

Zdena Honců, chalupnice
Čejče Honců, její otec, tkadlec
Arnošt Honců, její starší syn, pošťák
Hanskarl Hollmann, její mladší syn
Anežka Braunová, učitelka
Konrád Hollmann, její syn, pilot
Greta Hollmannová, její dcera
Albert Hollmann, dřevař a cestář
Amálie Hollmannová, jeho žena, spiritistka
Emil Hollmann, jejich syn, sklář
Vinzenz Hollmann, jejich syn, pošťák, podnikatel v textilu
Johann Hollmann, jejich syn, továrník a jednatel
oma Hollmannová, matka Alberta Hollmanna
Johann Zinnecker, dřevař, bratr Amálie Hollmannové
Alois Tomek, učitel a kronikář
Terezie Pohlová, učitelka
Lída Schierová, sekretářka, vedoucí textilního podniku 
Leopold Steiner, továrník, podnikatel v textilu
Jiřina Steinerová, jeho vnučka
chraplavej Ludvík, majitel koloniálu
Frederik Gottstein, kravský pacholek, starosta
Antonín Kubát, hoteliér
Květa Kubátová, jeho dcera
Anton Kiefer, vrchní ředitel Kreditanstalt der Deutschen
Lina Heydrichová, manželka zastupujícího říšského protektora
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Prolog

Žena, ani mladá, ani stará, psala dopis. Těžko říct, kdy začíná stáří 
u ženy, ale Anežka si připadala stará už hodně dlouho. Dopis psala 
špačkem tužky a hlavu skláněla až nad papír. Vždycky si myslela, že 
člověk nemá podléhat emocím a že slabé lidi dělí od silných schop-

nost se dobře ovládat, ale právě teď, v téhle cimře, které se ani nedalo 
říkat pokoj, její úhledné písmo skropilo pár kapek. Anežka je rychle 
přetřela rukou, přece jenom toho o sobě tolik prozrazovat nechtěla. 

Milá Zdenko, 
velice jsem se těšila že jsem o tebe zase slyšela. Doufám, že to 

můžeš přečísti, já už moc dobře česky psáti neumím. Já to od Hanze 
nemůžu věřiti. Zdenko, jak se to jenom mohlo státi? 

My se tady máme moc špatně. Nic nám nepatří, nikdo nás nechce, 
jsme holt „Ausgewiesene“. Němci o nás říkají, že jsme Bémáci. Ty 
si to nedovedeš představiti jak to je, když nemáš ani polštář, pe-

řinu nebo hrnek. Já bydlím u sedláře, a mám malou komoru. Vin-

cek dělá to co vždycky, kšeftuje. 
Jen kdybychom mohli jednou zase domu, jen pro to ještě žijeme. 

Tady v Bavorsku to není hezké, skoro nic k jídlu a šaty nebo ani 
centimetr látky koupiti nemůžeš. A ty lidi jsou strašní.

Jak se máš, Zdenko, a buď ráda, že máš štěstí, a můžeš býti doma. 
Když já si vzpomínám na naše Krkonoše a Benecko musim brečet. 
Jak jsme seděli u babičce, vzpomínáš si ještě na to?

Jestli můžeš, Zdenko, tak přiďt jednou k nám a podívej se na nás. 
Co dělá Arnošt? Nevíš něco o učiteli?

Napiš mi ihned, Zdenko, moc se na to těším. A teď buď hodně 
zdráva a pozdravím tě srdečně

Tvoje Anežka

Všichni na Benecku ode mně pozdrav.
Prosim tě jdi jednou na hrob a zapal všem svíčku.
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Košík

Zdence Honců se do života nechtělo. Zjevně se jí nechtělo vůbec ni-
kam, protože se zapřela nohama a čekala. Její matka nevěděla, že 
rodí, necítila žádné bolesti, a i kdyby je cítila, zásadní význam by jim 
nepřisuzovala. Slabé stahy mívala už od pátého měsíce, no tak co, 
děj se vůle Boží, tady přežijou jen ti, co přežít můžou a ještě k tomu 
hodně chtějí. 

Teprve když matce praskla plodová voda, zavolali porodní bábu 
ze sousední vesnice a ta jí přikázala, ať zkouší měnit polohy. Matka 
se snažila a polohy měnila, ani u toho příliš nekřičela. Ale děťátko 
stejně vyšlo zadkem napřed. Byl to maličký červený uzlíček, slabá 
dvě kila a půl, míň, než novorozeňata mívala. Bylo to štěstí v neštěstí, 
kdyby Zdenka byla větší, nejspíš by obě umřely. Takhle umřela jen 
Zdenčina matka. 

„Dej ji do košíku nad kamna a modli se,“ poručila bába tátovi Honců 
a vytratila se, ten večer měla ještě cestu k Hollmannovým do Hample. 
Nebylo to daleko, ale bylo to do kopce a bába už nebyla nejmladší.

Mluvka

Vincek si odjakživa myslel, že něco dokáže. Něco velkého a vý-

jimečného, na co se bude vzpomínat. Byl nejstarší z Hollmannů, 
teda když nepočítal svého bráchu Emila, který byl sice o něco starší, 
ale co to bylo za Hollmanna? Ten ňouma neměl velký silný ruce, 
protáhlej ksicht, a dokonce ani štětinatý obočí, kdežto Vincek to 
všechno měl a byl na to hrdej. 

„To náš rod založil Špindlerův Mlejn!“ vykládal často mladšímu 
bráchovi Hanzovi, který taky nevypadal jako Hollmann. Ten měl 
zase ruce jako kapesní zloděj, blonďaté vlasy a odpověď na všechno: 
„Tak proč to teda sakra pojmenovali Špindlerův Mlejn, a ne Holl-
mannův Mlejn?“ 
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„Na to se zeptej fotra,“ odbyl ho Vincek. Moc dobře věděl, že Hanz 
se otce jen tak nezeptá, protože ten rok co rok, od bláta do bláta, ká-

cel stromy, vyvracel pařezy a pokládal kameny na cestách do Prajzu.
„Co tady lelkuješ? Marš, přilož do pece a dej vodu na bandory!“ 

ozval se za Vinckem chraplavý hlas a za loket ho drapla vrásčitá 
žena v šátku.

Vincek se jí lehce vysmekl, tyhle rozvařený brambory mu už lezly 
krkem, bandory, bandory, furt jenom bandory... Nahlas neřekl nic. 
Hádat se se starou Hollmankou nemělo cenu. Na svůj věk měla koň-

skou sílu a rozumu nakoupila až moc.
„Vinci, a nezapomeň pak uklidit chlívek!“ Tentokrát neřvala bába 

ze světnice, teď se o dveře těžce opřela máma Amálie. V ruce držela 
zavinovačku s jeho nejmladším bratrem Ottou.

„A proč já? Proč musím všechno dělat jenom já? Co třeba Emil?“ 
řekl Vincek. Moc dobře věděl, že Emil šel pomoct chlapům s kládami.

„Jen počkej, až se vrátí táta!“ pohrozila mu matka. Amálii nebylo ani 
čtyřicet, a vypadala na padesát, tak jako všechny Hollmannovic žen-

ské. Měla za sebou pět živých a pět mrtvých dětí a to poslední počne  
skoro v padesáti. Na svět mu pomůže zkušená Henyška z Mrklova, 
ale tohle dítě už jméno nedostane. Štěpanický farář jenom tělíčko při-
kryje bílou plachtou a jilemnický kameník vytesá:

Kurz zu kurz war Ihr irdisches Leben
Klein zu klein war Ihre Hand
Schmerzlich war Ihr letztes Streben
Bevor sie stieg zum Grabesrand
Ruhe sanft!1

Ale to bude až za velké války, teď Vincek přidává poleno do kamen 
a napadá ho ošklivá myšlenka, že by to vlastně nebylo tak úplně 

1 Krátký překrátký byl její pozemský život / Malá maličká její dlaň / Bolestný 
její poslední vzlykot/ než vystoupala k rovu na okraj / Odpočívej v pokoji!
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