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Ukdzka elektronické knihy



»Pro souc¢asného Zapadoevropana, a to i kdyz je zdravy, predsta-
vuje pomysleni na smrt jakousi zvukovou kulisu, kterda mu zaplni
mozek, jakmile ustoupi plany a touhy. S ptibyvajicim vékem je
pritomnost této kulisy stale zfetelnéjsi; mohli bychom ji pfirov-
nat k tupému hukotu, ¢as od ¢asu doprovazenému zasktipénim.
V jinych dobach tvotilo zvukovou kulisu oé¢ekavani Boziho kra-
lovstvi; dnes ji tvofi ocekavani smrti. Tak uz to je.”

Michel Houellebecq: Elementdrni édstice

- Tedy jakmile dabla poznate, hned od vés odejde?
- Ano, hned, ale vynadd mi, nez mé opusti.
- Co napriklad rika?
- Nadavky jako ,,bitch® a podobna slova. Ale to bylo hlavné mi-
nuly rok.
z rozhovoru s Vassulou Rydén
v Primyslovém palaci v Praze 30. fijna 2001
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Cast prvni:

Kofein



Cervenec: Letni bourka

»Bylo to nékdy jakoby na podzim. Jela jsem uklidit na chalupu, pfi-
pravit ji na zimu, pozavirat okenice a tak. VSude kolem porad jesté
vysoka trava, v ni koptivy az k pasu, jenom uzka vyjezdéna cesta
z toho prudkého kopce podél domu az k potoku dole. Sedim v nasi
$kodovce, na neutral krokem sjizdim dola a pfibrzduju, abych neza-
jela nékam, kam nechci. No a za zatackou, kdyz jsem se pomalu vy-
nofila zpoza rohu jizni strany domu, jsem ho uvidéla. Stal uplné dole
uprostred cesty. Vechno se v tu chvili zpomalilo, ¢as se tak jako na-
tahl, ale zaroven bézel az moc rychle. Byla jsem uplné strnuld. Neslo
dupnout na brzdu, mohla jsem jenom pridrzovat volant a nevychylit
se nikam mimo, i kdyz stejné nebylo kam - ta cesta byla jak koryto,
ktery té¢ nepusti mimo smér - az k nému dold, potad stejnou rych-
losti, skoro krokem. Pusobil cely jakoby zuzené a stazené. Ktize mu
napinala oblicej a vlasy mu nad celem tréely trochu jako $tétiny. Jak
se rika, Ze mrtvolam jesté néjakou dobu po smrti rostou vlasy, vousy
a nehty, tak to neni pravda — ve skute¢nosti je to ztratou tekutin. Kiize
se jim stahne a vysuSené télo se trochu scvrkne, takze nehty a vlasy
o0 néco vystoupi. A presné tak vypadal - jako kdyby uz par tydnt le-
zel v rakvi. Jen na sobé nemél ten ¢erny oblek, ale takovy ten modry
svetr, co jsi mu koupila tehdy k Vanoctim, jak ho normalné furt nosil.
Nic nefikal, prosté jenom cekal, az se k nému priblizim. Mrtvoldm se
zatlacuji vicka, protoze je divny se divat nékomu do o¢i, kteryma uz
nic nevidi. Tohle poznas$, stejné jako to poznas u nevidomyho, ze ma
takovy ten prazdny pohled. Tady je to jesté divnéjsi, protoze vis, ze
za tim prazdnym pohledem uz viibec nic neni, je to nanejvys jen pri-
pominka zrakové funkce. Mrtvi, kdyz chces, aby vypadali désivé, se
vzdycky kresli s vyjevenym pohledem - kruhy pod vykulenyma o¢ima
v bledé tvari. No a presné takovy vyraz mél - bylo to jak z néjaké ho-
rorové expresionistické karikatury. Jenze v tom mrtvym pohledu byl
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zivot — bylo za nim védomi. Ale ne normalni védomi zivyho ¢lovéka,
ale mrtvé védomi, které ale vnima a sleduje té tim propadlym zra-
kem. Coz je samozfejmé nesmysl, ale v tu chvili mi to tak prislo. Na-
vic se pohnul - vzty¢il ke mné ruku. Rozbusilo se mi srdce a zacala
jsem hyperventilovat, protoze mozek evidentné nemohl ptijmout ten
rozpor: védéla jsem, Ze je po smrti, a pfitom neni. Jeho ruka ke mné
smérovala jakoby v pozdravu, ale kdyZ jsem uvéznéna v auté dojela
az k nému, pronikl zepfedu skrz celni sklo jako duch a tou rukou se
mi zanoftil pfimo nékam do hrudi a néco tam zmackl.“

Matka Karoliny Mapalové sedi v kfesle a posloucha s vaznym vy-
razem, zahledéna kamsi pod stul, kde ji nic nerusi a kde muze roz-
vinout projekéni platno svych predstav a myslenek. Dvéma nataze-
nymi prsty si podpira bradu v mirném naklonu na stranu zatizené
koncetiny. Otevienym oknem do obyvaku, kde ob¢ Zeny sedi, vane
uz docela zahraty odpoledni vzduch a misi zahradni viini tama-
rysku, magnolie a posecené travy s lehkou zatuchlinou tficet let sta-
rého nabytku.

,»Das si ten ¢aj? Ta voda uz se asi uvarila. Zapomnély jsme si to za-
lit,“ hlesne matka. Karolina Mapalova ji sleduje v ocekavani néjaké
zaujatéjsi reakce. Je vlastné rada, Ze se mize matce se svymi murami
svérit. Zaroven neceka, Ze jejich vzajemné porozuméni a souznéni
bude kdovijak hluboké a Ze ji tohle posezeni v né¢em pomuize. Taky
by si to mohla nechat pro sebe. Nebo pro psychologa, kdyby oviem
k nékterému méla davéru. Jenze je zvédava, jak matka zareaguje —
zda se ukaze, Ze ji zna opravdu dobre, nebo ji jesté né¢im prekvapi.
Mysli si, ze ma matku rada. Ale jejich komunikace je v poslednich le-
tech kombinaci touhy se svérit a jakéhosi kognitivné-behavioralniho
experimentu s tim, Ze experiment ziskava stale vétsi prevahu. Ales-
pon podle Karoliny.

»Obleceni, co dostal od tebe, nosil taky. Ja si nepamatuju, Ze by no-
sil porad jen ten modry svetr. To jako jestli mas pocit, Ze nosil jenom
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ten svetr ode mé, tak to je blbost. Vzdyt véci, co Honza dostal od tebe,
mél taky rad.”

»~Hm. Jdu zalit ten ¢aj. Jaky chces§?*

Karolina vstane, ale jeji matka, dvaasedmdesatileta vdova Jarmila
Kohoutova ji neodpovida, protoze je myslenkami jinde. Jeji manzel
Ludvik Kohout, jaderny inzenyr a cukrovkaf, je uz patnact let po smrti.
I kdyz to nikdo netekl nahlas, alespon tedy ne od jeho pohibu, panuje
mezi matkou a jejimi tfemi dcerami v§eobecna shoda, Ze jde o situa-
ci, ktera je pro vSechny lepsi. Nebo pfinejmensim jednodussi. Ko-
neckonct, pomysli si Karolina, aby zahnala automatickou vy¢itku,
ktera nasleduje tento druh tvah, otec by s nimi byl pravdépodobné
alespon v tomto sméru zajedno. Jeho existence ke konci dovrsila pro-
ménu, k niz celym zivotem sméfoval - ke stavu totalitarského vladce
rodinného klanu, jehoz vnitfni beztcelnost otravuje jeho samotného
i véechny kolem néj. Po infarktu a nastupu k pred¢asnému dtichodu si
jednoduse nedokazal najit absolutné zadny smysl Zivota. Jen tak po-
sedaval a poslouchal audiokazety s namluvenymi knihami, pfipadné
prepinal programy a vybuchoval vztekem nad nesmyslnosti a infan-
tilitou televiznich reklam. Jediny dtivod, pro¢ Ipél na Zivoté, byl ten,
ze coby navzdory véemu pomérné oddany katolik se nemohl svého
osudu jen tak vzdat. Jelikoz nikdo nevi, jaké s nim ma Panbth jesté
plany. Jeho psychologické navyky ohledné toho, Ze coby tradi¢né po-
mazana hlava rodiny musi vykonavat patfi¢né tvrdou vladu pravidel
a vychovnych pozadavki nad manzelkou, détmi i nad sebou samym,
mu vsak ztstaly, jako néjaké reparacni leseni nesmyslné obestavéné
kolem ruin mistniho kostela, ktery uz nikdo nikdy nezrekonstruuje.

Karolina zavrti hlavou ve snaze nemyslet na relativné vzdalenou minu-
lost a soustredit se misto toho na minulost nedavnou. Vstane z vinové
¢erveného usdku, ktery v jejim détstvi predstavoval neuvéfitelné pro-
ménlivy nastroj na hrani, a ktery ji proto vzdycky uz od pohledu pri-
vodi drobné zachvévy vzruseni v pfipomince nekonec¢né rozmanitosti
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