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JEDNA

Dívenka sebou trhla, když jí na horní část obličeje připnuli ko-
ženou masku bez otvorů na oči, aby neviděla. Připadalo jí to 
absurdní a zbytečné, ale nevzpouzela se. Byl to obvyklý postup. 
Věděla to. Jedna z dalších schrán jí to před měsícem u oběda 
vysvětlila.

„Masku?“ podivila se tehdy a div se té směšné představě ne-
zasmála. „K čemu masku?“

„Ona to není tak úplně maska,“ opravila se mladá žena po její 
levici a vložila si do úst další sousto křupavého salátu. „Hlavně 
ti to má zakrýt oči.“ Šeptala. Neměly dovoleno tyhle věci mezi 
sebou probírat.

„Zakrýt oči?“ vyhrkla dívenka překvapeně a pak se omluvně 
zasmála. „Počítám, že už z toho stejně nebudu moct vycouvat, 
ne? Jen opakuju, co říkáš ty. Ale zakryté oči? Proč?“

„Až z tebe vyjde produkt, nechtějí, abys ho viděla. Až ho po-
rodíš.“ Žena ukázala na svoje vzedmuté břicho.

„Ty už máš nějaký za sebou, viď?“ zeptala se dívenka.
Žena přikývla. „Dva.“
„Jaké to je?“ Už když se ptala, říkala si, co je to za hloupou 

otázku. Přece se o tom učily, viděly nákresy, znaly instrukce. Ale 
stejně to nebylo totéž jako slyšet o téhle zkušenosti od někoho, 
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kdo už si jí prošel. A když už tak jako tak porušují zákaz a baví 
se o tom, proč se nezeptat?

„Podruhé to šlo snáz. Nebolelo to tolik.“
Když na to dívenka nic neřekla, sousedka se k ní tázavě otoči-

la. „Tobě nikdo neřekl, že to bolí?“
„Říkali, že je to nepříjemné.“
Mladá žena se posměšně ušklíbla. „Nepříjemné, no dobře. 

Když tomu tak chtějí říkat. Napodruhé už to není tak nepříjem-
né. A netrvá to tak dlouho.“

„Schrány? SCHRÁNY!“ Z reproduktoru se ozval přísný hlas 
dozorující hospodyně. „Omezte prosím hovor. Znáte pravidla!“

Dívenka a její společnice si uvědomily, že mikrofony zabudo-
vané ve stěnách jídelny přenášejí každé jejich slovo, a poslušně 
zmlkly. Pár dalších dívek se nervózně zahihňalo. Nejspíš se pro-
vinily i ony. O čem jiném si ostatně mohly povídat? Jediné, co 
je spojovalo, byl výrobní proces – jejich práce, jejich poslání. Po 
přísném napomenutí ale všechny změnily téma hovoru.

Nabrala si další lžíci polévky. Jídla byl v ubikacích rodiček 
vždycky dostatek a bylo skvělé. Na výživu schrán se kladl ob-
zvláštní důraz. Jistě, vyrůstala ve společenství, a tudíž vždycky 
dostávala dostatečně najíst. Jídlo se do příbytku její rodiny do-
ručovalo každý den.

Když ji ale ve dvanácti zařadili mezi rodičky, její život se od 
základů změnil. Přišlo to postupně. Studijní předměty – mate-
matika, přírodopis, právo – byly pro její skupinu náhle výrazně 
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snazší. Skládala méně zkoušek a nemusela tolik číst. Učitelé ve 
škole si jí skoro nevšímali.

V  jejím rozvrhu se objevily předměty jako zdraví a výživa 
a trávila víc času sportováním na čerstvém vzduchu. Do jídel-
níčku jí přibyly speciální vitaminy. Prošla řadou tělesných tes-
tů a  vyšetření připravujících ji na přesun sem. Když uplynul 
rok a část dalšího, prohlásili ji za zralou. Podle instrukcí měla 
opustit rodinný příbytek a přestěhovat se do ubikací rodiček.

Přesun z jednoho místa na druhé nebyl v rámci společenství 
nijak složitý. Nic nevlastnila. Oblečení dostávala z centrálního 
skladu oděvů, který měl na starost i jeho praní. Učebnice vrátila 
škole a následující rok budou sloužit jiným studentům. Kolo, na 
kterém celé dětství jezdila do školy, bude opraveno a dostane 
ho jiné, mladší dítě.

Poslední večer v příbytku pro ni přichystali slavnostní veče-
ři. Její o šest let starší bratr už před časem odešel na výcvik na 
katedře práva a spravedlnosti. Vídali ho jen na veřejných shro-
mážděních a byli si v podstatě cizí. U poslední večeře tak byli jen 
tři, ona a rodinná jednotka, která ji vychovala. Trochu si zavzpo-
mínali, připomněli si pár zábavných historek z doby, kdy byla 
malá (třeba jak zahodila botičky do křoví a vrátila se ze střediska 
péče o děti bosa). Zasmáli se a ona jim poděkovala za léta, kdy 
se o ni starali.

„Nestyděli jste se, když mě zařadili jako rodičku?“ zeptala se 
jich. Sama potají doufala v něco váženějšího. Při bratrově zařazení 
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jí bylo teprve šest, ale pamatovala si, jak byli všichni pyšní. Na 
právo a spravedlnost se dostávali jen mimořádně inteligentní je-
dinci. Ona ale ve škole nijak nevynikala.

„Ne,“ odpověděl otec. „Máme v rozhodnutí komise plnou dů
věru. Oni vědí, co ti půjde nejlíp.“

„A rodičky jsou ohromně důležité,“ dodala matka. „Bez rodi-
ček by tu nikdo z nás nebyl.“

Pak jí popřáli do budoucnosti hodně štěstí. I  jejich život se 
měnil. Už nebyli rodiče, a čekalo je tudíž stěhování na místo, 
kde žili bezdětní dospělí.

Následujícího dne vešla do ubikace sousedící s porodní jednot-
kou a nastěhovala se do nevelké ložnice, kterou jí přidělili. Z okna 
měla výhled na školu, kam dřív chodila, a rekreační hřiště za ní. 
V dálce se třpytila řeka, která tvořila část hranice společenství.

Po několika týdnech, v  nichž si zvykala na nové prostředí 
a seznamovala se s ostatními děvčaty, ji konečně zavolali na in-
seminaci.

Nevěděla, co čekat, a tak byla nervózní. Ale ulevilo se jí, jen 
co procedura skončila – proběhla rychle a bezbolestně.

„To je všechno?“ zeptala se překvapeně, když jí technik na-
značil, že může vstát ze stolu.

„Všechno. Přijď příští týden na kontrolu a atestaci.“
Nervózně se zasmála. Přála by si, aby jí to v materiálech, které 

dostala při zařazení, vysvětlili jasněji. „Co znamená atestace?“ 
zeptala se.
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Muž uklízel inseminační náčiní a zdálo se, že spěchá. Zřejmě 
na zákrok čekaly další dívky.

„Jakmile budeme mít jistotu, že se to ujalo,“ vysvětlil jí netr-
pělivě, „stane se z tebe atestovaná schrána.“

„Ještě něco?“ zeptal se už na odchodu. „Ne? Tak můžeš jít.“

Připadalo jí, jako by se to stalo včera. Mezitím ale uplynulo de-
vět měsíců a ona teď měla oči zakryté škraboškou. Nepříjemný 
pocit začal už před několika hodinami, nejprve přerušovaně, ale 
teď už neustával ani na chvilku. Dýchala zhluboka, jak jí radili. 
Se zakrytýma očima bylo všechno těžší a pod maskou jí bylo 
horko. Snažila se uvolnit. Pravidelně dýchat. Nevšímat si toho 
nepříjem... Ne, pomyslela si. Je to bolest. Opravdová bolest. Sebrala 
všechny síly, aby odvedla práci, která se od ní očekávala, maličko 
zasténala, prohnula záda do oblouku a poddala se tmě.

Jmenovala se Claire. Bylo jí čtrnáct let.
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DVĚ

Nahrnuli se kolem ní. Slyšela je, jen pokud se přes neustálé ná-
valy bolesti dokázala soustředit. Naléhavě si cosi sdělovali. Něco 
nebylo v pořádku.

Znovu a znovu ji zkoumali nějakými studenými kovovými 
nástroji. Na paži se jí nafoukla manžeta a kdosi jí přitiskl do ohbí 
lokte kovový kotouček. A cosi jiného se dotklo jejího napjatého, 
otřásajícího se břicha. Tělem jí projela další bolestivá křeč. Ruce 
měla připoutané k postranicím postele. Nemohla se pohnout.

Opravdu to mělo probíhat takhle? Zkusila se zeptat, ale její 
nezřetelný, vyděšený hlas zněl příliš slabě a nikdo ho neslyšel.

„Pomozte mi,“ zanaříkala. Cítila ale, že jejich pozornost patří 
něčemu jinému, ne jí. Dělali si starosti o produkt. Jejich ruce 
a nástroje spočívaly na napjatém středu jejího těla. Všechno to 
trvalo už několik hodin, od prvního bodnutí bolesti přes ryt-
mické, stupňující se vlny, při nichž jí na obličej připevnili masku.

„Uspěte ji. Musíme ho vyndat.“ To byl autoritativní hlas ně-
koho, kdo tu nepochybně měl důležité slovo. „Rychle.“ Znělo to 
znepokojivě naléhavě.

„Zhluboka se nadechni,“ nařídili jí, zasunuli pod masku cosi 
gumového a přitiskli jí to na ústa a nos. Nadechla se. Neměla na 
vybranou. Jinak by se udusila. Vdechla jakýsi nepříjemně sladký 
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pach a v tu chvíli bolest ustoupila, myšlenky se vytratily a celé 
tělo jako by kamsi odplulo. Poslední, co vnímala, bylo vědomí, 
že se jí něco zarývá do břicha, ale nebolelo to. Rozřezávali ji.

Probrala se s pocitem nové, jiné bolesti. Teď už to nebyla ta krutá 
pulzující trýzeň, ale jakási hlubší, do šířky se rozlévající bolest. 
Připadala si svobodnější, což bylo tím, že už neměla připoutané 
ruce. Pořád ale ležela na posteli, teď zakrytá hřejivou přikrýv-
kou. Kovové postranice někdo zacvakl do zvednuté polohy, tak-
že byla chráněná ze všech stran. Místnost byla prázdná. Žád-
ná služba, žádní technici, žádné vybavení. Jen Claire, sama. 
Opatrně se obrátila, přejela okolní prázdnotu pohledem a pak 
se pokusila zvednout hlavu, ale bolest ji přiměla zůstat ležet. Na 
svoje tělo neviděla, ale pomaličku přesunula ruce na místo, kde 
se donedávna zvedala oblina vypouklého břicha. Bylo ploché, 
ovázané a bolelo. Právě tudy z ní vyřízli produkt.

A jí se po něm stýskalo. Zaplavil ji pocit hluboké, beznadějné 
ztráty.

„Ztrácíš atestaci.“
Uplynuly tři týdny. Ten první se zotavovala na porodní jed-

notce, kde o ni pečovali a sledovali, jak se jí rána hojí – vlastně 
ji skoro rozmazlovali, uvědomovala si. Zároveň ale vnímala po-
divně rozpačitou atmosféru. Odpočívalo tu s ní několik dalších 
mladých žen, takže si mohly příjemně popovídat, zavtipkovat 
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o tom, že budou zase štíhlé. Každé ráno je personál všechny 
namasíroval a později dohlížel na nenáročné cvičení, které měly 
provádět. Ona se ovšem zotavovala pomaleji než ostatní, proto-
že na rozdíl od nich měla otevřenou ránu.

Po prvním týdnu je přesunuli na přechodné místo, kde se ba
vily klábosením a různými hrami, než se o dva týdny později 
vrátily do velké, důvěrně známé skupiny schrán. Znovu se ocit-
ly na ubikaci, pozdravily se s kamarádkami – mnohé byly zas 
o něco širší, jak jim za tu dobu narostlo břicho – a začlenily se 
zpátky do skupiny. Vypadaly všechny stejně, měly na sobě to-
tožné beztvaré šaty, nebo spíš dlouhé košile, a vlasy jim stříhali 
do stejného účesu, ale lišily se osobností. Nadia byla veselá a ze 
všeho si dělala legraci, Miriam plachá a vážná, Suzanne praktic-
ká a výkonná.

Bylo zvláštní, že po návratu z produkce se schrány o samot-
ném úkonu skoro nebavily. „Jak to proběhlo?“ zeptal se obvykle 
někdo. Odpovědělo mu lhostejné pokrčení rameny a stručné: 
„V pohodě. Celkem dobře.“ Nebo sarkastické: „Ušlo to,“ přičemž 
výraz tváře dával najevo, že to nebylo nic příjemného.

„To je fajn, že jsi zpátky.“
„Děkuju. Jak jste se tu celou tu dobu měly?“
„Pořád stejně. Máme tu dvě nové schrány, zrovna dorazily. 

A Nancy je pryč.“
„Kam ji poslali?“
„Na farmu.“
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„Výborně. To si přece přála.“
Byla to nezávazná, povrchní konverzace. Nancy přednedáv-

nem porodila svůj třetí produkt. A po třetím se všechny schrány 
přeřazovaly. Na farmu. Do oděvní továrny. Na rozvážku jídla.

Claire si pamatovala, že Nancy doufala, že půjde na farmu. 
Byla ráda venku, navíc před pár měsíci poslali na farmu dívku, 
se kterou se hodně kamarádila, a Nancy si přála strávit další úsek 
svého pracovního života ve společnosti někoho, koho má ráda. 
Claire měla radost, že jí to vyšlo.

Vlastní budoucnost ji ale znepokojovala. Vybavovala si to 
všechno jen matně, ale věděla, že při její produkci se něco zvrt-
lo. Nikdo jiný očividně neskončil s řeznou ránou. Zkoušela se 
trochu plaše vyptávat ostatních, dívek, které měly za sebou víc 
než jeden výrobní cyklus. Ale její otázka je očividně zarážela 
a mátla.

„Ještě tě bolí břicho?“ zeptala se Claire šeptem Miriam, která 
před časem ležela v zotavovací místnosti s ní.

„Břicho? Ne,“ odpověděla Miriam. Seděly vedle sebe u sní-
daně.

„Mě ano, v místě té jizvy. Když si ji zmáčknu,“ vysvětlovala 
Claire a dlaní se jemně dotkla bolavého místa.

„Jizvy?“ Miriam se ušklíbla. „Já žádnou jizvu nemám.“ Obrá-
tila se na druhou stranu a začala se bavit s někým jiným.

Claire to zkusila znovu, opatrně se zeptala několika dalších 
schrán. Žádná z  nich neměla jizvu. Po čase ale bolest ustala 
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a Claire se snažila potlačit nepříjemné vědomí, že se něco še-
redně nepovedlo.

Pak si ji předvolali. „Claire,“ ozval se při poledním jídle hlas 
z reproduktoru, „dostav se prosím hned po obědě do kanceláře.“

Claire se poplašeně rozhlédla. Naproti ní seděla u stolu Elissa, 
její nejlepší kamarádka. Zařadili je mezi rodičky ve stejném roce, 
kdy byly obě Dvanáctky, a chodily spolu odmalička do školy. Ale 
Elissa sem přišla později, inseminovali ji později než Claire. Teď 
byla v prvním stadiu výroby.

„Co se děje?“ zeptala se, když uslyšela předvolání.
„Já nevím.“
„Ty jsi něco provedla?“
Claire svraštila čelo. „Myslím, že ne. Možná jsem si zapomně-

la poskládat prádlo.“
„Kvůli tomu by tě přece nevolali do kanceláře, ne?“
„Asi ne. Je to maličkost.“
„Každopádně se to brzy dozvíš,“ řekla Elissa a začala sbírat 

prázdné talíře. „Nejspíš to bude jen nějaká hloupost. Uvidíme 
se potom!“ Odešla, když Claire ještě seděla u stolu.

Ale nebyla to hloupost. Claire zůstala na komisi zděšeně zírat, 
když uslyšela její rozhodnutí. Odebrali jí atestaci.

„Posbírej si věci,“ řekli jí. „Odpoledne tě přesuneme.“
„Ale proč?“ zeptala se. „Je to kvůli… já vím, došlo mi, že něco 

není v pořádku, ale…“
Byli k ní vlídní, laskaví. „Nemůžeš za to.“
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„Za co nemůžu?“ zeptala se. Věděla, že by neměla naléhat, ale 
nemohla si pomoct. „Můžete mi prosím vysvětlit…?“

Předseda komise pokrčil rameny. „Někdy se to stane. Fyzický 
problém. Měli jsme ho zachytit dřív. Vůbec tě neměli insemino-
vat. Kdo byl tvůj první kontrolor?“ zeptal se.

„Nevzpomínám si, jak se jmenovala.“
„Však my to zjistíme. Doufejme, že to byla její první chyba 

a budeme jí moct dát další šanci.“
S tím Claire propustili, ale ještě ve dveřích se otočila, protože 

nemohla odejít, aniž by se zeptala.
„A co můj produkt?“
Muž ji přezíravě sjel pohledem, ale pak změnil názor. Otočil 

se k jedné člence komise a kývl k papírům, které měla rozložené 
na stole před sebou. Znamenalo to, že má příslušnou informaci 
vyhledat.

„Jaké číslo to bylo?“ zeptala se žena, ale muž se tvářil, jako 
by ji neslyšel. „No dobře,“ řekla, „najdu to podle jména. Ty jsi... 
Claire?“

Jako by to nevěděli. Přece ji sem předvolali jménem. Ale při-
kývla.

Žena jela prstem po stránce. „Ano. Tady tě máme. Claire: pro-
dukt číslo třicet šest. Aha, a je tady poznámka o potížích.“

Zvedla hlavu. Claire si při té zmínce bezděky sáhla na břicho.
Žena vrátila papír na hromádku a úhledně sklepala hrany. 

„Zdravý chlapeček.“

Ukázka elektronické knihy
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