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ÁGIOS NIKÓLAOS, KRÉTA

Polydorus je okouzlující rodinný hotel jen pár minut chůze od svě-
žího městečka Ágios Nikólaos a hodinu cesty od Heráklionu. Pokoje 
se uklízí každý den a všechny mají Wi-Fi, klimatizaci a některé i vý-
hled na moře. Kávu a domácí jídlo podáváme na malebných terasách. 
Navštivte naše webové stránky nebo si nás najděte na booking.com. 

Ani netušíte, jak dlouho mi trvalo tohle sesmolit. Měla jsem strach, 
abych tam nenacpala až moc přídavných jmen. Je „svěží“ skutečně 
ten správný přídomek pro Ágios Nikólaos? Původně jsem chtěla po-
užít slovo „rušný“, ale pak jsem si řekla, že by to mohlo vyvolávat 
představu neustálého hlučného provozu, který ovšem k městečku 
patří taky. A neměla jsem se zmínit i o nedaleké pláži Ammoudi?

Je to zvláštní, přitom jsem většinu své dosavadní kariéry praco-
vala jako redaktorka a s rukopisy jiných autorů jsem neměla pro-
blém. Když však došlo na pětiřádkovou reklamu na pohlednici, mu-
sela jsem každou slabiku doslova vypotit. Nakonec jsem text podala 
Andreasovi, který ho měl přečtený asi za pět vteřin a jenom něco 
zabručel a přikývl, což mě po vší vynaložené námaze sice potěšilo, 
ale taky popudilo. Toho jsem si u Řeků už všimla. Jsou to neuvě-
řitelně emocionální lidé. Jejich dramata, poezie i hudba vám pro-
niknou přímo do srdce. Nicméně co se týká obyčejného podni-
kání, drobných detailů, jsou rádi, když je všechno „siga siga“, což 
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zhruba přeloženo znamená „klídek, však nehoří“. Tuhle frázi slý-
chám každý den.

Jak jsem si tak s cigaretou v ruce nad šálkem silné černé kávy 
znovu pročítala, co jsem napsala, napadly mě dvě věci. Měli jsme 
v plánu ty pohlednice dát do stojanu vedle recepce, jenže turisti, 
kteří si je budou brát, už v hotelu stejně budou, tak jaký to má 
přesně smysl? A za druhé, což byla ještě příhodnější otázka, co tu 
sakra dělám? Jak to že jsem připustila, aby můj život nabral zrovna 
tenhle směr?

Do padesátky mi zbývaly jen dva roky a kdysi jsem si myslela, že si 
touhle dobou budu užívat všechny ty vymoženosti života pramenící 
z rozumného příjmu, malého bytu v Londýně a diáře nabitého spole-
čenskými akcemi. Místo toho se ze mě stala spolumajitelka a spoluře-
ditelka hotelu Polydorus, který byl ve skutečnosti daleko přívětivější, 
než jak se mi ho právě podařilo popsat. Stál hned u vody a poskytoval 
dvě terasy zastíněné slunečníky a cypřiši. Měl pouhých dvanáct po-
kojů, mladí místní zaměstnanci byli i ve svém nejchaotičtějším roz-
položení neustále veselí a jezdila k nám stálá klientela. Nabízeli jsme 
jednoduchá jídla, pivo Mythos, živou muziku a nádherné výhledy. 
Turisty, které jsme k nám lákali, by ani ve snu nenapadlo přijet v jed-
nom z těch obrovských autobusů, které jsem vídala, jak se zvolna ši-
nou k šestipatrovým monstrům na opačné straně zálivu po silnič-
kách, jež rozhodně nebyly stavěné na to, aby je dokázaly pojmout. 

Naneštěstí jsme měli kromě toho všeho také mizerné elektrické 
vedení, nemožnou kanalizaci i vodovodní potrubí a vypadávající 
Wi-Fi. Nerada bych vytahovala taková ta klišé o Řecích a možná 
jsem prostě jen měla smůlu, ale naši zaměstnanci rozhodně nera-
zili heslo spolehlivost nade vše. Panos byl skvělý kuchař, ale když 
se pohádal s manželkou, dětmi nebo svou motorkou, jednoduše se 
nedostavil do práce a Andreas to musel v kuchyni vzít za něj a ne-
chat mi na krku bar i restauraci, která bývala občas plná, zato bez 
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jediného číšníka, a jindy zase poloprázdná a číšníků se tam hem-
žilo až moc. Zdálo se, že nějaký příjemný kompromis zřejmě nikdy 
nenastane. A i když existovala nepatrná šance, že by některý z do-
davatelů třeba mohl dorazit včas, nikdy nehrozilo, že by současně 
také přivezl to, co jsme si ve skutečnosti objednali. Pokud se něco 
porouchalo – jako že se to stávalo dnes a denně – čekalo nás něko-
lik hodin nervozity a napjatého čekání, jestli se opravář či technik 
nakonec dostaví, nebo ne.

Naši hosté byli zřejmě většinou spokojení. My jsme ale ve snaze, 
aby to vypadalo, že všechno jde jako po drátkách, pořád pobíhali 
sem a tam jako herci v bláznivé francouzské frašce, a když jsem 
nakonec padla do postele, často až v jednu nebo ve dvě v noci, 
bývala jsem tak utahaná, že jsem si v ní připadala jako vysušená 
mumie v rubáši. V takových chvílích jsem se vždycky cítila nejhůř, 
usínala jsem s vědomím, že jakmile otevřu oči, celé to začne na- 
novo.

Ale líčím to v příliš negativním světle. Samozřejmě to bylo taky 
nádherné. Západ slunce nad Egejským mořem se nepodobá ničemu, 
co uvidíte kdekoli jinde na světě, a já se na něj plna úžasu dívala 
každý večer. Není divu, že Řekové věřili v bohy – Hélios ve svém 
zářivém zlatém voze brázdil rozlehlou oblohu a hory v Lasithi se 
proměnily v proužky nejjemnější gázy: napřed růžové, pak světle 
�alové, tmavnoucí a blednoucí zároveň. Každé ráno v sedm jsem si 
zašla zaplavat a v křišťálově průzračném moři jsem ze sebe smývala 
pozůstatky přemíry vína a oblaků cigaretového kouře. Byly tu ve-
čeře v taverničkách ve Fourni a Limnes s vůní jasmínu pod miho-
tavými hvězdami, cinkání skleniček s raki. Dokonce jsem se začala 
učit řecky, tři hodiny týdně jsem trávila s dívkou tak mladou, že by 
mohla být moje dcera, která dokázala všechny ty přízvučné a nepří-
zvučné slabiky a slovesa nejen nepravidelná, ale vyloženě odporná, 
nějakým zázrakem vysvětlovat tak, že to byla zábava.
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Nebyla jsem tu ale na dovolené. Přijela jsem do Řecka po kata-
strofě spojené s detektivním románem Mnoho strak věští vraždu. 
Byla to poslední kniha, kterou jsem redigovala, a skončilo to vraždou 
autora, krachem nakladatelství, ve kterém jsem pracovala, a kon-
cem mé kariéry… přesně v tomto pořadí. Vyšlo celkem devět de-
tektivek s Atticusem Pündem a všechno to byly bestsellery, takže 
jsem žila v přesvědčení, že bude následovat ještě mnoho dalších, 
ale s tím byl teď konec. Namísto toho jsem najednou začínala nový 
život a musím říct, že z něj až moc velkou část tvořila tvrdá dřina.

To vše se nevyhnutelně podepsalo i na mém vztahu s Andreasem. 
My dva jsme se sice nehádali – ani jeden z nás na to nebyl –, ale vy-
tvořili jsme si nový způsob komunikace, který byl čím dál stručnější 
a obezřetnější, takže jsme kolem sebe kroužili jako dva profesionální 
boxeři, z nichž ani jeden nemá v úmyslu udeřit jako první. Nám oběma 
by přitom pořádná bitka nejspíš udělala jen dobře. Nějak se nám po-
dařilo dostat do oné děsivé arény, kterou tak dobře znají dlouholetí 
manželé a v níž jsou nevyslovené poznámky vlastně ještě ničivější 
než ty vyslovené. A mimochodem – nebyli jsme svoji. Andreas mě 
požádal o ruku a udělal to se vší parádou včetně prstýnku s diaman-
tem a pokleknutím na jedno koleno, jenže pak jsme byli oba příliš 
v jednom kole, než abychom to dotáhli do konce. Kromě toho moje 
řečtina ještě nebyla tak na výši, abych při obřadu oddávajícímu ro-
zuměla. A tak jsme se rozhodli, že ještě počkáme.

Čas k nám nebyl nijak milosrdný. V Londýně byl Andreas vždycky 
můj nejlepší kamarád. Snad proto, že jsme spolu nežili, jsem se na něj 
vždycky těšila. Četli jsme stejné knihy. Rádi jsme jedli doma… ob-
zvlášť když vařil on. Užívali jsme si skvělý sex. Kréta nás ale lapila 
do společné pasti úplně jiného uspořádání, a i když jsme se tam 
z Anglie přesunuli teprve před dvěma lety, už jsem začala přemýš-
let, jak z toho vyklouznout, ačkoli jsem žádnou únikovou cestu za-
tím aktivně nehledala.
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Ani to nebylo zapotřebí. Možnost uniknout dorazila sama od sebe 
jednoho pondělního rána provázena elegantní dvojicí, u níž bylo 
na první pohled jasné, že sem zavítala z Anglie. Ti dva kráčeli ruku 
v ruce ze svahu od hlavní silnice k hotelu. Okamžitě jsem poznala, 
že jsou bohatí a že sem nepřijeli na dovolenou. On měl na sobě 
dlouhé kalhoty, sako – naprosto směšné oblečení do ranního ve-
dra, – tričko s límečkem a na hlavě panamák. Šaty jeho společnice 
by se hodily spíš na tenisový dýchánek než na pláž a doplňoval je 
vhodný luxusní náhrdelník a úhledné psaníčko. Oba měli na očích 
drahé tmavé brýle a odhadovala jsem, že jim bude něco málo přes 
šedesát.

Muž vstoupil do baru a oddělil se od manželky. Neušlo mi, že si 
mě zkoumavě prohlíží.

„Promiňte,“ oslovil mě kultivovaným hlasem. „Mluvíte anglicky?“
„Ano.“
„Nepředpokládám… nejste čirou náhodou Susan Ryelandová?“
„Osobně.“
„Nemohl bych si s vámi promluvit, slečno Ryelandová? Jmenuji 

se Lawrence Treherne. A tohle je má žena Pauline.“
„Těší mě.“ Pauline Trehernová mi věnovala úsměv. Nebyl ale ni-

jak zvlášť přátelský. Evidentně mi nevěřila, a to mě ani neznala.
„Můžu vám přinést kávu?“ Na formulaci téhle otázky jsem si 

dala záležet. Nebyla to nabídka, že je na tu kávu pozvu. Nechci bu-
dit dojem, že jsem lakomá, ale tohle je další věc, která mi neustále 
hlodá v mysli. Prodala jsem svůj byt v severním Londýně a většinu 
peněz vrazila do hotelu Polydorus, zatím mi to ale nepřineslo vů-
bec žádný zisk. Ba právě naopak. Nejsem si jistá, jestli jsme s An-
dreasem nedělali něco špatně, ale stále se nám dařilo být tak deset 
tisíc eur v mínusu. Finance zvolna mizely a občas mi připadalo, že 
mě od bankrotu dělí jenom pěna na cappuccinu, které dám něja-
kému hostu grátis. 
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„Ne, to je dobré, díky.“
Dovedla jsem je k jednomu ze stolků v baru. Na terase už bylo 

plno, ale Vangelis, který ve chvílích, kdy nehrál na kytaru, dělal číš-
níka, všechno v pohodě zvládal, a tady bylo příjemněji než venku 
v tom vedru. „Tak co pro vás můžu udělat, pane Treherne?“

„Prosím, říkejte mi Lawrenci.“ Sundal si klobouk a odhalil prořídlé 
stříbrošedé vlasy a pokožku hlavy, kterou si už stačil trochu připálit 
od sluníčka. Položil si klobouk před sebe na stůl. „Doufám, že nám 
prominete, že jsme vás takhle vystopovali. Máme společného pří-
tele – Sajida Khana. Mimochodem – mám vás od něj pozdravovat.“

Sajid Khan? Chvilku mi trvalo, než jsem si uvědomila, že má 
na mysli jistého právníka z Framlinghamu v Su�olku. Khan se přá-
telil s Alanem Conwayem, autorem detektivního románu Mnoho 
strak věští vraždu. Když Alan zemřel, našel jeho tělo právě on. Já 
sama se s ním ale setkala jenom dvakrát v životě. Rozhodně bych 
o něm nemluvila jako o svém příteli – společném ani žádném jiném.

„Jste ze Su�olku?“ zeptala jsem se.
„Ano. Vlastníme hotel kousek od Woodbridge. Pan Khan nám už 

jednou nebo dvakrát pomohl.“ Lawrence zaváhal, jako by byl najed-
nou na rozpacích. „Minulý týden jsem s ním hovořil o jedné dost 
komplikované záležitosti a on mi navrhl, abych se obrátil na vás.“

Blesklo mi hlavou, jak se asi Khan dozvěděl, že jsem tady na Krétě. 
Očividně od někoho jiného, protože já mu to zcela určitě neřekla. 
„To jste jeli takovou dálku, jen abyste si se mnou promluvili?“ ze-
ptala jsem se.

„Až taková dálka to zase není a my i tak celkem dost cestujeme. 
Ubytovali jsme se v Minos Beach.“ Ukázal na hotel na opačné straně 
tenisového kurtu, hned vedle toho mého. Potvrdil mi tak můj pů-
vodní odhad, že jsou bohatí. Minos Beach byl luxusní boutique ho-
tel s několika soukromými vilami a zahradou plnou soch. Jedna noc 
tam stála kolem tří set liber. „Napřed jsem si říkal, že vám zavolám,“ 
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pokračoval Lawrence, „jenže tohle není záležitost, kterou bych chtěl 
probírat po telefonu.“

Znělo to čím dál záhadněji – a popravdě řečeno mi to šlo na nervy. 
Čtyřhodinový let ze Standstedu. Hodina jízdy autem z Heráklionu. 
Dostat se sem asi nebyla zrovna vycházka růžovým sadem. „O co 
jde?“ zeptala jsem se.

„O vraždu.“
To slovo zůstalo chvíli viset ve vzduchu. Na opačném konci te-

rasy svítilo slunce. Místní děti se s hlasitým smíchem a pokřiko-
váním cákaly v Egejském moři. Rodiny se mačkaly kolem stolů. 

Sledovala jsem pohledem Vangelise, který právě procházel ko-
lem s podnosem naloženým sklenicemi s pomerančovým džusem 
a ledovou kávou.

„O jakou vraždu?“ zamračila jsem se.
„Ten člověk se jmenoval Frank Parris. Nejspíš jste o něm v životě 

neslyšela, ale možná vám něco řekne jméno hotelu, kde k vraždě 
došlo. Je to hotel Avos.“

„A patří vám.“
„Ano, patří.“ Tentokrát mi odpověděla Pauline Trehernová, bylo 

to poprvé, co se zapojila do rozhovoru. Znělo to, jako by promlu-
vila nějaká méně významná členka královské rodiny a jako by  
každé slovo, než mu dovolí vyklouznout z úst, odstřihla nůžkami. 

„Ubytoval se u nás na tři noci,“ pokračoval Lawrence. „Během 
té druhé byl zavražděn.“

Hlavou mi proběhlo hned několik otázek. Co byl Frank Parris zač? 
Kdo ho zabil? Proč by mě to mělo zajímat? Žádnou z nich jsem ale 
nevyslovila nahlas. „Kdy se to stalo?“ zeptala jsem se místo toho. 

„Asi před osmi lety,“ informoval mě Lawrence Treherne.
Pauline si odložila psaníčko na stůl vedle jeho panamáku, jako 

by to byl jakýsi předem dohodnutý signál, že dál bude vyprávět 
ona. Bylo na ní něco – způsob, jakým využívala mlčení, nedostatek 
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