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Věnováno dědovi: mému dědečkovi, 

kmotrovi a největšímu fanouškovi. 

Mám tě moc ráda a z celého srdce mi chybíš.
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Před třemi měsíci jsem utekla z vězení, které drželo mé tělo, ale z vězení, jež 

drží moji duši, jsem se ještě nevysvobodila. Jako bych se nezbavila šedomodře 

pruhovaného mundúru ani nevykročila za plot s ostnatým drátem nabitým 

elektřinou. Hledám svobodu vyžadující úplně jiný druh útěku a dosáhnout jí 

můžu až teď, když jsem se sem vrátila.

Kolem mě mží a do šedého mlhavého rána se vkrádá tajuplný opar. Podobně 

to vypadalo, když jsem přesně na tomhle místě stanula poprvé a upřeně hleděla 

na tmavý kovový nápis, který na mě volal už z dáli.

ARBEIT MACHT FREI.

Vyndám z kabelky dopis a znovu si přečtu slova vrytá do paměti, pak 

vytáhnu pistoli a prohlédnu ji. Je to Luger P08, přesně takovou pistoli si 

táta přivezl jako trofej ze světové války. Přesně takovou mě naučil používat.

Upustím kabelku na mokrou zem, upravím si halenku a strčím si pistoli do 

kapsy v sukni. Při každém mém kroku na štěrkové cestě se vůně čerstvé hlíny 

smísí s deštěm, ale přísahala bych, že cítím i tlející mrtvoly, kouř z cigaret, pušek 

a krematorií. Chvěju se, obejmu se rukama kolem pasu, nadechnu se a ujistím 

se, že se ve vzduchu žádný pach nevznáší.

Jen projdu bránou, zastavím se. Žádné nadávky, výsměch ani urážky, žádné 

šlehání bičem, mlácení holemi, štěkot psů, dupající jezdecké holínky ani orchestr 

vyhrávající německé pochody.

Osvětim je opuštěná.

V duchu slyším důrazný hlas, zrazuje mě, ale tichý šepot mě upozorní, že 

jsem přece na tenhle den čekala, a jestli to nedotáhnu do konce, další příleži-

tost se mi už nejspíš nenaskytne. Jdu po prázdné silnici dál, kolem kuchyně 

a lágrového bordelu. U bloku 14 odbočím a dojdu k cíli, ruku mám položenou 

na druhé kapse, abych cítila růženec.

Apelplac. Místo našeho setkání. Ten hajzl už na mě čeká.

Kapitola 1

Osvětim, 20. dubna 1945
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Stojí u dřevěné budky a vypadá přesně tak, jak si ho pamatuju. Je štíhlý, ne 

o moc vyšší než já a ničím nápadný. Na sobě má esesáckou uniformu, vypranou 

a navzdory dešti pořád ještě nažehlenou, holínky se mu lesknou i s cákanci 

bláta. Na boku má pistoli. Zastavím se pár metrů od něj a on mě upřeně sleduje 

korálkovitýma očima.

„Jedna šest šest sedm jedničko,“ spustí. „V pruhovaném ses mi líbila víc.“

I když mě číslem oslovil už tolikrát, tón, jakým to jedna šest šest sedm 

jedničko vyřkl, mě umlčel. Přejedu si palcem po tetování na předloktí, které 

ostře kontrastuje s mojí světlou pletí, i po pěti kulatých jizvách nad ním.

Tímhle jednoduchým pohybem přiměju svůj jazyk, aby zformoval slova.

„Jmenuju se Maria Florkowská.“

Uchechtne se. „Polko, pořád si ještě neumíš dávat pozor na pusu?“

Právě jsme zahájili koncovku. Můj intelekt je můj král, bolest je dáma, pistole 

je věž a já jsem pěšec. Už mám na téhle obří šachovnici rozestavěné figurky. 

Bílý pěšec proti černému králi.

Fritzsch mi trhnutím hlavy pokyne a ukáže na stolek uprostřed apelplacu. 

Tuhle šachovnici a šachové figurky bych poznala kdekoliv. Jsou slyšet jen naše 

kroky na štěrku, ale když chci zasednout k bílým, jeho hlas mě zarazí.

„Zapomnělas snad znění naší dohody? Jestli mě chceš nudit, nevidím jediný 

důvod, proč bychom měli poslední partii sehrát.“

Chce mi zastoupit cestu, jednu ruku má položenou na pistoli a já se pomalu 

nadechnu. Nevím proč, ale už zase mám pocit, že jsem na apelplacu obklope-

ná muži, všichni mě sledují a já sehrávám partii s chlapem, který mi prostřelí 

lebku, jakmile mi dá šachmat.

Zavládne napjaté ticho, ale nakonec ho dokážu prolomit. „Co po mně chcete?“

Z hrdla se mu vydere souhlasné zabručení a já se nenávidím za to, že jsem 

k němu zavdala důvod. „S povolností dojdeš dál než s drzostí,“ prohodí, vydá 

se ke mně a já se mu dívám na nohy. „Přesedni si.“

Připravil mě o bílé a výhodu prvního tahu tak hravě, jako mě připravil o všech-

no ostatní.

Jenže já ho stejně porazím.

Ukázka elektronické knihy
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Přejdu na druhou stranu šachovnice a dívám se, jak se na černých figurkách 

lesknou kapky. Fritzsch rozehraje dámský gambit. Vím to, protože to je moje 

oblíbené zahájení. Určitě mi ho taky odepře.

Taky že to udělá. Královnin pěšec na d4. Osamělý pěšec stojí o dvě řady dál 

než ostatní, už se snaží opanovat střed šachovnice. Když se s ním setká můj 

černý pěšec, Fritzsch zareaguje dalším pěšcem, postaví ho vlevo od toho prv-

ního a ukončí tak zahájení.

Opře se předloktím o stolek. „Jedna šest šest sedm jedničko, jsi na tahu.“

Polknu Jawohl, Herr Lagerführer, které se mi dere na rty. Už není zástupce 

velitele. Nebudu ho tak oslovovat.

Mlčím, jemu ztuhne koutek a mně tělem projede vlna spokojeného tepla, jež 

se mísí s chladem dnešního pošmourného rána. Obhlížím šachovnici, obě ruce 

položené tak, aby byly vidět – pistoli mám nadále zastrčenou v kapse sukně, 

v klíně cítím, jak je těžká.

Vezmu do ruky dalšího pěšce, Fritzsch mě sleduje, oči mu planou, jako by 

čekal, že něco řeknu. Něco mě v duchu nabádá, ať se podvolím, abych od něj 

i od tohohle místa měla pokoj, ale já nemůžu, ještě ne. Dokud nenastane ta 

správná chvíle. Pak budu požadovat vytoužené odpovědi, ale kdybych se tím 

teď nechala přemoct, kdybych se přestala soustředit –

Udělám tah a uhladím si navlhlou sukni, abych měla důvod skrýt ruce pod 

stolem. Teď se mi nesmí začít třást. Tahle partie je příliš důležitá. Zatím se mi 

netřesou, ale stačí malá změna.

Marie, dohraj to.

Šachy jsou moje hra. Už odmala.

A tahle partie nakonec dopadne tak, jak budu chtít já.
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Od chvíle, kdy naši rodinu zavřeli do vězení Pawiak, se mi hlavou honila jedna 

věta: Přijdou si pro mě gestapáci.

Krčila jsem se v rohu cely, tiskla jsem si kolena k hrudníku a palcem jsem si 

opatrně přejížděla po rozseklém spodním rtu. Zpočátku jsem se domnívala, že 

německá tajná policie dojde k závěru, že se mnou nemá smysl marnit čas. Jen 

uvidí můj světlý cop a vykulené oči, usoudí, že jsem neškodná.

Jenže na to už bylo pozdě. Měli proti mně důkaz.

Zofia pevně držela mámu za ruku na jediné kovové posteli s tenkou matrací. 

Kolem cely se potácel vězeň, ale sestra mámu nepustila a dál upřeně hleděla 

na zamřížované dveře. Bachaři muže odváděli pryč a mně v uších znělo jeho 

žadonění o milost, žadonění, za které si vykoledoval kopance a postrkování. 

Máma nakonec přesvědčila Zofii, ať ji pustí, a pak začala bojovat s jejími zlatými 

loknami, nejspíš doufala, že ji tak přivede na jiné myšlenky.

Zato Karol už nejspíš zapomněl, čeho jsme právě byli svědky. Vstal ze špinavé 

podlahy a hnal se za tátou na opačné straně postele.

„Tati, až přijdeme domů, budu si hrát s cínovými vojáčky,“ prohlásil.

„Porazí nacisty?“

„Jako vždycky,“ odpověděl Karol s úsměvem. „Můžeme už domů?“

„Brzy,“ poznamenal táta. Ale rychle se podíval mámě do očí, takhle se na sebe 

občas dívali od té doby, co Polsko obsadili nacisti. Ten pohled byl plný pochyb.

Říkala jsem si, jak moc mě asi nenávidí. Nedali mi to nijak najevo, ale určitě 

mě nenáviděli, ne kvůli sobě, ale kvůli Zofii a Karolovi. Zavinila jsem, že ve 

vězení skončily dvě nevinné děti. Zadržovali nás teprve několik dnů, jenže 

tiché, ale důrazné vzdychání rodičů, jejich marné utěšování a dodávání odvahy, 

sestřiny znuděné stížnosti a bratrův hladový pláč mi připomínaly, že za jejich 

strádání můžu já.

Karol vylezl tátovi do klína a mě zaujal nový zvuk. Kroky.

Kapitola 2

Varšava, 27. května 1941
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Máma s tátou se k sobě natáhli – bylo to prosté, nenápadné gesto, ale udělali 

ho současně. Trhli sebou oba zároveň, stejně rychle, v dokonalé harmonii. Dvě 

poloviny jednoho celku. Na okamžik se dotkli rukama a pak se na mě podívali. 

Kéž by to byli neudělali, protože když jsem jejich pohled zaznamenala, přitiskla 

jsem si kolena k sobě ještě víc.

Máma poslala Zofii s Karolem na druhou stranu postele, jako by je rezavý 

kovový rám mohl ochránit, a táta vstal. Přenesl váhu na svoji špatnou nohu, 

zašklebil se bolestí a opřel se dlaní o zeď, aby získal rovnováhu. Bez hole víc 

nezmohl. Stísněný prostor naplnilo ticho, kroky v těžkých botách se blížily, pak 

se s vrznutím otevřely dveře cely a vynořili se dva bachaři. Jeden ukázal na mě 

a z toho gesta i slov, která jeho gesto provázela, mi srdce skočilo až do krku.

„Ty, pojď.“

Celou dobu jsem si říkala, že až si pro mě přijdou, ihned poslechnu, aby se 

mnou nezacházeli hrubě. Jenže teď jsem se nedokázala pohnout.

Táta se vrhl vpřed. Netuším, jak se udržel na nohách, ale dokázal to, jenže 

pak ho bachař uhodil a srazil na zem.

Máma si mě přitiskla na prsa a schovala mě mezi sebe a zeď. „Neopovažujte 

se na ni sáhnout!“ zaječela. Její křik se rozléhal malým prostorem, ještě když 

prudce zaklonila hlavu dozadu. Sevřela mě ještě pevněji, ale já jsem zahlédla, 

že ji bachař drží za vlasy, pak nás odtáhl od zdi a vyrval mě z mámina náručí.

Vzpouzela jsem se a zmítala – dělala jsem to instinktivně, nemělo to smysl –, 

ale bachaři mě vyvlekli z cely, jako by můj boj byla jen drobná komplikace, pak 

zabouchli dveře a nasadili mi těžká pouta. Vedli mě pryč a křik rodičů a souro-

zenců postupně slábl. Napadla mě strašlivá myšlenka: říkala jsem si, jestli se 

k nim ještě vrátím.

Procházeli jsme dlouhými studenými chodbami a každý krok doprovázelo 

bouchání a cinkot. Dýchala jsem nahlas. Smrdělo to tam kovem, krví a potem 

a bůhví čím ještě. Jestli je utrpení nějak cítit, pak páchne jako tohle vězení.

Jeden bachař otevřel dveře a druhý mě strčil přes práh. Ocitla jsem se ve 

světě zalitém ostrým světlem, poslepu jsem vrávorala, ale další šťouchanec 

mě uvrhl do tmy. Zamrkala jsem a zjistila, že se nacházím v náklaďáku, na 
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nízké dřevěné lavici u bočnice. Nade mnou byla napnutá velká černá plachta, 

bránila mi ve výhledu, pak sebou auto nečekaně škublo a já jsem málem sletěla 

z lavice. Náklaďák rachotil varšavskými ulicemi a já nespadla jen proto, že se 

na mě z obou stran mačkali vězni.

Nejeli jsme dlouho. Když mě nemilosrdně vyvlekli z auta, stanula jsem před 

velitelstvím gestapa na ulici Jana Chrystiana Szucha číslo 25.

Zavřela jsem oči, nedokázala jsem se dívat do prudkého slunce ani na ob-

rovskou budovu s vlajícími nacistickými prapory, ostře červenými oproti šedé 

kamenné fasádě. Jeden bachař poznamenal cosi o polské svini a pochodu, a tak 

jsem se vydala za pawiackými vězni přes dvůr, dovnitř a po schodech dolů do 

pekla. Každý krok úzkými zašlými chodbami mě vedl hloub do útrob gestapác-

kého sídla, až jsme došli k prázdné cele. Jeden bachař mě popadl, a když jsem 

sebou škubla, uchechtl se, sundal mi pouta a řekl, ať jdu do „tramvaje“ – dovtípila 

jsem se, že myslí několik dřevěných sedadel v řadě za sebou, otočených ke zdi.

Železné dveře se s bouchnutím zavřely. Malá místnost zapáchala krví a močí, 

pach hrůzy byl natolik štiplavý, že jsem musela polknout, abych nezačala dávit, 

dřevěná podlaha byla od krve a moči kluzká.

Byla jsem tam nejmladší.

Seděla jsem na malém dřevěném sedadle za ženou, která měla levou ruku 

svěšenou podél těla, nateklou a plnou modřin. Nejspíš ji měla zlomenou. 

Upřeně jsem se jí dívala do týlu, bála jsem se pohnout, bála jsem se dýchat.

Koutkem oka – otočit hlavu jsem se neodvážila – jsem zaznamenala nápis 

vyrytý do černé omítky vedle mě. Možná nějaké jméno. Možná hrdinný vzkaz 

o svobodě nebo nezávislosti. Možná stopy nehtů od vězně, kterého vlekli 

k dalšímu výslechu, od vězně, který se bál, že ho tentokrát zlomí.

Do mělkého dýchání kolem mě pronikl jiný zvuk. Zvedla jsem oči k otevře-

nému okénku a uslyšela shora horečné hlasy. Vyšetřovatelovo řvaní, vězňův 

vyděšený šepot, pak praskot, křik a vzlykot. Poslouchat, jak někoho mučí, bylo 

skoro horší než představa, že to sama zažívám.

Bachaři vyvolávali z cely jednoho vězně po druhém. Marně jsem se snažila 

zachovat klid, oči jsem měla zavřené a dýchala jsem zhluboka. Nádech, výdech, 
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pomalu, vyrovnaně. Jenže jsem tak jen nasála pach krve a moči z ulepené podla-

hy a smrad špinavých, nemytých těl. Když bachař přišel pro dalšího vězně, srdce 

mi pokaždé začalo znovu vyděšeně bušit a já čekala, že vyvolají moje jméno.

Jenže když ho vyvolali, bušící srdce se mi okamžitě zastavilo.

„Maria Florkowská.“

Zatočila se mi hlava. Měla jsem dojem, že mi tělo přirostlo k tramvaji, upírala 

jsem oči před sebe, jen před sebe, a najednou bych dala všechno za to, kdybych 

nemusela k výslechu a mohla tam sedět do konce života. Jenže jsem musela 

ochránit rodiče, sourozence a odboj. Rychle jsem se pomodlila, ať jsem silná, 

a pak jsem vstala.

Nahoře jsem si sedla k obdélníkovému stolu, zády k Hitlerovu portrétu. 

Kousek ode mě stáli dva bachaři a já jsem se rozhlížela, kde to vlastně jsem. 

Za stolem v rohu seděla lhostejně se tvářící žena, ruce připravené na psacím 

stroji. Místnost byla spoře zařízená – jen zeď dál ode mě lemovaly biče, gumové 

pendreky a mučicí nástroje.

Sepjala jsem pod stolem ruce, aby se mi přestaly třást.

Dveře se otevřely a upozornily tak na příchod vyšetřovalele Sturmbann-

führera Ebnera, který nás zatkl.

Když Němci v roce 1939 obsadili Polsko a my se odvážili vylézt ze sklepa v na-

šem domě, uviděla jsem venku ležet mrtvého koně. Ptáci mu roztrhali tělo, servali 

z kostí maso, svaly a šlachy, zem byla zbarvená doruda a znetvořená mrtvola hnila. 

Ebner si sedl naproti mně, já jsem přejížděla očima od jeho předčasné pleše po 

orlí nos a pořád jsem musela myslet na ptáky a zdechlinu.

„Já jsem Wolfgang Ebner.“ Nasadil uvolněný tón, jako bychom byli staří přátelé 

a po dlouhé době jsme se opět setkali. „A ty jsi Maria Florkowská, viď?“

Hrozně mi vadilo, že moje jméno zaznělo z jeho úst, ale neodpověděla jsem 

ani ano, ani ne. Psací stroj cinkl, já jsem nadskočila a zadoufala, že si toho 

Ebner nevšiml.

„Nebo ti mám radši říkat Heleno Pilarczyková?“

V jeho slovech byl sotva znatelný sarkasmus a na stole přistál zelený občan-

ský průkaz. Moje falešná kenkarta. Ebner ji otevřel a ukázal na smyšlené údaje 
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a padělané kolky u mé fotky a podpisu. Mlčela jsem a on kenkartu odsunul na 

stranu.

„Německy umíš výborně, jestli se dobře pamatuju, ale pokud chceš tuhle 

záležitost řešit v rodném jazyce, můžu poslat pro tlumočníka.“

Tlumočník by všechno jen zdržoval a já chtěla, aby byl co nejdřív konec. 

„Mluvím plynule odmala,“ odpověděla jsem. Nějak jsem dokázala, aby se mi 

netřásl hlas.

Ebner přikývl a vyndal krabičku cigaret. Zapálil si, pomalu a zamyšleně 

potáhl z cigarety a pak vyfoukl šedý kouř. Ten zaplnil prostor mezi námi a pak 

mi Ebner taky nabídl. Dělala jsem jakoby nic a on si cigarety strčil zpátky do 

kapsy.

„Jen chci slyšet pravdu. Když budeš spolupracovat, budeme si rozumět.“

Úplně jsem v duchu slyšela Irenin hlas: Sakra, Marie, kolikrát jsem ti říkala, 

co ti ty zmetci provedou? Zásobila mě historkami o gestapáckých krutostech 

a její barvité líčení teď zastínilo Ebnerovy uklidňující lži.

Psací stroj vydal další pronikavé cinknutí, Ebner kouřil a čekal, co řeknu. 

Já jsem mlčela, on se tvářil pořád stejně, ale oči se mu podrážděně zaleskly. 

Zamrkal, aby to nebylo vidět.

„Předpokládám, že víš, jaký trest stihne toho, kdo pomáhá Židům,“ podotkl. 

To jsem samozřejmě věděla, ale že by nevýznamné člence odboje vyhrožoval 

tak přísným trestem, nebo dokonce smrtí? Položil přede mě druhý dokument. 

„Doručila jsi polskému podzemnímu hnutí nevyplněné křestní listy?“

Důkaz ležel přímo mezi námi, takže nemělo smysl zapírat. Přikývla jsem.

„Jak se ti podařilo před rodiči utajit, co děláš?“

„Když jste byl malý, věděli vaši rodiče o každém vašem prohřešku?“

Zasmál se. „Ne, nejspíš ne.“

Moje lež vyzněla přesvědčivěji, než jsem čekala. Když Ebner uvěří, že rodiče 

o mojí práci v odboji nevěděli, mohla bych mu namluvit, že do ní vůbec nebyli 

zapojení. Hlavně ať je ušetřím výslechu.

Odhodil nedopalek na zem, rozmáčkl ho těžkou botou a uhasil jiskry. Polo-

žil křestní list vedle kenkarty a naklonil se ke mně, pomalu a promyšleně, oči 

Ukázka elektronické knihy



17

mu zářily, byl připravený zaútočit. Nechtěla jsem se ani hnout, ale přesto jsem 

sevřela okraj židle.

„Pro koho děláš?“

Hlas měl vyrovnaný, ale já jsem v té otázce slyšela nevyřčenou výhrůžku. Už 

se začínala prosazovat sobecká část mého já, zoufale chtěla zabránit tomu, co 

bude následovat, když budu dál mlčet, ale já ji přemohla. Nechtěla jsem, aby 

ze mě gestapo udělalo zrádkyni.

Svírala jsem židli tak pevně, že mě z toho rozbolely prsty. Ebner měl moc si 

se mnou dělat, co se mu zlíbí. I s mými blízkými. V tramvaji jsem slyšela, jak se 

gestapáci odměnili těm, kteří jim neposkytli požadované odpovědi. Můj čas se 

krátil a já jsem to moc dobře věděla.

„Moje rodina je v Berlíně,“ poznamenal Ebner a pohodlně se uvelebil na židli. 

„Je těžké být tak daleko od nich.“

Ten chlap mě – malou holku – podroboval gestapáckému výslechu. Opravdu si 

myslel, že mu skočím na špek a budu ho považovat za sentimentálního člověka?

„Moje žena Brigi�e se stará o domácnost. Hans je skoro tak starý jako ty, 

chce studovat práva. Anneliese je mladší, prý se vdá a bude mít krásné árijské 

děti, ale nejdřív si pořídí obchod s panenkami, šaty a čokoládou.“ Vrhl na mě 

pobavený úsměv.

Když jsem se dozvěděla, že má děti, bleskla ve mně jiskřička naděje, ale hned 

zase pohasla. Nebyla jsem tak hloupá, abych mu věřila. Šel na to dobře, to jsem 

musela uznat. Ale zas ne tak dobře.

„Když mi odpovíš na otázky, zařídím, aby tě pustili. I tvoje rodiče a souro-

zence. A teď mi pěkně povíš, kdo tě řídil.“

Nabídka zněla opravdu upřímně. Možná bych ji přijala, kdybych nepojala 

podezření, že je to lest. Samozřejmě jsem chtěla, aby nás všechny pustili, ale 

stejně jsem měla dojem, že by nás Ebner nepustil, ani kdybych zradila odboj 

a všechno vyklopila.

Nepřistoupila jsem na jeho nabídku, on rázně pokýval hlavou a vydal tak 

tichý rozkaz. Než mi stihlo dojít jaký, bachaři mě zvedli, jako bych vůbec nic 

nevážila, a židle s rachotem spadla na zem. Vůbec nehleděli na to, že kladu 
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