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Vénovdno dédovi: mému dédeckovi,
kmotrovi a nejvétsimu fanouskovi.
Mdm té moc rdda a z celého srdce mi chybis.



Kapitola 1

Osvétim, 20. dubna 1945

Pfed tfemi mésici jsem utekla z vézeni, které drzelo mé télo, ale z vézenli, jeZ
drzi moji dusi, jsem se jeSté nevysvobodila. Jako bych se nezbavila Sedomodre
pruhovaného munduru ani nevykrocila za plot s ostnatym driatem nabitym
elektfinou. Hledam svobodu vyZadujici iplné€ jiny druh itéku a dosahnout ji
muzu az ted, kdyz jsem se sem vratila.

Kolem mé mzi a do Sedého mlhavého rana se vkrada tajuplny opar. Podobné
to vypadalo, kdyZ jsem piesné na tomhle misté stanula poprvé a upfené hledéla
na tmavy kovovy napis, ktery na meé volal uz z dali.

ARBEIT MACHT FREI

Vyndam z kabelky dopis a znovu si prectu slova vryta do paméti, pak
vytdhnu pistoli a prohlédnu ji. Je to Luger P08, pfesné takovou pistoli si
tata privezl jako trofej ze svétové valky. Pfesné takovou meé naucil pouzivat.

Upustim kabelku na mokrou zem, upravim si halenku a str¢im si pistoli do
kapsy v sukni. Pfi kazdém mém kroku na $térkové cesté se viiné Cerstvé hliny
smisi s deStém, ale pfisahala bych, Ze citim i tlejici mrtvoly, kouf z cigaret, puSek
a krematorii. Chvéju se, obejmu se rukama kolem pasu, nadechnu se a ujistim
se, Ze se ve vzduchu Zadny pach nevznasi.

Jen projdu branou, zastavim se. Zadné nadavky, vysméch ani urazky, zadné
Slehani bi¢em, mlaceni holemi, $tékot pst, dupajici jezdecké holinky ani orchestr
vyhravajici némecké pochody.

Osvétim je opusSténa.

V duchu sly$im dirazny hlas, zrazuje mé, ale tichy Sepot mé upozorni, Ze
jsem prece na tenhle den Cekala, a jestli to nedotahnu do konce, dalsi prilezi-
tost se mi uz nejspis nenaskytne. Jdu po prazdné silnici dal, kolem kuchyné
a lagrového bordelu. U bloku 14 odbo¢im a dojdu k cili, ruku mam poloZenou
na druhé kapse, abych citila riiZenec.

Apelplac. Misto naseho setkdni. Ten hajzl uz na meé ¢eka.



Stoji u dfevéné budky a vypada presné tak, jak si ho pamatuju. Je $tihly, ne
0 moc vyssinezja a nicim napadny. Na sobé ma esesackou uniformu, vypranou
a navzdory desti porad jeSté naZehlenou, holinky se mu lesknou i s cikanci
blata. Na boku mé pistoli. Zastavim se par metrii od néj a on mé upfené sleduje
koralkovityma ocima.

LJedna Sest Sest sedm jednicko, spusti. ..V pruhovaném ses mi libila vic.“

[ kdyZ mé ¢islem oslovil uz tolikrat, ton, jakym to jedna Sest Sest sedm
jednicko vyrkl, mé umlcel. Pfejedu si palcem po tetovani na predlokti, které
ostie kontrastuje s moji svétlou pleti, i po péti kulatych jizvach nad nim.

Timhle jednoduchym pohybem pfiméju sviij jazyk, aby zformoval slova.

ymenuju se Maria Florkowska.“

Uchechtne se. ,,Polko, porad si jeSté neumis davat pozor na pusu?“

Pravé jsme zahdjili koncovku. Mgj intelekt je maj kral, bolest je dama, pistole
je véZ a ja jsem pésec. Uz mam na téhle obfi Sachovnici rozestavéné figurky.
Bily pésec proti Cernému krali.

Fritzsch mi trhnutim hlavy pokyne a ukaze na stolek uprostred apelplacu.
Tuhle Sachovnici a Sachové figurky bych poznala kdekoliv. Jsou slySet jen nase
kroky na Stérku, ale kdyz chci zasednout k bilym, jeho hlas mé zarazi.

LZapomnélas snad znéni nasi dohody? Jestli mé chces nudit, nevidim jediny
dtvod, pro¢ bychom méli posledni partii sehrat.“

Chce mi zastoupit cestu, jednu ruku ma poloZenou na pistoli a ja se pomalu
nadechnu. Nevim proc, ale uz zase mam pocit, Ze jsem na apelplacu obklope-
na muzi, vSichni mé sleduji a ja sehravam partii s chlapem, ktery mi prostteli
lebku, jakmile mi da Sachmat.

Zavladne napjaté ticho, ale nakonec ho dokazu prolomit. ,,Co po mné chcete?“

Z hrdla se mu vydere souhlasné zabruceni a ja se nenavidim za to, Ze jsem
k nému zavdala davod. ,,S povolnosti dojdes dal nez s drzosti,“ prohodi, vyda
se ke mné€ a ja se mu divam na nohy. ,,Pfesedni si.”

Pfipravil mé o bilé a vyhodu prvniho tahu tak hravé, jako mé pfipravil o vsech-
no ostatni.

JenZe ja ho stejné porazim.
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Prejdu na druhou stranu $achovnice a divim se, jak se na ¢ernych figurkach
lesknou kapky. Fritzsch rozehraje damsky gambit. Vim to, protoZe to je moje
oblibené zahajeni. Urcité mi ho taky odepfte.

Taky Ze to ud€la. Kralovnin péSec na d4. Osamély péSec stoji o dvé rady dal
nez ostatni, uz se snazi opanovat stfed Sachovnice. Kdyz se s nim setkd mj
Cerny pésec, Fritzsch zareaguje dalsim péScem, postavi ho vlevo od toho prv-
niho a ukon¢i tak zahajeni.

Opfe se predloktim o stolek. ,Jedna Sest Sest sedm jednicko, jsi na tahu.”

Polknu Jawohl, Herr Lagerfiihrer, které se mi dere na rty. UZ neni zastupce
velitele. Nebudu ho tak oslovovat.

MI¢im, jemu ztuhne koutek a mné té€lem projede vina spokojeného tepla, jez
se misi s chladem dnesniho poSmourného rana. Obhlizim Sachovnici, obé ruce
poloZené tak, aby byly vidét — pistoli mam nadéle zastréenou v kapse sukné,
v klin€ citim, jak je tézka.

Vezmu do ruky dalsiho pésce, Fritzsch mé sleduje, o¢i mu planou, jako by
Cekal, Ze néco feknu. Néco mé v duchu nabada, at se podvolim, abych od néj
i od tohohle mista méla pokoj, ale ja nemiiZu, jesté ne. Dokud nenastane ta
spravna chvile. Pak budu pozadovat vytouZené odpovédi, ale kdybych se tim
ted nechala premoct, kdybych se pfestala sousttedit —

Udélam tah a uhladim si navlhlou sukni, abych méla divod skryt ruce pod
stolem. Ted se mi nesmi za¢it tfast. Tahle partie je pfili§ dileZita. Zatim se mi
netfesou, ale stac¢i mala zména.

Marie, dohraj to.

Sachy jsou moje hra. Uz odmala.

A tahle partie nakonec dopadne tak, jak budu chtit ja.
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Kapitola 2

Var$ava, 27. kvétna 1941

Od chvile, kdy nasi rodinu zavfeli do vézeni Pawiak, se mi hlavou honila jedna
véta: Prijdou si pro mé gestapdci.

Krcila jsem se v rohu cely, tiskla jsem si kolena k hrudniku a palcem jsem si
opatrné prejizdéla po rozseklém spodnim rtu. Zpocatku jsem se domnivala, Ze
némecka tajna policie dojde k zavéru, Ze se mnou nema smysl marnit ¢as. Jen
uvidi maj svétly cop a vykulené o¢i, usoudi, Ze jsem neSkodna.

JenZe na to uZ bylo pozdé. Méli proti mné dikaz.

Zofia pevné drZela mamu za ruku na jediné kovové posteli s tenkou matraci.
Kolem cely se potacel vézern, ale sestra mamu nepustila a dal upfené hledéla
na zamiizované dvere. Bachafi muZe odvadeéli pry¢ a mné v usich znélo jeho
Zzadonéni o milost, Zadonéni, za které si vykoledoval kopance a postrkovani.
Mama nakonec presvédcila Zofii, at ji pusti, a pak zacala bojovat s jejimi zlatymi
loknami, nejspis doufala, Ze ji tak pfivede na jiné myslenky.

Zato Karol uz nejspis zapomnél, ceho jsme pravé byli svédky. Vstal ze Spinavé
podlahy a hnal se za tatou na opacné strané postele.

sTati, az prijdeme dom, budu si hrat s cinovymi vojacky,“ prohlasil.

~Porazi nacisty?“

sJako vzdycky,“ odpovédél Karol s ismévem. , MiZeme uz domi?*

,Brzy,“ poznamenal tata. Ale rychle se podival mamé do ocf, takhle se na sebe
obcas divali od té doby, co Polsko obsadili nacisti. Ten pohled byl plny pochyb.

Rikala jsem si, jak moc mé asi nenavidi. Nedali mi to nijak najevo, ale urcité
mé nenavidéli, ne kvuli sobé, ale kvili Zofii a Karolovi. Zavinila jsem, Ze ve
vézeni skoncily dvé nevinné déti. ZadrZovali nés teprve nékolik dnt, jenze
tiché, ale dirazné vzdychani rodict, jejich marné uté$ovani a dodavani odvahy,
sestfiny znudéné stiznosti a bratrav hladovy pla¢ mi pfipominaly, Ze za jejich
stradani mazu ja.

Karol vylezl tatovi do klina a mé zaujal novy zvuk. Kroky.
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Mama s tatou se k sobé natahli — bylo to prosté, nenapadné gesto, ale udélali
ho soucasné. Trhli sebou oba zaroveri, stejné rychle, v dokonalé harmonii. Dvé
poloviny jednoho celku. Na okamzik se dotkli rukama a pak se na mé podivali.
KézZ by to byli neudélali, protoZe kdyz jsem jejich pohled zaznamenala, pfitiskla
jsem si kolena k sobé jesté vic.

Mama poslala Zofii s Karolem na druhou stranu postele, jako by je rezavy
kovovy rdm mohl ochranit, a tata vstal. Pfenesl vahu na svoji Spatnou nohu,
zaSklebil se bolesti a oprel se dlani o zed, aby ziskal rovnovahu. Bez hole vic
nezmohl. Stisnény prostor naplnilo ticho, kroky v téZkych botach se bliZily, pak
se s vrznutim oteviely dvere cely a vynorili se dva bachafi. Jeden ukizal na mé
a z toho gesta i slov, ktera jeho gesto provazela, mi srdce skocilo az do krku.

»1y, pojd.“

Celou dobu jsem si fikala, Ze az si pro mé prijdou, ihned poslechnu, aby se
mnou nezachazeli hrubé. Jenze ted jsem se nedokazala pohnout.

Tata se vrhl vpfed. Netusim, jak se udrzel na nohdach, ale dokazal to, jenZe
pak ho bachat uhodil a srazil na zem.

Mama si mé pfitiskla na prsa a schovala mé mezi sebe a zed. ,NeopovaZujte
se na ni sahnout!“ zajecela. Jeji kfik se rozléhal malym prostorem, jesté kdyz
prudce zaklonila hlavu dozadu. Seviela mé jesté pevnéji, ale ja jsem zahlédla,
Ze ji bachart drZzi za vlasy, pak nas odtahl od zdi a vyrval mé z mamina naruci.

Vzpouzela jsem se a zmitala — délala jsem to instinktivné, nemélo to smysl —,
ale bachafi mé vyvlekli z cely, jako by mj boj byla jen drobné komplikace, pak
zabouchli dvefe a nasadili mi téZka pouta. Vedli mé pry¢ a kfik rodi¢t a souro-
zencu postupné slabl. Napadla mé straslivd myslenka: fikala jsem si, jestli se
k nim jesté vratim.

Prochazeli jsme dlouhymi studenymi chodbami a kazdy krok doprovazelo
bouchani a cinkot. Dychala jsem nahlas. Smrdélo to tam kovem, krvi a potem
a bthvi ¢im jesté. Jestli je utrpeni néjak citit, pak pachne jako tohle vézeni.

Jeden bachar oteviel dvetfe a druhy mé strcil pfes prah. Ocitla jsem se ve
svété zalitém ostrym svétlem, poslepu jsem vravorala, ale dalsi Stouchanec
mé uvrhl do tmy. Zamrkala jsem a zjistila, Ze se nachdzim v ndkladdku, na
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nizké drevéné lavici u bo¢nice. Nade mnou byla napnuta velka ¢erna plachta,
branila mi ve vyhledu, pak sebou auto necekan€ Skublo a ja jsem méalem sletéla
z lavice. Naklad4ak rachotil varSavskymi ulicemi a ja nespadla jen proto, Ze se
na mé z obou stran mackali vézni.

Nejeli jsme dlouho. KdyZ mé nemilosrdné vyvlekli z auta, stanula jsem pfed
velitelstvim gestapa na ulici Jana Chrystiana Szucha ¢islo 25.

Zaviela jsem oCi, nedokazala jsem se divat do prudkého slunce ani na ob-
rovskou budovu s vlajicimi nacistickymi prapory, ostfe Cervenymi oproti Sedé
kamenné fasad€. Jeden bachat poznamenal cosi o polské svini a pochodu, a tak
jsem se vydala za pawiackymi vézni ptes dvir, dovnitf a po schodech dolt do
pekla. Kazdy krok tizkymi za$lymi chodbami mé vedl hloub do titrob gestapac-
kého sidla, az jsme dosli k prazdné cele. Jeden bachat mé popadl, a kdyz jsem
sebou Skubla, uchechtl se, sundal mi pouta a fekl, at jdu do ,tramvaje“ — dovtipila
jsem se, Ze mysli nékolik dfevénych sedadel v fadé za sebou, otocenych ke zdi.

Zelezné dvefe se s bouchnutim zaviely. Mald mistnost zapachala krvi a mo¢i,
pach hrazy byl natolik Stiplavy, Ze jsem musela polknout, abych nezacala davit,
dfevéna podlaha byla od krve a mo¢i kluzka.

Byla jsem tam nejmladsi.

Sedéla jsem na malém dfevéném sedadle za Zenou, kterd méla levou ruku
svéSenou podél téla, nateklou a plnou modrin. Nejspi$ ji méla zlomenou.
Upftené jsem se ji divala do tylu, bala jsem se pohnout, bla jsem se dychat.

Koutkem oka — otocit hlavu jsem se neodvazila —jsem zaznamenala napis
vyryty do Cerné omitky vedle mé. MoZna néjaké jméno. Mozna hrdinny vzkaz
0 svobodé nebo nezavislosti. Moznd stopy nehti od vézné, kterého vlekli
k dalsimu vyslechu, od vézné, ktery se bal, Ze ho tentokrat zlomi.

Do mélkého dychani kolem mé pronikl jiny zvuk. Zvedla jsem oci k otevie-
nému okénku a uslySela shora hore¢né hlasy. VySetfovatelovo fvani, véziav
vydéseny Sepot, pak praskot, kik a vzlykot. Poslouchat, jak nékoho muci, bylo
skoro horsi nez predstava, Ze to sama zazivam.

Bachafri vyvolavali z cely jednoho vézné po druhém. Marné€ jsem se snaZzila
zachovat klid, o¢i jsem méla zaviené a dychala jsem zhluboka. Nadech, vydech,
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pomalu, vyrovnané. JenZe jsem tak jen nasala pach krve a mo¢i z ulepené podla-
hy a smrad Spinavych, nemytych tél. Kdyz bachafr prisel pro dalsiho vézné, srdce
mi pokazdé zacalo znovu vydéSené busit a ja Cekala, Ze vyvolaji moje jméno.

Jenze kdyz ho vyvolali, busici srdce se mi okamZité zastavilo.

,Maria Florkowska.“

Zatocila se mi hlava. Méla jsem dojem, Ze mi télo prirostlo k tramvaji, upirala
jsem oCi pfed sebe, jen pred sebe, a najednou bych dala vSechno za to, kdybych
nemusela k vyslechu a mohla tam sedét do konce Zivota. JenZe jsem musela
ochranit rodice, sourozence a odboj. Rychle jsem se pomodlila, at jsem siln4,
a pak jsem vstala.

Nahote jsem si sedla k obdélnikovému stolu, zady k Hitlerovu portrétu.
Kousek ode mé stali dva bachafi a ja jsem se rozhliZela, kde to vlastné jsem.
Za stolem v rohu sedéla lhostejné se tvarici Zena, ruce pfipravené na psacim
stroji. Mistnost byla spofe zatizena —jen zed dal ode mé lemovaly bice, gumové
pendreky a mucici nastroje.

Sepjala jsem pod stolem ruce, aby se mi prestaly tfast.

Dvefre se oteviely a upozornily tak na ptrichod vySetfovalele Sturmbann-
fiihrera Ebnera, ktery nas zatkl.

Kdyz Némci v roce 1939 obsadili Polsko a my se odvazili vylézt ze sklepa v na-
Sem domé, uvidéla jsem venku leZet mrtvého kon€. Ptaci mu roztrhali télo, servali
z kosti maso, svaly a Slachy, zem byla zbarvena doruda a znetvotena mrtvola hnila.
Ebner si sedl naproti mné, ja jsem pfejizdéla ocima od jeho predcasné pleSe po
orli nos a porad jsem musela myslet na ptaky a zdechlinu.

sJajsem Wolfgang Ebner.“ Nasadil uvolnény ton, jako bychom byli stafi pratelé
a po dlouhé dobé jsme se opét setkali. ,A ty jsi Maria Florkowska, vid?“

Hrozné mi vadilo, Ze moje jméno zaznélo z jeho tst, ale neodpovédéla jsem
ani ano, ani ne. Psaci stroj cinkl, ja jsem nadskocila a zadoufala, Ze si toho
Ebner nevsiml.

»Nebo ti mam radsi fikat Heleno Pilarczykova?“

Vjeho slovech byl sotva znatelny sarkasmus a na stole pristal zeleny obcan-
sky priikaz. Moje fale$na kenkarta. Ebner ji oteviel a ukazal na smyslené tdaje

15



a padélané kolky u mé fotky a podpisu. Mlcela jsem a on kenkartu odsunul na
stranu.

»~Némecky umis vyborné, jestli se dobfe pamatuju, ale pokud chce$ tuhle
zalezitost fesit v rodném jazyce, miZu poslat pro tlumoc¢nika.*

Tlumocnik by vSechno jen zdrZoval a ja cht€la, aby byl co nejdfiv konec.
,Mluvim plynule odmala,“ odpovédéla jsem. Néjak jsem dokazala, aby se mi
netrasl hlas.

Ebner ptikyvl a vyndal krabic¢ku cigaret. Zapalil si, pomalu a zamyslené
potahl z cigarety a pak vyfoukl Sedy kout. Ten zaplnil prostor mezi nami a pak
mi Ebner taky nabidl. Délala jsem jakoby nic a on si cigarety strcil zpatky do
kapsy.

»Jen chci slySet pravdu. Kdyz budes spolupracovat, budeme si rozumét.“

Uplné jsem v duchu slySela Irenin hlas: Sakra, Marie, kolikrdt jsem ti Fikala,
co ti ty zmetci provedou? Zasobila mé historkami o gestapackych krutostech
a jeji barvité liceni ted zastinilo Ebnerovy uklidriujici 1zi.

Psaci stroj vydal dalsi pronikavé cinknuti, Ebner koufil a ¢ekal, co feknu.
Ja jsem mlcela, on se tvafil porad stejné, ale o¢i se mu podrazdéné zaleskly.
Zamrkal, aby to nebylo vidét.

,Predpokladam, Ze vi§, jaky trest stihne toho, kdo poméha Ziddm,“ podotkl.
To jsem samoziejmeé véd€la, ale Ze by nevyznamné Clence odboje vyhrozoval
tak pfisnym trestem, nebo dokonce smrti? Polozil pfede mé druhy dokument.
,Dorucila jsi polskému podzemnimu hnuti nevyplnéné kiestni listy?“

Dukaz leZel pfimo mezi ndmi, takZe nemélo smysl zapirat. Pfikyvla jsem.

»Jak se ti podafilo pfed rodici utajit, co délas?“

,KdyZ jste byl maly, védéli vasi rodice o kazdém vasem prohiesku?“

Zasmal se. ,Ne, nejspis ne.”

Moje lez vyznéla presvédcivéji, nez jsem Cekala. KdyZ Ebner uvéri, Ze rodice
0 moji praci v odboji nevédéli, mohla bych mu namluvit, Ze do ni viibec nebyli
zapojeni. Hlavné at je uSetfim vyslechu.

Odhodil nedopalek na zem, rozmackl ho téZkou botou a uhasil jiskry. Polo-
zil kfestni list vedle kenkarty a naklonil se ke mné, pomalu a promyslené, oci
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mu zafily, byl pfipraveny zautocit. Nechtéla jsem se ani hnout, ale pfesto jsem
sevrela okraj zidle.

»Pro koho d€las?“

Hlas mél vyrovnany, ale ja jsem v té otazce slySela nevyic¢enou vyhrazku. Uz
se zaCinala prosazovat sobecka ¢ast mého ja, zoufale chtéla zabranit tomu, co
bude nasledovat, kdyZ budu dal mlCet, ale ja ji pfemohla. Nechtéla jsem, aby
ze mé gestapo udé€lalo zradkyni.

Svirala jsem Zidli tak pevné€, Ze mé z toho rozbolely prsty. Ebner mél moc si
se mnou délat, co se mu zlibi. I s mymi blizkymi. V tramvaji jsem slysela, jak se
gestapaci odménili tém, ktefijim neposkytli pozadované odpovédi. Mdj Cas se
kratil a ja jsem to moc dobfe védéla.

»,Moje rodina je v Berlin€,“ poznamenal Ebner a pohodIné se uvelebil na zidli.
»Je téZké byt tak daleko od nich.“

Ten chlap mé — malou holku — podroboval gestapackému vyslechu. Opravdu si
myslel, Ze mu sko¢im na $pek a budu ho povazovat za sentimentalniho ¢lovéka?

»Moje Zena Brigitte se stard o domacnost. Hans je skoro tak stary jako ty,
chce studovat prava. Anneliese je mladsi, pry se vda a bude mit krasné arijské
déti, ale nejdfiv si poridi obchod s panenkami, Saty a cokoladou.“ Vrhl na mé
pobaveny Gsmév.

KdyZ jsem se dozvédéla, ze ma déti, bleskla ve mné jiskficka nadéje, ale hned
zase pohasla. Nebyla jsem tak hloup4, abych mu véfila. Sel na to dobfe, to jsem
musela uznat. Ale zas ne tak dobre.

,KdyZ mi odpovi$ na otazky, zaridim, aby té pustili. I tvoje rodice a souro-
zence. A ted mi pékné povis, kdo té ridil.

Nabidka znéla opravdu upfimné. Mozna bych ji pfijala, kdybych nepojala
podezreni, Ze je to lest. Samoziejmé jsem chtéla, aby nas vSechny pustili, ale
stejné jsem méla dojem, Ze by nas Ebner nepustil, ani kdybych zradila odboj
a vSechno vyklopila.

Nepfistoupila jsem na jeho nabidku, on razné pokyval hlavou a vydal tak
tichy rozkaz. NeZ mi stihlo dojit jaky, bachafi mé zvedli, jako bych viibec nic
nevazila, a zidle s rachotem spadla na zem. Vibec nehledéli na to, Ze kladu
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