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Po pohibu se vratili do domu, nyni uz neoddiskutovatelné¢ vlast-
néného pani Halloranovou. Stisnéné, nejisté postavali v rozlehlé,
puvabné vstupni hale a sledovali, jak pani Halloranova odchazi do
pravého kridla zpravit pana Hallorana o tom, Ze rozlouceni s Lio-
nelem probéhlo bez melodramat. Mlada pani Halloranova, upirajic
pohled na tchynina zada, rezignované poznamenala: .,Mohlo by
to s ni na prahu seknout. Fancy, berusko, libilo by se ti, kdyby to
s babickou na prahu seklo?*

.»Ano, matko.” Fancy se zatahala za dlouhou sukni ¢ernych $atd,
do kterych ji babicka navlékla. Mladé pani Halloranové pripadalo,
ze cerna se pro desetiletou divenku nehodi a Saty Ze jsou tak i
onak moc dlouhé a rozhodné¢ pfilis fadni a hrubé na rodinu jejich
postaveni, dokonce se jesté rano v den pohibu pokusila prosadit
svij nazor astmatickym zachvatem, ale bez ohledu na né¢j Fancy
skoncila od hlavy k paté v cerném. Dlouha ¢erna sukné $atu ji
zabavila na cely pohfeb i po cesté autem, a nebyt pritomnosti
babicky, mohl to byt dokonale vydafeny den.

..Budu se za to modlit do konce svych dnt,* pravila mlada pani
Halloranova a zbozn¢ sepjala ruce.

.,C0 kdybych do nf str¢ila?* navrhla Fancy. .,Jako ona strcila
do tatinka?*

.. Fancy!” okfikla ji slecna Ogilviova.

.Jen at to Fekne, kdyz chce.” hajila dcerku mlada pani Hallo-
ranova. ,,Podle mé by si to méla pamatovat. Rekni to jesté jednou,
holcicko.”



.,Babicka zabila tatinka.” zopakovala Fancy poslusné¢. .,Shodila
ho ze schodt a zabila ho. Babicka. Je to tak, ne?*

Slec¢na Ogilviova zvedla oc¢i k nebi, ale s ohledem na dnes$ni
smutnou piilezitost ztisila hlas. ,,Maryjane.” fekla, ..ty to dit¢ kazi$
a dost mozna si kvtili tobé nadobro zhati vyhlidku, ze by zdédila -

.,V tento den.” pravila mlada pani Halloranova a stahla svuj
mysi oblicejik do karave dastojného vyrazu, .,bych si préla, abyste
si vy vsichni, jak tu stojite, laskavé uvédomili a dobfe zapama-
tovali jednu véc. Z Fancy je dnes sirotek bez otce, jelikoz tahle
odporna stara zenska nesnesla, aby diim patfil nékomu jinému
a ja abych nadale byla manzelkou a milovanou druzkou.”” S mé¢l-
kym nadechem si pritiskla ruce na prsa. ,,Shodila ho ze schod.,”
dokoncila hotce.

., Kral, duch zavrazdéného otce,” poznamenal Essex smérem
k Fancy. Zazival, zavrtél se na sametovém sedatku a protahl se.
..Kde je pohfebni pecené? Piece nas ta baba nechce umotit hlady,
kdyz uz ma vSsechno?*

..L'akova nehoraznost.” ozvala se mlada pani Halloranova, .,mys-
let na jidlo, kdyz Lionel skoro jesté nevychladl. Fancy.,” zavelela
a natahla ruku. Fancy se neochotné pohnula, dlouha ¢erna sukné
se zhoupla a mlada pani Halloranova zamitila k hlavaimu schodisti.
..Moje misto je ted’u mého sirotecka bez otce,” oznamila pfes ra-
meno. ,.Vecefi at mi odnesou nahoru, mné i Fancy. Beztak mam
dojem, ze na mé zase jde astma.

KDY BUDEME ZIT, NE-LI NYNI? tazal se napis vyvedeny
¢ernym, zlatem stiiknutym Svabachem nad klenutym oknem na
odpocivadle schodisté. Mlada pani Halloranova se pired oknem
zastavila a otocila se. Fancy, zamotana do dlouhé sukné, se pach-
tila za ni. .,Béda.” pravila mlada pani Halloranova, jednu ruku na
prsou a konecky prstli druhé spocivajici na Sirokém nale$téném
zabradli, ..tfikrat béda. Tak uz si pospés, Fancy.“ Spole¢né, mat-
ka zlehka opfena o dcefino rameno, pokracovaly chodbou do
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hlubin levého kridla, které jest¢ nedavno sdilely s Lionelem, az
jim zmizely z oci.

Essex je znechucené¢ sledoval pohledem. ,,Skoro si myslim, ze
Lionel by pomysleni na smrt jen uvital, poznamenal.

..Nech si ty ohavnosti,” napomenula ho sle¢na Ogilviova. .,Ani
pfede mnou laskavé nezapominej, Ze jsme zaméstnanci, ne Cle-
nové rodiny:

»Ja tu ovsem jsem, kdyz dovolite,” ozvala se znenadani z nej-
temng¢jsiho kouta pokoje teticka Fanny. .,Vam pochopitelné uslo,
ze je teticka Fanny tady, ale prosim vas, kvili mné se v konverzaci
viibec neomezujte. Jsem ¢lenka rodiny, to jisté, ale to neznamena —*

Essex znovu zivl. ,,Mam hlad.” oznamil.

..Jsem zvédava, jestli bude fadna vecere. Co jsem tady, je tohle
prvni pohieb,” ptidala se sle¢na Ogilviova, ..,a nemam piedstavu,
jak to zvladnou. Navrhuji nicméné, abychom se $li posadit.

..Nikoho by ani na vtefinu nezarazilo, kdyby teticka Fanny zt-
stala pekné sedét ve svém pokoji.* poznamenala teticka Fanny.
. Vyridte manzelce mého bratra,” obratila se k Essexovi, .,ze s ni
prijdu truchlit po veceri™

..Pro me je ten pohfeb taky prvni.,” fekl Essex. Lin¢ se zvedl
a znovu se protahl..,Na cloveka z toho jde spani. Myslite, Ze stara
dama vzhledem k dnesni prilezitosti zamkla gin?*

..V kuchyni ho budou mit dost a dost.” odpovédéla slecna Ogil-
viova. ,,Ale pro mé jen kapku, diky.*

.,Hotovo,*” pravila pani Halloranova. Stala za manzelovym kolecko-
vym kfeslem, shlizela na jeho zatylek a pro tu chvili se nemusela
nijak tajit s tim, jak je znudéna. Nez byl pan Halloran natrvalo
upoutany na invalidni vozik, mnohdy ji dalo praci ovladat vyraz
obliceje a drobna negujici gesta rukou, ale kdyz ted’sed¢l v kiesle
anemohl se rychle otocit, chovala se k nému povzdy taktné, ochra-
nitelsky se drzela za jeho zady a mluvila vlidné a laskave.



..Je pry¢, Richarde.” rekla. ..Vsechno probéhlo hladce”

Pan Halloran byl uplakany, ale to nebylo nic neobvyklého; od
doby. kdy mu nezbylo nez si pfiznat, Ze na druhé kolo mladi nema
narok, se rozplakal snadno a casto. .,Mj jediny syn,* zaseptal.

.,Ano’ Pani Halloranova zadrzela prsty, které uzuz chtély ner-
vozné zabubnovat na zadni stranu kiesla. V pfitomnosti invalidy
by se ¢lovek nemél osivat, v pritomnosti starce uvéznéné¢ho na
invalidnim voziku je netrpélivost nepatficna. Pani Halloranova si
neslysné vzdychla. ,.Pokus se byt statecny.” rekla.

.,Vzpomina$,” otazal se pan Halloran rozechvéle, ..jak jsme zvo-
nili na zvony nad koc¢arovnou, kdyz se narodil?*

.10 je pravda.” pritakala pani Halloranova zvesela. ,,Mazu na
n¢ dat zvonit zase, jestli chces™

.»Radsi ne,* opacil pan Halloran. ,,Radsi ne. Dole ve vesnici by
to nemuseli pochopit, a my se nemiizeme opdjet sentimentalnimi
vzpominkami na tkor veiejného minéni. Radsi ne. Ostatné.” dodal,
.;jejich hlas uz stejné k Lionelovi nedolehne.”

..Kdyz ted’ Lionel neni mezi nami,” pravila pani Halloranova,
..budu muset sehnat n¢koho, kdo se postara o panstvi*

..Lionel ho spravoval hodn¢ bidné. Byly doby, kdy jsem mél
z terasy krasny vyhled na rizovou zahradu, kdezto ted’ vidim jen
zivy plot. At vSechny ty kefe vykaceji, hned*

-Nemél by ses rozcilovat, Richarde. Vzdycky jsi byl dobry otec,
aja se postaram, aby ty kere protezali

Pan Halloran se v kiesle pohnul a o¢i se mu zalily slzami. .,Pa-
matujes, jak jsem si chtél nechat jeho vlasky?*

Pani Halloranova nasadila posmutnély usmév, obesla kieslo
a zadivala se na manzela. ,,Richarde, zlato.” fekla. ..Tohle ti nedé¢la
dobre. Nikoho na svété nemél Lionel tak rad jako tebe™

.10 neni spravné,” namitl pan Halloran. .,Lionel ted’ ma Zenu
a dité, nemize davat prednost otci. Orianno, musi$ s nim pro-
mluvit. Rekni mu, Ze s tim nesouhlasim. M4 povinnost pouze
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a predevsim k té dobré Zené, kterou si vzal, a svému rozkosnému
décku. Rekni Lionelovi.. Nejisté se zarazil. .,To Lionel umiel?*
zeptal se po chvilce.

Pani Halloranova se presunula zpatky za kieslo a unaven¢ za-
viela oci. Uvazlive zvedla ruku, jemné ji polozila manzelovi na
rameno a fekla: .,Pohieb probéhl jaksepatii™

.Vzpominas,” pravil stary pan, ..jak kdyz se narodil, dali jsme
zvonit na zvony nad koc¢arovnou?*

Pani Halloranova tise odlozila sklenku s vinem a prejela pohle-
dem z Essexe na slecnu Ogilviovou. .,Sejde teticka Fanny dolt
na dezert?*

.,Aby tento navysost $tastny den koncil v dokonalé harmonii.*
podotkl Essex.

Pani Halloranova se na néj dlouze zahledéla. ..Po takové po-
znamce,” pravila po chvili, ,.by vam Lionel nepochybné pfipomnél,
ze tu nejste kvli ironii, ale proto, abyste provedl nasténné malby
ve snidanovém salonku.

,-Draha Orianno.” opacil Essex a strojen¢ se zasmal. .,Necekal
jsem, ze vas nachytam pii omylu. Nasténné malby ve snidanovém
salonku maloval ten minuly mlady muz, ja jsem ten mlady muz,
ktery ma provést katalogizaci knihovny:

.sTo by Lionel nevédél,” ozvala se slecna Ogilviova uzardéle.

--Ale nejspi$ by to tusil,” pravila pani Halloranova pratelsky
a dodala: ., Teticka Fanny je za dveirmi, sly$im ji pokaslavat. Essexi,
bézte ji otevrit, nebo se neodhodla vzit za kliku.”

Essex rozmachle otevrel dvere. ,,.Dobry vecer, teticko Fanny.’
fekl. .,Doufam, Ze vam dnes$ni smutny den svéd¢i™

.,Se mnou si nikdo nemusi délat starosti, dékuji pékné. Dobry
vecer, Orianno, sle¢no Ogilviova. Vazné se neobtézujte, prosim,
vsichni prece dobre vite, Ze o teticku Fanny se nemusite starat. Ja
milerada postojim, Orianno.”

G
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»Essexi, zavelela pani Halloranova, .,pristavte teticce Fanny
zidli”

»Jsem sijista, Orianno, Ze se do toho tomu mladikovi viibec ne-
chce. Jsem zvykla se o sebe postarat, to sis uz nepochybné vsimla.”

.»Sklenicku vina pro teticku Fanny, Essexi.”

..Ja piju vino jen se sob¢é rovnymi, Orianno. Muj bratr Richard —*

.,Odpociva. Vecefi uz dostal, teticko Fanny, i 1éky, a ujistuju t&,
ze se s nim pozd¢ji mizes beze vseho vidét. Okamzité se posad,
teticko Fanny:*

.,Nevychovavali mé¢ k tomu, abych si nechala poroucet, Orianno,
ale ted’jsi zfejm¢ pani domu ty.

.10 jsem. Essexi Pani Halloranova se v kiesle svizné otocila
a oprela si hlavu. .,Chci slyset, jak jste marnil mladi. Jen ty skan-
dalnf ¢asti™

»~Moje stezka je ¢im dal uzsi a priméjsi,© zacal Essex. .,Roky
doléhaji ¢im dal silng¢ji. Cesta se méni v ostfi noze a ja se sunu
dal, vdécny i za to malo, a z obou stran i shora se sbihaji a sviraji
roky.

,,T0 nezni zrovna skandalné.” podotkla pani Halloranova.

.-Obavam se, ze tenhle mlady muz nezazil nic z toho, cemu jsme
svého casu fikaly .vyhody* fekla teticka Fanny. ,,Ne kazdy mél to
stésti, aby vyrustal v prepychu a dostatku, Orianno. CoZ zrovna ty
nepochybné vis vic nez dobre.”

»Statistika je neuprosna,” pokracoval Essex. ,,Kdyz mi bylo
dvacet a nemél jsem o ¢ase sebemensi ponéti, pravdépodobnost,
ze umiu na srde¢ni chorobu, byla jedna ku sto dvaceti. Kdyz mi
bylo pétadvacet a poprvé me osdlila pomylena vasen, pravdépo-
dobnost, ze umiu na rakovinu, byla jedna ku sedmdesati osmi.
Kdyz mi bylo tricet a hodiny a dny se zacaly stahovat kolem mé,
pravdépodobnost, ze umfu pii nehodé, byla jedna ku tfiapadesati.
Ted’je mi tiicet dva, stezka se zuzuje vic a vic a pravdépodobnost,
Ze na néco umiu, je jedna ku jedné.”



--Hluboka myslenka,” podotkla pani Halloranova, ..ale moc
skandalni mi porad nepripada.”

Slecna Ogilviova prechovava v ebenové krabicce ukradené
z hudebniho salonku a schované pod kapesniky v hornim Supliku
pradelniku vSechny vzkazy, které ji psal Richard Halloran pied
¢tyfmi lety, v dobé, nez byl upoutan na invalidni vozik, jestli to
neni prili§ neomalena poznamka.” pravil Essex. ..Kazdy vecer
ji jeden nechaval pod tou velkou modrou smaltovanou vazou
v hale”

.. Kristepane,” hlesla sle¢na Ogilviova a zbledla. .,Tohle piece
nemyslela, kdyz chtéla néco skandalniho.

-Nemusite se namahat, slecno Ogilviova.” ozvala se pani Hal-
loranova pobavené. ,.Essex si coby knihovnik zvykl vsechny vas
$pehovat. Prinasi mi nadmiru zabavné historky a jeho informace
jsou naprosto spolehlivé.”

.-Okamzik pravdy.” pravila teticka Fanny upjaté. ..,Takova vul-
garni nestoudnost, fikala jsem to tehdy a fikam to i ted’*

..Neztstala bych - namitla sle¢na Ogilviova zdrahave.

.»Ale zlistala, zlistala. Nic na svété vas nemohlo vystrnadit. Chy-
ba ovSem byla myslet si.” fekla pani Halloranova vlidné, ..ze ma-
zete vystrnadit mé. Chyba teticky Fanny, pochopitelné™

.10 jsou naprosto zbyte¢né nechutnosti,” ohradila se teticka
Fanny. ,,Byla bys tak velice laskava, Orianno, a dovolila mi odejit?*

Zustan tady a dopij si vino, teticko Fanny. Essex ti povypravi
n¢jaké skandalngjsi historky.

.Stezka se zuzuje ¢im dal vic,” prohlasil Essex s ismévem. ..Jest-
lipak si teticka Fanny vzpomina na ten vecer, kdy to o Lionelovych
narozeninach prehnala se Samparnskym a chtéla po mné -

..Ja snad budu zvracet,” prerusila ho teticka Fanny.

.Velice laskavé ti to dovoluji.” fekla pani Halloranova. .. Essexi, to
se mi nelibi. Na vas, na rozdil od teticky Fanny, by nemél padnout
ani stin podezfeni. Fanny, jestli skutecné hodlas néco predvadét,
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dej se do toho. Rada bych se pred backgammonem jesté prosla,
a uz tak mam dneska program nadobro rozhozeny. Slecno Ogil-
viova, uz jste dopila vino?*

.s1y chces hrat backgammon?* zhrozila se teticka Fanny. ,,Dnes-
ka?*

,Dum je ted’ mdj, jak jsi mi sama pripomné¢la, teticko Fanny.
Nevidim dtivod, pro¢ bych si v ném nemohla zahrat backgammon.

..Vzdyt to fikim, neomalenost,” opacila teticka Fanny. ..Jsme
v dom¢ smutku

..Jsem presvédcena, teticko Fanny, Ze Lionel by si to s umiranim
rozmyslel, kdyby mél za to, Ze mi jeho pohieb narusi partii back-
gammonu. Uz mate dopito, slecno Ogilviova?* Pani Halloranova
se zvedla ze zidle. ..Essexi?*

Mozna neni od véci seznamit se s celkovym razem vyse zmin¢-
ného domu. Stal na nevelkém navrsi a vsechna zemé v dohledu
nalezela rodiné Halloranovych. Jejich pozemky oddélovala od
zbytku svéta kamenna zed’ vedouci kolem celého panstvi, takze
vSechno uvnitf patfilo Halloranovym a véechno venku nikoli. Prvni
pan Halloran, otec Richarda a teticky Fanny - tehdy jest¢ Frances
Halloranové -, byl muz, kterého necekané nabyti ohromného jmé-
ni zaskocilo natolik, Ze ho nenapadlo nic lepsitho nez za ty penize
vybudovat sviij vlastni svét. Jeho predstava, kterou architektovi,
navrharam interiéru, tesaium, zahradnim architektim, zednikam
a pridavacam, ktefi dam vytvareli, predal jen velice vagné, byla,
ze tu ma byt vSechno. Zbyly svét, ten, ktery Halloranové necha-
vali za zady, bylo tieba nemilosrdné vyplenit a vSechno krasné
premistit do a kolem domu - na budouci obyvatele mélo vdomé
cekat nekonecné rozkosi. Dim musi byt nadmiru vyzdobeny
avysperkovany a pozemky zuslechténé a udrzované s maximalni
péci. Na okrasném jezirku pred domem musi byt labuté a nékde
at je pagoda, labyrint a rizova zahrada. Na sténach domu budou
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pastelovymi barvami vyvedeny vyjevy s nymfami a satyry skota-
¢icimi mezi kvétinami a stromy. Bude tu hodné¢ stiibra, hodné¢
zlata a také nemalo smaltu a perleti. Obrazy pana Hallorana nijak
nezajimaly, ale ohledné nékolika urcitych kust navrhari ustoupil.
Trval nicméné na tom, aby jeho portrét — nebot byl prakticky
a marnivy - visel nad krbem v mistnosti, kterou navrhar s hor-
livou vynalézavosti nazval ,,vasim salonem®. Pana Hallorana ne-
zajimaly ani knihy, ale pod tthou nevéficnych usmeévi architekta
a navrhare kyvl na knihovnu, nalezité¢ zaplnénou mramorovymi
bustami a desitkou tisic v kiizi vazanych titult, které sem dovezli
po zeleznici a krabici po krabici nanosili do knihovny, kde je
zfizenci najati za timto ucelem vybalili a usporadali na police.
Pan Halloran si umanul, Ze musi mit slune¢ni hodiny. Objednal
je ujisté firmy z Filadelfie, ktera se v podobnych vécech vyznala,
a osobn¢ vybral misto, kam mély prijit. Tak trochu doufal, Ze
napis na ciferniku - ponechany na uvazeni lidi z Filadelfie, pro-
toze o tom veédéli svoje - bude znit ..Je pozdéji, nez si myslis®,
nebo dokonce ,,Pohybujici se prst pise, a kdyz byl napsal®, ale
z rozmaru kohosi ve Filadelfii - nikdy se nezjistilo, kdo to byl -
hodiny dorazily s napisem CO JE NAS SVET? Po n&jakém Case
se panu Halloranovi vcelku zalibil, protoze dospél k nazoru, ze
se vztahuje k ¢asu.

Slunecni hodiny instalovali na misto stejn¢ peclivé, jako roz-
mistili knihy v knihovné, nastavili je a seridili, a kazdy, kdo by se
rozhodl ignorovat malé jantarové hodiny v salonu, stojaci hodiny
v knihovné nebo mramorové hodiny v jidelné, mohl vyjit na travnik
a urcit cas podle slunce. Ze vSech oken na této strané¢ domu, totiz
pruceli obracen¢ho do zahrady s vyhledem na ozdobné jezirko,
vidéli obyvatelé domu hodiny ve stfedni vzdalenosti po strané
dlouhé plochy travniku. Pan Halloran byl metodicky muz. Levé
kiidlo domu mélo dvacet oken a dvacet jich bylo i v pravém kiid-
le, a protoze hlavni dvete uprostied byly dvoukiidlové, v prvnim
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