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Prolog

Vrchní Skřivánek je typem člověka, který rozdává rozumy, a hned při 
vstupu do lokálu pozná, o jakého hosta jde, co si objedná, kolik má pe-
něz a jaké je národnosti. Skřivánkův geniální úsudek je založený na ne-
ochvějné a mytické zkušenosti. Absolvoval nejcennější kurz pro vrch-
ního, jaký může vůbec být. Tvrdí, že obsluhoval krále, anglického krále. 
Zaučovaný číšník jen omámeně vykřikne: Pro pána krále! 

Postavy z románu Obsluhoval jsem anglického krále bavily v 70. le-
tech 20. století nejdřív čtenáře exilových nakladatelství a samizdatu. 
Za normalizace kniha spisovatele Bohumila Hrabala nemohla vyjít. 
Stejně tak se obyvatelé ČSSR nesměli dozvědět ani o jednom z milníku 
v dějinách českého portrétního sochařství. Anglická královna seděla 
modelem sochaři Frantovi Bělskému (6. 4. 1921 – 5. 7. 2000). Co je proti 
tomu obsluhování korunované hlavy státu! 

Exilový spisovatel Jiří Gruša si jednou posteskl, že Češi jsou „krasosmut-
nitelé, obsluhujeme anglického krále. Já jsem ho nikdy obsluhovat ne-
chtěl.“1 Jak to vlastně bylo s Bělským? Kdo je ve vztahu sochař – mo-
narcha tím obsluhovaným? Není to snad mimořádná situace, kdy si 
oba prospějí, a zároveň vznikne něco unikátního: umělecký portrét? 
I proto se Bělský ocitl v jiné dimenzi. Čech v jeho podání už není v roli 
služebného (a nikdo nepochybuje o tom, že být skvělým vrchním není 
jen tak a podmínkou je cit pro detail, šarm a pracovitost). V Bělského 
případě lze mluvit o  vizuálním umělci, kterému panovnice umož-
nila vytvořit svůj portrét a s potěšením mu zadala i další umělecké  
zakázky.

Jak zajímavé by bylo si o tom s Bělským povídat. Není to již možné. 
Za jeho života se ho na to nikdo dopodrobna a dlouze neptal. Je až s po-
divem, že fenomén britské monarchie, který dál přetrvává, nepřitáhl 
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k českému exilovému sochaři větší zájem uměleckých kritiků nebo his-
toriků umění. 

S jistotou lze říct – abychom uzavřeli téma obsluhování anglického 
monarchy –, že český sochař o portrétování královny Alžběty velmi stál. 
Výsledkem je, že ve svém oboru dosáhl rekordu v počtu sezení od členů 
windsorské dynastie za druhé alžbětinské éry. Zařadil totiž na svůj se-
znam i vévodu z Edinburghu, královnu matku, prince Andrewa a ná-
stupce na trůn Williama. 

Mnohé fascinující podrobnosti z jeho života se na veřejnost nedostaly 
ani dvě dekády po jeho smrti a jedno století od narození. S tím, jak skon-
čila éra nejdéle vládnoucí a nejstarší britské panovnice (21. 4. 1926 –  
8. 9. 2022), však nastal příhodný čas podrobněji se podívat, jak tento 
emigrant portrétoval windsorskou dynastii. 

V parném letním dni jsem ve Svatojakubském paláci (St. James’s Palace) 
seděl naproti nejmladšímu synovi královny Alžběty II. Jedinečná příle-
žitost dozvědět se, zda si Bělského vládnoucí dynastie vůbec pamatuje. 
Ve stejném paláci potvrdila 10. září 2022 Nástupnická rada oficiálně 
ve funkci jeho nejstaršího bratra, Karla III. Stalo se tak poprvé v přímém 
televizním přenosu. 

Čtrnáct měsíců předtím vedla moje cesta do jednoho z nejstarších krá-
lovských paláců v Londýně skrz přísnou bezpečnostní prověrku a pečli-
vou kontrolu od stráže u vjezdu do paláce. Cedulky vyhrazovaly parko-
vací místa na nádvoří pro princezny Beatrice, Annu a Alexandru, jež tu 
mají oficiální rezidenci. Jeden z komorníků v kuchyňce pod schodištěm 
urputně utěrkou drhl čajový šálek. Pak už jen čekání, až se princ zjeví 
ve dveřích. 

Jeho královská Výsost, jak je ho třeba nejdřív oslovit, se mě na uvíta-
nou zeptal, zda mi byl nabídnut šálek čaje. Edward sám – v nenapodobi-
telném aristokratickém stylu – držel v ruce svůj čaj i s podšálkem. Odpo-
věděl jsem, že jsem raději zvolil vodu a byla osvěžující. Princ se pousmál. 
Mně se vybavila pasáž ze Světa za kanálem, nepublikovaného rukopisu 
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Franty Bělského a jeho manželky Margaret: „Všichni pijí čaj. Highlife i low-
life. Spotřeba činí průměrně 13–14 šálků na hlavu a den, což jest úhrnem 
asi deset tisíc hektolitrů za hodinu. Taxikář vám (s omluvou) odmítne dva-
cetikilometrovou jízdu na druhý konec Londýna, jen aby nezmeškal svůj 
čaj v době, která mu jest určena. Posluhovačka očekává, že jí v čas čaje, 
neboli v tea-time, nabídneme, jakožto svému hostu, šálek tohoto nápoje.“

Byl to popis padlého statutu čaje, který v Anglii v 21. století nahra-
dily všudypřítomné kavárny. Téma rozhovoru pro Českou televizi se tý-
kalo také jedné uzavřené epochy. Odkazu Edwardova otce (10. 6. 1921 –  
9. 4. 2021), který zemřel před nedožitými 100. narozeninami. Bělský 
s princem Philipem byli vrstevníci. 

Přijímací pokoj s vysokými stropy, zelenkavým kobercem, krbem, sta-
rožitnými hodinami, obrazy a zrcadly ve zlatých rámech byl v létě bez 
klimatizace dusný, v zimě tam musí být chladno. Královský tým poradců 
se usadil u stolu a v pohodlných sedačkách. 

Roky před královninou smrtí na jejím oblíbeném zámku ve Skotsku 
měl Buckinghamský palác v plánu, že Edward převezme po skonu ro-
dičů titul vévody z Edinburghu, který náležel jeho otci. Vévodou a vévod-
kyní z Edinburghu se Philip s princeznou Alžbětou stali po svatbě v roce 
1947. Mladému páru se říkalo Edinburští. 

Krátce před zapnutím kamer jsem se Edwarda rychle zeptal, zda si 
vzpomíná na Frantu Bělského. I on v roce 1983 sledoval, vůbec poprvé 
v uniformě poručíka královského námořnictva, jak jeho matka odhalila 
Bělského sochu lorda Mountbattena u sídla britské vlády. Bylo to nej-
větší setkání královských rodin od svatby Charlese, následníka trůnu,  
s Dianou. 

Lord Mountbatten do života Alžběty II. významně zasáhl a královně 
na této soše záleželo. Nejen proto, že strýček Dickie – jak mu říkali – se 
stal obětí teroristů IRA. Hrál aktivní roli při námluvách s její životní lás-
kou, s řeckým a dánským princem Philipem. Lordovo příjmení se stalo 
jakožto Mountbatten-Windsor součástí jmen všech mužských potomků 
panovnice, kteří nemají nárok na královský titul. 
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Princ Edward po mé otázce, zda si na Bělského vzpomíná, lehce za-
váhal, ujistil se, jak zní sochařovo jméno, a působil tak, že skoro čtyři 
desítky let stará událost ho nezasáhla natolik, aby se celou věcí dál za-
obíral. Možná to bylo uniformou, kterou šest let nato svlékl a vydal se 
na nijak oslnivou dráhu v divadelní a televizní produkci. Po ní se opět 
vrátil do služeb „Firmy“, jak se monarchii přezdívá. 

Asi ani netušil, že též mohl patřit v královské rodině k těm, které Běl-
ský portrétoval. Jenže Portrétní národní galerie v Londýně v roce 1985 
Bělskému na návrh vytvořit Edwardovu bustu odepsala, že musí být opa-
trná ve výdajích. 

Bělského příběh by mohl kopírovat pohádku o českém Honzovi, chcete-
-li Frantovi, který do světa šel a štěstí tam našel. V jeho případě má však 
pohádka trhliny. Byl sice narozením, povahou i myšlením Čech, avšak 
židovského původu. Neodešel proto do Anglie dobrovolně za dobrodruž-
stvím, láskou, studiem nebo výdělkem, jako to udělaly po sametové revo-
luci desítky tisíc Čechů. V rozmezí let 2004–2020 dokonce bez víz, a to 
díky členství v Evropské unii. Utíkal, aby si zachránil život před nacistic-
kým vražděním. 

Podruhé už pak byl jeho exil definitivní kvůli nástupu komunistické 
diktatury. Ve 20. století si tím prošla řada žen a mužů původem z Čes-
koslovenska, ze kterých se na ostrovech stali designéři, malíři, sochaři 
či spisovatelé. 

Snad celý literární svět zná ve Zlíně narozeného dramatika Toma Stop- 
parda (roz. Sträusslera), jehož rodinu zachránilo před nacistickou hroz-
bou zaměstnání v obuvnickém koncernu Baťa a útěk do Singapuru. Ze 
Stopparda se stal po přestěhování do Anglie prominentní obhájce disi-
dentů, s nimiž totalitní režim v ČSSR za ohlušujícího mlčení většiny spo-
lečnosti tak krutě zacházel. 

Nacistické koncentrační tábory přežily v Praze narozená výtvarnice 
Edith Birkin (roz. Hoffmanová), známá děsivými kresbami vězňů hitlerov-
ského režimu, stejně jako sochařka z Mukačeva Naomi Blakeová (rozená 
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Zisel Dumová). Anita Jenningsová (uměleckým jménem Anita Mandl), na-
rozená v Praze, jež se jako sochařka věnovala hlavně zpodobnění zvířat, 
unikla i s bratrem jisté smrti díky Wintonovu vlaku směr Praha – Londýn. 
Před holocaustem se zachránila jako dítě i sochařka Charlotte Mayer (ro-
zená Fanta Stutzová) z pražské rodiny Stutzových, která Bělského dobře 
znala: „Udělal báječnou kariéru. Byl někým, na koho by české umělecké 
kruhy měly být hrdé.“2

Z Brna utíkal pozdější designér papamobilu či ikonických hraček Tom 
Karen (roz. Kohn). A nesmíme zapomenout ani na sochaře Karla Vogela 
z Českých Budějovic, jehož busta dalšího slavného exulanta Oskara Ko-
koschky je ve sbírkách Národní portrétní galerie v Londýně. 

Kokoschka má pak ve westminsterské Tate Britain vystavený obraz 
Krab. Topící se plavec na něm reprezentuje Československo a krab brit-
ského premiéra Nevilla Chamberlaina: „Krab by musel natáhnout jen 
jedno klepeto, aby ho zachránil před utopením, ale radši se drží dál,“ vy-
světlil význam obrazu Kokoschka, který také utekl z Prahy před nacisty. 
Ve výčtu dalších umělců prchajících z Československa před ničemným 
hitlerovským režimem by se dalo pokračovat ještě dlouho. 

Británie se za sedmdesát let panování Alžběty II. proměnila k nepo-
znání. Složením obyvatel, ekonomicky, stylem života i myšlením. Z na-
stupující královny, ikony mladé generace v 50. letech, se panovnice do-
stala až do fáze prababičky, s přezdívkou „královna světa“, jež svému lidu 
sloužila do posledních minut svého 96 let dlouhého života. Bělský ji za-
chytil v prvních letech „babičkovského“ období. Zajisté, patřil k mnoha 
umělkyním a umělcům, kteří její podobu mohli osobně zaznamenat. 
Od fotografů přes malíře, sochaře až po filmové a televizní dokumen-
taristy. Výjimečný byl však v tom, že na jeho bustu přiložila královský  
podpis. 

Teprve sto let od Bělského narození archivy vydávají podrobnější svě-
dectví, proč právě on dostával prestižní zakázky, jak o nich přemýšlel 
nebo proč chtěl pracovat na vytváření hrdinského odkazu britského i čes-
kého národa. Díky tomu je v naší současnosti nadále přítomný. Přeneseně 
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