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KAPITOLA PRVNI

Londyn, tinor 1958

Betty pfisla pozdé. Zavahala u dvefi, nedokézala se rozhodnout,
jestli tam viibec m4 jit. Nerada na sebe upozoriiovala, ale kdyz uz
vézila tak dlouhou cestu... Pfikradla se dovnitt a zlistala stat vza-
du. Vsimla si volného mista a po Spi¢kach dosla na zac¢atek fady. Se
sklonénou hlavou se prodirala doprostted, promirite, omlouvdm se.
Promirite. Dékuji. Sosem kabatu se zachytila za opérku. Uvolnila
ho. V tadé pred ni se otoc¢il néjaky muz a vrhl na ni zlostny pohled.
Omlouvdm se. Tézko by pochopil, pro¢ musela pfijit, jak je to pro ni
osobné dilezité.

Sedla si a ovivala se programem. Musela skoro celou cestu bézet,
a zpotila se, i kdyz byl mrazivy tinorovy den. Rozepnula si kabat,
vysoukala ruce z rukavi, naklonila se na stranu a vytahla zpod sebe
Sosy. Soused ji ustédril nasupeny pohled a pohorsené mlaskl.

,Prominite.“ Usmala se, spi$ vycenila zuby. Déldm, co muzu.

Kabat slozila, predklonila se a dala ho pod zidli. Sundala si klo-
bouk a $alu a polozila je na kabat. Opfela se a nadzvedla si vzadu
vlasy. Piijemny pocit, kdyz si takto zchladila krk. Pfedklonila se
a Satrala v kabelce, vytdhla zapisnik a tuzku a snazila se nalistovat
spravnou stranku. Sustilo to. Koutkem oka zahlédla, ze soused se
k ni naklonil a polozil si prst na rty. Pfedstirala, Ze si ho nevSimla,



i kdyz vnimala, jak na ni upird oci a bedlivé ji sleduje. Olizla Spi¢ku
tuzky, narovnala se a pustila se do psani.

Historik A. J. P. Taylor prohlésil, Ze poslance, ktefi bombu pod-
poruji, bychom méli oznacit za vrahy. Byl asi ve véku jejiho otce,
néco pres padesat. Takze jako ja nesmysleji jen mladi, fekla si Betty.
Uvazuji tak i muzi stfedniho véku. Vstala a zacala tleskat. Zapisnik
i tuzka ji spadly na zem, takze kdy?z si pak sedla, musela je hledat
mezi Zidlemi.

,Budte, prosim vds, zticha,” ekl ji soused.

,Omlouvam se.“ Usmadla se na ného, odpustte. Ptikyvl a rty se
mu nakrabatily. Byl star$i nez ona. Dokonce mél lehce prosedivélé
skrané. Zlobil se. Stavd se to snad ve vy$$im véku? Ze je ¢lovék néla-
dovy? Popudlivy? Mél na sobé ru¢né pleteny bézovy svetr se vzorem
ze skotského ostrova Fair. Mezi tmavomodrymi vliidky a cernymi
rolaky se dost vyjimal. Maminka ji kdysi pletla svetiiky a vesty.
Kupovala jemnou dvojitou vinénou piizi, nenamotanou, a Betty pak
musela nastavit ruce, aby maminka vlnu pfemotala do klubicek. Plet-
la vSechno, ustrikovala mnohem vic véci, nez pottebovala, a Betty
to vSechno neunosila. Pfi pleten{ si pfipalovala jednu cigaretu od
druhé, takze vSechno bylo citit koutfem a levandulovym pudrem.
Pted valkou nekoufila. Valka vSechno zménila.

Betty popotahla, jako by si to dokdzala ptivolat, a vytahla z rukdvu
kapesnik. Vysmrkala se. Potdd jesté se ji po mamince styskalo, vlast-
né ¢im dal vic. Asiivic nez po sestte. Tézko to rozhodnout. Védéla,
co se stalo mamince, ale sestra prosté zmizela. Tohle shromazdéni
vlastné usporadali kvili nim, pomyslela si. Kviili nim. Citila, Ze se
na nisoused diva. Zastrcila si kapesnik zpatky do rukdvu a soustie-
dila se na podium. Kdo je to ten Alex Comfort? Nicméné se ji libilo,
co o Britanii fikal — o mravnim dpadku a ritudlni sebevrazdé. Moc
pékné slovni spojeni. Zapsala si to. Dalsi potlesk. Dala si zapisnik
mezi zuby — aby ji pti tleskani vestoje zase nespadl. Uvédomovala si,
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Ze chovat se takto na vefejném shromdazdéni je naprosto nebritské.
Ale prosté je to potieba. Souhlasila s kazdym slovem. VSechno by
hned podepsala, nebo co vlastné budou chtit.

Pustila zpisnik ze zubli a znovu se zac¢ala ovivat. Bylo tam plno.
Kolik asi lidi? Ani se je nepokousela spoc¢itat. Minimdalné nékolik
tisic. A vSichni smysleli jako ona. Néktefi byli docela stati. Jaderna
valka je Spatna. Co na tom, Zze Rusko vyhralo vesmirny zdvod? A co
ma byt, Ze by ze Sputniku mohli odpalit vodikovou bombu? Piece
to neznamend, Ze by je mél Zapad napodobovat. Amerika a Rusko
jsou jako dva kohouti, ktefi si brousi ostruhy. Nebo je to spi$ hra
na sraba. Kdo mrkne prvni... a prdsk! Armagedon. A kvtli ¢emu?

Nechdépala, pro¢ to tolika lidem nedochdzi. Potad jen melou
o rudém nebezpeci a svétové nadvladé, o bezboznych komunistech
a bezcitnych Rusech, kteti vystielili do vesmiru obycejného pejska
a nechali ho tam uhoftet. Jako by jim na psu zdlezelo vic nez na
lidech. Po jaderné vélce prestane mit néjakd nadvlada smysl a bu-
de jedno, kdo si zacal. Takze jaky to md smysl? Désilo ji to vic nez
ruské nebezpedi. Nékdy mizerné spala, ve snu vidéla jaderny uder,
ohnivou sténu, atomovy hfib, neviditelny jedovaty povlak, ktery si
pomalu seda. Nékdy si fikala, jestli by jako Mary ve filmu Na bi'ehu
polkla sebevrazednou pilulku. Nebo to byl kyanid? Uz se nepama-
tovala.

V sdle se vznasela jakdsi naléhavost. Betty vzrusené dychala, stej-
né jako kazdy kolem, vSichni tu byli tak néjak propojeni. Dokonce
i ten mrzout vedle ni se usmival. Jesté nikdy nic takového nezazila,
stala se soucdsti nesmirné, nezadrzitelné zmény. Napadlo ji, Ze se
to podobd zamilovanosti — asi jako kdyz ¢lovéka unési lavina nadéje
a dobrodruzstvi. Blazenost. Naslouchala poslednimu fe¢nikovi,
vyzyval k akci, zval na pochod do Aldermastonu. Tu bombu je tfeba
zakazat! Zastavime to. OvSem. Ovsem.

Shromazdéni skondilo.



,Promiite,” fekla svému sousedovi a ukazala na dvere. ,,Dovo-
lite?“

Nemotorneé se zved!l a Betty se kolem ného protdhla. Kabat méla
prehozeny pres ruku, ve druhé drzela klobouk a $alu. Protlacila se
az na konec fady, vklouzla do rukavi, kabat si zapnula a zami¥ila
k vychodu. Vycitila, Ze ten muz vstal a jde za ni. Lidé se mackali
a Betty se skoro nedokdzala pohnout dopfedu. Musela si razit cestu
loktem, promirite, omlouvdm se.

,»,0dejit se snazime vSichni,” napomenul ji néjaky muz.

,To chdpu, moc se omlouvam.“ S rozhnévanym muzem se ji mluvit
nechtélo. ,,Jede mi vlak.”

Protlacila se ven, vysla na ulici Storey’s Gate a potom zabocila na
Great George Street. Tam bylo lidi méné. Pocasi se béhem tinorového
vecera zhorsilo, takze si na rohu utdhla pasek kabatu, poradné si
narazila ¢erveny plstény kloboucek a kolem krku si omotala salu.
Pouli¢ni lampy vrhaly mékce zluté svétlo a Betty zahlédla muze,
vedle kterého sedéla na tom shromdzdéni. Byl zahaleny do tmavého
kabatu a mitil k ni. Mozn4d by se méla rovnou omluvit — diiv, nez se
do ni pusti. Nebo si ho prosté nevSimat. Nejspis ho uz nikdy neuvidi.

Pospichala do Parliament Street, pfesla na druhy chodnik a pokra-
covala po Whitehall. VDowning Street byla néjakd demonstrace, li-
dé trimali hesla podomdacku napsand na kusech lepenky. V pouli¢nim
svétle precetla Nechceme bombu! Prosla kolem a ohlédla se. Potad
jesté sel za ni. U prehlidkového prostranstvi Horse Guards Parade
uz dav protidl a Betty ted rychleji mitila k Charing Cross. Na rohu
u posty bylo lahtidkafstvi s kavarnou Lyons. Jesté méli otevieno.
Pfed poslednim vlakem ji zbyval ¢as na caj.

Vsimla si, Ze ten muz piebihd ulici a vchazi za ni. Proboha. Ve skole
jijeptisky varovaly pfed dotérnymi muzi, ovSem pravda je, Ze o tom
sotva néco védély. Ale stejné. Uvniti bylo dost plno, par volnych
mist se vSak najit dalo. Sedla si ke stolku uprostied a se sklonénou
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hlavou prochézela obsah kabelky. Po o¢ku zaregistrovala, ze kolem
ni prosel. Uf. Pak ztstal stat a otocil se.

,Prominte,” fekl, ,nebyla vy jste ted na tom shromazdéni?“

»,Na jakém shromdazdéni?“ Prst po prstu si stahovala rukavice.
Klidné a blazeované, rozhodné ne nesikovné.

,V Metodistické ustiedni sini. Kampan za jaderné odzbrojeni.”

»,Aha, tam,“ fekla. ,Byla.”

,Co si o tom myslite?“ Vytahl protéjsi zidli. ,Mohu si ptisednout?*
Mél hebce zelenohnédé oci a tvaril se neutralné. ,,Nebo s nékym
mate schtizku?“

Pokrcila rameny. , Branit vam v tom nebudu.” To snad ne, pomy-
slela si. Nebo Ze by? Na takové shromazdéni ptrece neptijde né€jaky
hrdlofez. Byli tam sami pacifisté, kvakefi. Laskavilidé. Kromé toho
ji jako lump neptipadal, mél inteligentni oblice;j.

Ptisla k nim mlada servirka, Cerné Saty s bilou zastérkou ji poné-
kud nesedély.

»Mohl bych vés pozvat na ¢aj?*

,Jestli chcete.“ Takhle to bylo dostate¢né nezdvazné.

,Dvakrat ¢aj,”“ objednal. ,,A dva bochanky s polevou.”

Servirka si to zapsala. Betty neuslo, Ze ma pismo nejisté a nezralé.
Nejspis se jmenovala Gladys nebo Beryl.

,Radsi bych si dala bochdnek s rozinkami,”“ ozvala se Betty.

Servirka se zamracila a objedndvku prepsala. Zapisnicek se ji hou-
pal na $ntirce. Misto plného popelniku jim z vedlej$iho stolku pfi-
nesla ¢isty. Muz z kapsy vytahl krabicku cigaret Weights. Oteviel
ji a nabidl Betty.

»,Dékuju.“ Dala si cigaretu mezi prsty a naklonila se, aby ji mohl
pripdlit. Hledal v kapse kalhot, pak i ve druhé a nakonec si pokle-
paval na sako.

,Omlouvam se, ale asi jsem zapomneél sirky. Vy byste ohenl ne-
méla?*
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Betty se zasmala, podivala se do kabelky a vyndala zapalovac.
Zdvihla tti prsty, jako se zdravi skauti.

»Vzdy pfipravena.“ Zapalila mu i sobé, zaklapla zapalovac a hodila
ho zpatky do kabelky. Uz méla situaci ve vlastnich rukach a ptipa-
dala si bezpe¢néji.

,Bud pripraven. Skautské heslo.“ Usmal se a potahl z cigarety.
,Prisla jste tam sama od sebe?*

Podivala se na strop a vyfoukla dokonaly krouzek z kouie. Mlcela
a pozorovala ho pfimhoufenyma ocima.

,Ano,“ fekla a smetla si ze rtu kousicek tabaku. A co md byt?

,Co si o tom myslite? O lidech, co tam mluvili?“ zeptal se a zase
dlouze potahl z cigarety.

»,Dobré to bylo.“ Odklepla popel do popelniku a divala se mu pies
rameno, jako by nékoho vyhlizela. ,A vy?*

,Podle mé vynikajici.”

ProhliZela si ho. Byl mladsi, nez si pivodné myslela. Spi$ tficatnik
nez ¢tyficatnik, nebyl o tolik star$i nez ona. Mél laskavy oblicej,
dokonce pohledny. Mozna na ném ani nebylo nic hrozivého, prosté
se jen choval ptételsky. Ale vycitila, Ze je jaksi toporny, jako by nebyl
zvykly se s nékym dat do reci. Anebo jako by pocital s odmitnutim.

»,Omlouvam se, jestli jsem vdas rusila. Chtéla jsem ptijit vcas, ale
hrozné dlouho mi nejel autobus. Znate to. Nevite, jestli jit péSky nebo
radsi pockat, a ¢im vic vahdte, tim rychleji ¢as utikd.”

,Nic se nestalo.“ Usmal se. ,,Nakonec jste se piece jen usadila.
Viceméné.“

Napadlo ji, jestli si s ni jen tak nepohrava. Ani ji nezdvazné kla-
boseni moc neslo a nevédéla, co mu na to fict.

,Musel jste vazit dlouhou cestu?“

»,Kdepak. Jenom z Bloomsbury.“

Zamackla cigaretu, protoze uz jim servirka nesla ¢aj a bochdnky.
Betty Cekala, aZ vSe naskladd na stul.
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,Dékujeme,“ fekla a usmala se na ni. Pak se podivala na muze,
ktery si naproti ni soustfedéné michal ¢aj, jako by hrdl o Cas.

,Valka je ptisernd.“ Pohravala si se 1zickou na podsalku. Pievra-
cela ji doleva i doprava. Znélo to naivné a zamrzelo ji, Ze to fekla.
Pfitom to byla pravda. Jesté i ted citila v ustech jeji hrazu, jako by
ji vzpominky zanechaly na jazyku povlak strachu.

»Souhlasim,“ fekl smutné a ptikyvl. Urcité uz mu bylo tolik, ze ve
véalce bojovat mohl, pomyslela si Betty, takze o tom musi néco védét.
Pfedstava valky ho nicila pravé tak jako ji a tak jako ona zaujimal
jasny postoj. Zajimalo ji, jestli je pacifista nebo prosté nékomu strani,
ale zeptat se ho nechtéla. Zakousla se do bochanku, pochutnévala
si na sladkém mékkém tésté a rozinkdch.

»Jmenuju se John.“ Naklonil se ptes stlil a natdhl k ni ruku. ,,A vy?“

,Betty.“ Utfela si ruku ubrouskem a podala mu ji. ,,Omlouvam se,
mam trochu ulepenou ruku.”

Zasmadl se a pokréil rameny, to viitbec nevadi.

,Betty. Hezké jméno. ,,Chodite do prace, Betty?*

,Samoziejme.”

,Budu hadat. Jste novinarka.”

,2Novinairka? Pro¢ myslite?“ Zalichotilo ji to. Uvédomila si, zZe ji
opousti pocate¢ni ostrazitost.

,Délala jste si poznamky. Tésnopisem.”

,No teda... Nejste detektiv?“ Pfimhoutila o¢i. ,,Nebo $pion?“ Mohl
byt skoro kdokoliv, jen ne Spion a detektiv — v tom vzorovaném svetru
a se skolni kravatou — a Betty si uvédomila, Ze se usmala.

,Nejsem.”“ Také se usmal. V oc¢ich mu zajisktilo a udélaly se mu
nepatrné dolicky. ,Jsem ucitel. Camdenské chlapecké gymndazium.
A co teda délate vy?“

,Jsem pisatka.”

Zasmal se a vydal velmi nézny zvuk — jako zasvitoteni cervenky.
»Pisatka? Vazné? Tipoval jsem vas na néjakou aktivistku. Na néjakou
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Veru Brittainovou. Nebo Winifred Holtbyovou. Prosté na revolucio-
narku,“ fekl a jesté dodal: ,Vsadil bych se, Ze jste absolventkou So-
mervillské koleje v Oxfordu.”

»,Ne tak docela,” fekla smiflive. ,,Jen zenské Bedfordské koleje
Londynské univerzity.“ Bedford nebo nic, prohlasil jeji otec. Podle
néj byly vSechny ostatni skoly semenistém komunismu.

»A co jste tam studovala?“

Napila se ¢aje, ulomila kousek bochdnku a hodila si ho do tst.

»Anglickou literaturu,” fekla s plnou pusou. Ucitila, Ze ji na zubu
ulpél kousek rozinky. Ohnutym jazykem se ho zbavila. ,Rozhodl to
tata, ne ja.“

y2Jakze?“

»,Podle ného je vzdélani pro Zeny zbytecné,” vysvétlovala. ,Ale
literatura je aspon krasna a moc skody nenapdchd.“ Usmaéla se. ,,Mu-
sela jsem mu slibit, Ze se po studiich jeSté nau¢im psdt na stroji.”

Znovu se zasmal. ,,A co byste chtéla studovat vy?*

,»,Dé&jiny. Nebo mozn4d antropologii.”

,Pro¢ antropologii?“

Znovu pokr¢ila rameny a vzala do ruky salek. ,Vlastné nevim.
Rdada bych cestovala a vidéla, jak se zije jinde.“ Nejradsi by si da-
la facku. Tak ptipitoméla odpovéd. Hlavné chtéla odjet z domova
a vidét svét. Nasko. Jamajku. Tieba by si tam nasla manzela, pii-
vezla si domorodce. Usmala se pii piedstave, jak by to otci vyrazilo
dech.

A co ulite, Johne?*

,Francouzstinu a némdcinu.“

»,Némcinu?“ Musela polknout. Doma vzdycky mluvili anglicky —
Na Némecko musime zapomenout, prohlasil otec. Zapracovala na
vyslovnosti a némecky pfizvuk uz se ji do angli¢tiny ani trochu
nemichal, takze by nikdo neuhodl, odkud pochéazi. Prosté mluvici
chameleon. Naspulila usta. ,,Je to oblibeny predmét?“
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Zavrtél hlavou a zahledél se nékam do dalky. Neuslo ji, ze mu
zvlhly odi a roztrasly se mu prsty.

,Johne?*

Vrétil hrnecek na podséalek — roztiresenou rukou, takze ¢aj vybryn-
dal a porcelan cinkl, jako kdyz kli¢e spadnou na podlahu.

,2Johne?“ Natdhla ruku a ubrouskem vysousela ¢aj z podsalku.

,Omlouvdam se. Najednou jsem byl hodné daleko.“

Bylo ji jasné, Ze se dotkla hodné citlivého mista, a nevédéla si
s tim rady. Moznd potfeboval byt sdm. Otfela si rty ubrouskem.
,2Moc dékuju za ¢aj. Uz musim jit.“

»Tak brzy? Mohl bych véas doprovodit domti?“

,Trefim sama.“ Odsunula se i se zidli od stolku a vstala. Vstal i on.
Byl stfedné vysoky, Stihly. Pod pouli¢nim osvétlenim ji pfipadal
vyssi. V ptitmi je vSsechno delsi. Opticky klam.

»,Rad bych vas zase vidé€l.“

,Zucastnite se velikono¢niho pochodu?*

»Snad. Ten je ale az za nékolik tydnti. Tfeba bych vds mohl nékam
vzit... Do kina?*“

,2Mozna. Uz mam naspéch.”

Vytéhla z tasky klobouk a nasadila si ho.

,Pracuju u Barstowa,” fekla a podala mu ruku. ,,Na shledanou.”

Oblékla si kabat a §la ke dveifim. Néjaky muz kvapné vstal, kdyz
prochdzela kolem, a ptekotil zidli. Letmo ho zahlédla. Méla dojem,
Ze uz ho nékde vidéla, ale kdyz si ho chtéla prohlédnout 1épe, uz tam
nebyl. Méla bujnou fantazii. Vysla ven, a zatimco pospichala kolem
vylohy, Johnovi zamdvala. Spustil se dést se snéhem.
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KAPITOLA DRUHA

Londyn, tinor 1958

John otevtel dvete a vstoupil do domu. Podival se, jestli na stole
neni néjakd posta. Vysel po schodech k bytu, ktery mél pronajaty
v hornim patie. Skopl boty a bosky dosel do loznice, kde vylovil
zpod postele trepky. Mél hodné znamkovani a v byté byla zima.
Bude muset rozdélat ohen v krbu, zahiét se, natahnout si do plniciho
pera Cerveny inkoust a pfimét ho k ¢innosti. Za chladného pocasi
se peru moc nechtélo.

Po linoleu dosel do obyvaku a pustil radio. Na osamély zZivot byl
zvykly, ale tento vecer ho po ptichodu ticho v byté nicilo. Osaméle
si ptipadal kvtli té mladé Zené, a neumél si to vysvétlit. Takovy
pocit uz nemél hodné dlouho. Pokud vitbec nékdy ano. V kuchyrice
ve dfezu byly $pinavy talif a panvicka od vecefe, na odkapdavaci stal
hrneéek obrdceny dnem vzhiru a vedle néj lezel podsdlek. Prosté
stary mlddenec.

Nachystal krb a na fimse nahmatal sirky. Pozoroval prvni plamin-
ky a rozpdalené uhliky. Z krbu se $ifilo teplo. Do prstii se mu vracel cit,
tvate ho zacaly Stipat a palit a John si vzpomnél, jak ji po ptichodu
ze zimy zCervenaly tvafe — spi$ uplné hotely. Jako broskvicka, tak
néjak se tomu rika? Broskvova plet, nazldtle hnédé vlasy meéla na siji
natocené do pazeciho ucesu. Oriskova divka. Vzpomnél si na verse
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Thomase Percyho: Nikde nebude psdno, Ze oriskovd panna / k ldsce
své nehodnd byla. Neuslo mu, Ze Betty méla oci Sedé.

Firma Barstow. Netusil, co jsou zac, ale mohl by si je najit v te-
lefonnim seznamu a poslat ji dopis. Kdyby to nebylo daleko, mohl
by ho dorucit osobné. Nemuselo jit o nic dlouhého, ale rozhodné to
bylo tfeba napsat zdvotile. Omlouvdm se, pokud jsem byl az prilis
primocary. Utekla, kdyz navrhl, aby se jesté vidéli. Je jasné, Ze na
to Sel moc zhurta. Navic se ztrapnil, kdy?Z ji fekl, co uci. Proc se roz-
trdsl? Moznd pravé proto pospichala pry¢. Vycitila jeho nejistotu.
Dékuji za prijemné chvilky u ¢aje. Neznal jeji pfijment, ale dopis urcité
dojde, zvlast kdyz na obalku napiSe ,,pisdrna“. Kolik pisatek se tam
asi mlze jmenovat Betty? Pristi tyden se chci vydat na shromdzdéni
Kampané za jaderné odzbrojeni v St Pancras. Taky poslu sloZenku,
protoze potrebuji penize. Pii rozhovoru byla chladnd, vyhybava,
vlastné s nim mluvila use¢né, ale kdyz se rozklepal a vybryndal ¢aj,
najednou pasobila empaticky a chdapavé. Vsadil by se, Ze piSe basné.
Moc rdd jsem si s vaimi popovidal a doufdm, Ze se jesté uvidime, tieba
v Aldermastonu.

Se smichem se na zidli opfel. Takovy dopis nikdy neposle. Byl az
prili$ plachy. Jednalo se vlibec o plachost? Nebo spi$ o nervozitu?
Jeho vrstevnici uz se skoro vSichni ozenili. Jemu ¢inilo potize udé-
lat prvni krok a skoro veskery ¢as mu zabrala prace, takze kde by
se vlibec mohl s nékym sezndmit? Mama mu pofad fikala: Najdi si
milé dévce a usad se.

Kdyby to bylo tak jednoduché... Uvédomoval si, Ze nejde jen o ne-
smélost ani o nedostatek ¢asu. Jeho problém byl daleko hlubsi. Hle-
dél do plament a vzpomnél si na Berlin. Tak dost. Oteviel aktovku
avyndal sesity, cely stos jich polozil vedle krbu. Podival se na hodiny
na poli¢ce. Ptl jedenacté. Hodinu bude pracovat a pak pajde spat. Co
stihne, to stihne a zbytek dodéla o poledni pauze. Hodiny byly pravé
tak tiché jako pokoj, zddné hlasité tikdni ani odbijeni. Z téch hodin na
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pochromovaném podstavci byl cely nesvij — z kulatého sklenéného
ciferniku vyzafrovala jakdsi bolest, mozna pokani.

Se zavienyma ocima si zkousel predstavit, Ze pfed nim sedi Betty
a stihlymi bilymi prsty drzi Salek, jenze vidél obli¢ej jiné Zeny, ji-
né ruce s poldmanymi nehty pevné sviraly opryskany smaltovany
dzbanek, ty ruce se prohrabovaly sutinami po hotelu Adlon, kde uz
rostly zaprasené komule a trdva a kde den predtim zahlédl kralika.
Jeji vlasy mély syty zlatohnédy odstin, stejny jako Bettyiny, ale byly
zapraSené. Zlatavé méla i oc¢i.

Vzal z hromady prvni sesit a zase jim pleskl nazpatek.

Betty byla vaZna, nesmlouvava. Ze by dal$i modra puncocha a ne-
jistd, upjata Zena? Nebo to snad mélo néjaky zdsadnéjsi divod? Kdo-
vijak krasna nebyla, ale méla néco do sebe a také byla jaksi tajemna.
Pokud by si ale nalil ¢istého vina, zahadou mu byly skoro vsechny
zeny. Nevadilo, Ze nezna jeji ptijmeni. Dojde ji to, kdyZz napise ,,sle¢na
Betty c/o Barstow’s“. Pokud mu bude stat za to. Klidné se na ni maze
vykaslat. Ale taky mohl hrat o ¢as a zkusit zjistit jeji pfijmeni. Bylo
to dost pubertdlni: prosté jen napsat ,sle¢na Betty c/o Barstow’s*.
Tak by to fesil zamilovany sextan z jeho tfidy. Radéji napsat $éfovi
nebo na osobni oddéleni — pokud by to byla velka firma —, aby mu
sdélili jeji pfijmeni. Pfece ji nemusi kontaktovat hned dneska. A kdyz
pouzije papir s hlavickou skoly, tak nékdo hned uvidi, ze neni néjaky
cvok, ale dstojny obcan. Poprosi sekretatku o zaptjéeni psaciho
stroje. Dopis na stroji bude ptisobit oficidlné.

Odpovéd mu ptisla za tyden. Sle¢na Bette Fisherova. Bette? Ziej-
meé preklep. Piece byla Betty, béznd zdrobnélina jména Elizabeth.

Posledni dobou se mu nedafrilo sousttedit ani videalnich chvilich.
Uvédomoval si, Ze studenttim az prili$ ¢asto zaddva preklady a testy
porozumeéni textu, potom se ve tiidé ptriSoural k oknu a hled€él na
nizké mraky nad méstem a koruny kastanti kolem htisté, které se
zacaly zelenat, takZe jaro uz nebylo daleko. Pracovala na ndmésti
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