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Kam spějí zástupy, které teď kácejí předchozí řád 
věcí a páchají tisíce omylů? Co učí věčné peripetie 
dějin? Kde je to pravé poslání jako ve francouzských 
baladách? Profesor Boušek naposledy sestoupil s kola. 
Zadýchaně se opřel o zeď dvorku a díval se zkaleným 
zrakem do dálky k Blanskému lesu, k lesním porostům 
Kleti. Země se bude ještě dlouho otáčet kolem Slunce 
v pomalých piruetách se všemi precesemi a drobnými 
úchylkami. Ještě mnoha lidem bude ukřivděno, mnoho 
lidí bude nespravedlivě povýšeno náhodností chvíle. 
Převratné doby jsou dobami trochu zahuštěných křivd.
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Stará stezka
Zdeněk Lebeda, zvaný Pařez, ležel v trávě nad úvo-

zovou cestou a vypadal, jako by na nic nemyslel. Pařez 
byl málomluvný, jeho světem nebyl plácek žvanilů, 
podvečerní klepadlo nebo lávka klepen nad dědinou. 
Mlčel při práci i u stolu s pivem. Při práci byl nucen 
samotařit a  naučil se mlčet, nebo protože rád mlčel, 
nalezl si tomu odpovídající práci. Žil tak jednoduše, 
že mi často připadal jako stroj, který nepotřebuje še-
trné zacházení, ale jen mechanický impulz zvenčí, 
rozhodující o jeho pohybu. Posouval se časem se sve-
řepým, těžko pochopitelným klidem. Teď ležel nad 
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Starou stezkou, jak jsme kdysi nazvali rozchlípenou 
pěšinu, přecházející místy v  hluboký, zdivočelý úvoz 
s rozkošnými koberci vřesu a borůvčí na jeho převis-
lých březích. Cesta končila v husté kleči na mírně zvl-
něném rašeliništi Huthung, kde stála hájovna se zá-
clonkovými okny jako drobná pohádková neskuteč-
nost. Stavení bylo před lety obýváno lesníky a  Pařez 
obsadil jednu volnou místnost v  padesátých létech, 
kdy tady prospektoři hledali rudy, barytové a  fluori-
tové žíly. Vyšlapali si drobný chodník ke  studánce 
kryté dřevěnou stříškou. Byl to modravě čistý vývěr 
puklinové vody na pokraji hnědě tlejícího vrchoviště. 
Voda stoupala ze studených skalin a  byla podivu-
hodně svěží. Tady Pařez poustevničil v padesátém tře-
tím roce, chodil a hledal rudní indicie.

Před osmi lety byl sakramentsky mladší. Věčné 
putování po horách, mokvající šachtice, jízdy motor-
kou v  deštích, postele na  spadnutí, studené hospody 
s náhodným jídlem, ohně u kutacích rýh daly zabrat 
kůži, žaludku i mozku. Když tu dnes ležel nad krás-
nou Starou stezkou, zdálo se, že všechno jej míjí jako 
vzduch. Nadechneš se, vydechneš, rozevřou se drobné 
sklípky, okysličí se krev, pak znovu, tisíckrát a  tisíc-
krát znovu. Když se protáhl, vždycky v něm něco za-
praskalo. Stále častěji myslel v  hrubých živočišných 
pojmech. Léta tvrdého života se vršila.

Ale tenkrát v  hájovně u  Staré stezky teprve začí-
nal bojovat. Jeho obličej, jak jsem jej znal z  té doby, 
byl dosud bez červených a  fialových žilek na  lícních 
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kostech a  bez chumáčů vrásek kolem očí. V  třia-
padesátém roce měl známost s  kuchařkou ze statku 
v Grünwaldu, s kterou rád chodíval oldřišskými plá-
němi. Večer táhl náhorní rovinou chladný vítr a býval 
nepříjemně vlezlý. Na konci ovesných polí byly nehlu-
boké jámy opuštěné pískovny s  jezírkem jako dlaň. 
Tam se někdy s mladou ženou z Grünwaldu milovali. 
Stará stezka byla místy obklopena hvozdíky, světlíky 
a  vítody, které dohromady tvořily koberce plné ba-
rev. Bylo to všechno obludně krásné. Pařez si poma-
lým způsobem uvědomil rozkoš hmatatelného snění. 
Děvče z  Grünwaldu bylo soškou, kterou si uplácal 
z hlíny své samoty. Rozhodl se, že si ji vezme. Hájovna 
se dusila vzlyky jejich primitivního štěstí.

„A tak mi všichni slibte, že přijdete na veselku“, vo-
lal uprostřed dveří a  výčepní z  moldavské hospody 
mávl jen otráveně rukou: „No jo, tak už syp, ženichu“. 
Ještě se třikrát poplácal s dědky u prvního stolu a vy-
šel do světlého večera, lemovaného fialovou hradbou 
lesa. Ruce si strčil do kapes, hvízdal si (tak zřídka v ži-
votě si hvízdal!) a s úsměvem proplouval lesní cestou, 
která se svažovala k  údolí. U  potoka narazil na  od-
bočku k Staré stezce, zadýchal se při ostrém výstupu 
a  brzy vyšel z  lesa. Obzor byl ještě pomněnkově 
modrý s růžovými stíny. Pařez byl ve vzácně povzne-
šené náladě. Cítil se vnitřně silný, nasycený životadár-
nými šťávami. Hýkal blahem a  holou dlaní začal bít 
do drsné kůry krajního smrku. Oči se zúžily při do-
padu paprsků vodorovně učesaných podle čáry ob-
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zoru. Pařez se doslova rozběhl kouzelně ozářenou 
Starou stezkou. Deset piv a rumy však nesnesly takový 
spěch. Musel si sednout, zatočila se mu hlava. Klátil 
nohama sedě na kraji metrového úvozu a patami od-
kopával zvětralinu s  drobnými kamínky. Bylo mu 
špatně. Snad proto se snažil podvědomě odpoutat 
mysl od neposlušné tělesné schránky a sledoval pada-
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jící drolinu. Oči vycvičené prospektořině se zaostřily 
na narůžovělé oblázky s lesklými ploškami. Naklonil 
se, v  žaludku mu nepříjemně zakloktalo. Raději po-
malu slezl do  úvozu a  na  bobku, hekaje, nabíral 
do dlaně drobné střípky barytu s vrostlými modroze-
lenými krystaly fluoritu. Hledačská vášeň a  kořist 
před očima jej poháněla, prolezl na kolenou pět metrů 
a všude nacházel kousky fluoritu a barytu.

„Žíla jako hrom“, opakoval Pařez automaticky, 
„hrome!“ Co naplat, zešeřilo se a nebylo už možné ro-
zeznat barvy. Pařez vítězně, vrávoravě vstal a rozhlédl 
se. To místo snadno najde v  zákrutu Staré stezky. 
Hrdlo se mu svíralo kyselým říháním. A  přesto si 
Pařez zpíval. Šel pak ještě aspoň hodinu k  hájovně, 
dlouho hledal klíč, nakonec kopnutím urazil petlici, 
potmě upil z bandasky hlt vody a převalil se na postel.

A tak v třiapadesátém roce nastaly pro Pařeza vzru-
šené, velké dny. Hlubokými rýhami poničili louky 
kolem Staré stezky. Šachticemi nahlédli pod drn a žíla 
vytrvale pokračovala do hloubky. Nakonec se začala 
razit štola a  na  vrchu byla postavena vrtná věž, aby 
se přesvědčili, co bude v  ještě větší hloubce. Bylo to 
veselé léto, plné nových objevů a  optimismu. Pařez 
dostával prémie, pěkné sumičky, které stačily pro něj 
i pro dívku z grünwaldského statku. Potom se oženil 
a přestěhoval se z hájovny na Grünwald. Lebedovi šé-
fové si nález pochvalovali, výpočty zásob klaply. Padlo 
i  vyznamenání za  vynikající práci. Jak bylo zvykem, 
podnik dostal putovní prapor nejlepších pracovníků. 
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Část všech těch úspěchů měla na  svědomí Pařezova 
opice. Ale Pařez by jednou stejně tu žílu vyšpehoval… 

Co dal Pařezovi nález fluoritové žíly? Po  osmi le-
tech leží opět nad Starou stezkou. Je to loučení s mol-
davskou Muldou, s  rozvalinami Grünwaldu, s celým 
vítězným tažením za rudním bohatstvím tohoto kruš-
nohorského koutu. Těžba se rychle zakousla do  žil-
ných bloků, během šesti let se všechny lepší části vy-
těžily až po úroveň dolní štoly. Začalo umírání. Jepičí 
život většiny rudních žil v Krušných horách! Ani ta-
hle žíla nepřežila průměrný věk svých příbuzných.

V  těch časech zářných zítřků socialismu se ne-
šetřilo vyznamenáními. Věnčí chudé police terén-
ních pracovišť. Pařezové nalézají, pracují a  mlčí. 
Teď Zdeněk Lebeda vypadá, jako by ani nepoznával 
známé obrysy lesů, v ústech přehazuje dlouhé stéblo 
trávy, je unaven. V brašně má poznámky k  likvidaci 
štoly. Naposled prošel hlavním překopem a  doplnil 
geologickou dokumentaci. Už pět let se toulá jinde, 
zatímco těžba ovládla pole. V  té době prošel střední 
Krušné hory a  pobyl na  Měděnci, zapadl přes zimu 
sněhem na Zlatém Kopci, navrhoval vrty na Hoře sv. 
Šebestiána, prolézal staré vyzmáhané štoly u Hamrů, 
u Klínů, ve vejprtském polesí a kdoví, kde ještě. Je mu 
hořko. Z  Grünwaldu nezůstala ani stodola, všechno 
se rozpadlo a  vojáci zbytek zplanýrovali buldo-
zery. Je to tak lépe, říká něco uvnitř Pařezova srdce. 
Žena z  Grünwaldu jej dávno opustila, asi dva roky 
po  svatbě, snad trochu i  jeho vinou. Ale měla s ním 
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dítě a přesto odešla. Pařez platí na kluka pravidelně. 
Málokdy jej však vidí. Přijede někdy do Mostu na mo-
torce, tam je žák první třídy a  říká „Jsem Zdeněk 
Lebeda“. Jeho druhý táta je nějaký Šperkl. To Lebeda 
zní lépe. Pařez se dívá na krušnohorské nebe: je po-
kryto světlými, ojedinělými mraky, které beztrestně 
přeplouvají státní hranice.

Zase konec jednoho díla, myslí si, tentokrát s doje-
tím, i když se stále pohybuje na povely zvenčí. Do pr-
dele, ozdobí to přemýšlení bezslovesnou větou. Rýhy 
kolem Staré stezky se už téměř ztrácejí v  trsech ov-
síku, pýru a ostatních kosmatých travin.
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Soumrak
Znám mnoho podivných soumraků, sty způsoby 

začínají a  končí, přestává a  vrší se šírání, ale z  těch 
mnoha způsobů vyberu jeden, který mi často leží 
na mysli.

Jel jsem z Chomutova do Kovářské starým autobu-
sem, který jezdíval před několika lety ještě na podob-
ných zastrčených tratích. Bylo to na  podzim, napadl 
dokonce již první sníh, zůstaly z něj tu a  tam jenom 
malé polštáře našedlé barvy. Za světla, toho těžkého, 
mlhavého světla, které se dere z rosné krupice, vypa-
dal obnošeně a dědkovsky. Dvířka se kymácela v zre-
zivělých pantech, na každé zastávce se z něj vypotácelo 
vždy několik lidí, potom zasténal motor a usedli noví 
příchozí. V  tom autobuse jsem projížděl zamženým, 
chudým krušnohorským krajem a  prožíval hodinu 
legendárního soumraku. Nemyslete si, že rozlohu, 
dálky, obzor nelze měřit zastávkami v  několika ves-
nicích. Někdy, za nepochopitelně tíživých a krásných 
večerních nálad, znamenají malé osady s  několika 
chalupami celý svět.

Seděl jsem vepředu, nohy jsem měl opřeny o malý 
schod, o  který byla zvýšena řidičova plošina. Vedle 
mne sedělo mladé děvče a za mnou stáli a seděli hajní, 
dřevaři, několik žen, jedna s malým děckem, přistou-
pil cestář a poštovní úředník a nějaký člověk s obrov-
ským hrncem. Vzadu seděla parta muzikantů s  ná-
stroji opřenými v klíně. Obzor zvolna temněl, ve mně 
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však zůstávalo vroucně a světlo, cítil jsem všechen ži-
vot kolem sebe a poslouchal jsem naráz všechny řeči, 
které lidi v tom autobuse vedli. Cestář si dýchal do ru-
kou a  dával studené dlaně na  tváře mojí sousedky. 
Z  jeho slov a  šprýmů vyčuhovala láhev domácí pá-
lenky. Dívka vždy se smíchem ucukla a pak mi stiskla 
ruku svými drobnými teplými prsty. Najednou tu byl 
pocit přiblížené dálky, jemného pernatého hnízda, 
vystlaného něhou a teplem. Byl jsem nesmírně vzdá-
lený i blízký, soumračně šťastný, má ruka ležela v živé 
a mladé hornaté zemi s mnohojazyčným podhoubím, 
ve  vlažné zemi předsevzetí, proher a  snů, jež byla 
uprostřed staré Evropy jako země moje a  nikoho. 
A  přes to všechno se pomalu ukládala noc. Tmavé 
české pomezí s  rozbitými silnicemi, šedivina luk 
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a  černá chapadla pokroucených jeřabin, otřískané 
domky, zarostlé a  zanesené příkopy. Cestářův slivo-
vičný chrapot a bafání hajných a ženino vš, vš, sklo-
něné nad nepokojným děckem a zase čmáranina větví 
oslněná žlutým světlem reflektorů. „Tak zahrajte 
něco, hoši,“ vyzval fousáč hajný muzikanty, kteří po-
skakovali na zadních sedátkách při každé kaluži. „Jste 
blázen,“ řekl jeden z kapely. „Kvůli vám si nevyrazíme 
zuby.“ Ale měli tam housle a  harmoniku a  potom 
i klarineťák se osmělil strčit dřevěný plátek do svých 
hranatých úst. V okamžiku se autobus proměnil v zpí-
vající potulný chór minnesängrů, plující na  ojetých 
protektorech po  hrbolaté silnici. Chlapi hráli takové 
zvláštní a  tenkrát už téměř zapomenuté odrhovačky, 
které v  šeru při jízdě zněly velmi slavnostně, velmi 
kypře, a  protože to bylo na  cestě k  horám, tak jako 
hudba procesí, které se kolébá k  cíli. Kola opětovala 
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nárazy a  rytmika vrzání karosérie na  zrezivělých 
třmenech se agogicky vplétala do té neotřelé, rituální 
slavnosti pojízdné kapely. Díval jsem se přes rameno 
své sousedky na ženu s dítětem. Nebránila se, proží-
vala ty staré šlágry a chlapec na jejím klíně rozevíral 
údivem očka. Šofér se smál a v zatáčkách s hravou ve-
selostí kroutil oběma rukama veliké kolo volantu 
do pomyslného taktu Havířské růže. Chlápek s hous-
lemi používal cikánských glizand a klarinetista v ter-
ciích doplňoval melodii i zanášky. Děvče vedle mne si 
broukalo tenkým hláskem nesrozumitelný text 
k písni. Lesníci chvílemi zpívali těžkými hlasy, jeden 
z  nich však měl docela zvučný, kovový bas. 
Za  Rusovou se objevila hustší mlha, řidič zpomalil, 
prokousával se od  stromu k  stromu, z  jízdy se stalo 
opravdu pomalé, rozvláčné procesí s  lidskými zpě-
váky, hudebníky a předříkávači. Naše srdce se všemi 
trampotami zapadala stále hlouběji v houstnoucí tmu, 
očišťovala se vlhkostí horské země, spojovala se 
v proudu takových slov, která jsme nedovedli ani hud-
bou vysvětlit, Domino, warum hast du so traurige 
Augen, to byl soumrak smutků, všechno odplouvalo, 
rozplývalo se za  třepotání tónů, za  nezodpověděné 
otázky, proč máme někdy tak smutné oči…

Nemohu končit jinak než modlitbou. Bože hor 
a soumraků, podrž v paměti tento kout, tu soumrač-
nou hodinu na  silnici ke  Kovářské, ty poutníky sta-
rým, vrzajícím autobusem! Za všechny lasičky silnic, 
za  všechny mladé dívky a  hochy, za  všechna nevy-
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slyšená a  marná přání, ano, za  chechtajícího se ces-
táře a silného šoféra, za celou tu muzikantkou bandu 
a  chraptivé hajné, naplňuj mi oči pokorou, abych se 
dopátral odlesku toho, co se tenkrát po  celé cestě 
v oknech vozu tak přespříliš podobalo hluboké studni 
lidství!

Na kahánku den:
Den jako z natí dým
Já budu tím místem bolavým
Do nějž se vryje nůž jak autogen
A po paměti dávných styků
S ženami de jadis
S tvým jménem na jazyku
Když zemru – nevadí
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Doktor Fuchs aneb 
milování na haldách 
švelkoksu

Introitus

Nemohlo být kouzelnější krajiny na zemském po-
vrchu nad hloubětínské uhelné depo! Když se povedla 
měsíčná noc, nebesa se rozžíhala tím sinavým svět-
lem, v němž všechno šeptalo a vzdychalo jakoby za-
skočeno stříbřitostí světa. Hromady ostravského čer-
ného uhlí a koksu plovaly na světélkující hladině sta-
tečného plevele. Nebylo krásnější harmonie nad ostré 
hrany stínů a toho stříbrného světla, které modelovaly 
imaginární měsíční hory.

A tehdy, v odstaveném starém poštovním vagonu, 
který sloužil za přístřešek nočním hlídačům, obracel 
doktor Áron Fuchs titulní stránky knížek a říkal: Tak 
tohle bude pěkná fuška! Tak se podívejme, dvě stě pa-
desát hustejch stránek, a ty výrazy! Občas pohlédl taky 
okénkem na  stříbrošedý iluzionistický horizont, slo-
žený z uhlí a měsíčního svitu a náměsíčných myšlenek 
– jak z lišky se stává stříbrná liška, z lasičky hranostaj, 
z úplně špatných a podlézavých pocitů heroické před-
stavy naplněné vzácným dobrem a radostí! Román byl 
krásný a stál za to, aby se na něj uvolnila aspoň tuna 
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papíru. Dvě stě padesát stránek přeloží za tři měsíce, 
i  když mezitím vyřídí ještě tucet dalších věcí. Mezi 
tím tuctem věciček však byla jedna velmi závažná 
a  doktor Fuchs si vzdychnul: Zatracenej rozdíl mezi 
instinktem a intelektem! Kdo mi poradí, jak jednat, jak 
se prohovořit?

Životem doktora Fuchse už prošla řada let tučných 
a hubených. Jakkoli byly měsíční noci léta padesát dva 
opojné a hýřily hvězdami, pro doktora to byly hubené 
roky, neveselé roky, samý kal a ústrky. Smím si pozna-
menat vaše zajímavé životní příběhy? Čistě z  vědec-
kého zájmu, pane, řekl by pan Pickwick. Pan Áron 
Fuchs by jistě odpověděl s  pobaveným úsměvem: 
Samozřejmě, pane. Je mi ctí. Dovolte však, abych vás 
upozornil, či lépe, chcete-li, abych vás varoval, že ja-
kékoli poznámky onoho druhu v dnešní době mohou 
být použity jak proti mně, tak i proti vám. Nebezpečí 
doličných věcí lze těžko odhadnout. Ať z profesionál-
ního zájmu či z pouhého špehounství, ať ze zvědavosti 
nebo z  hlouposti, následky bývají tytéž. Ale jen si 
pište. Věřím, že jste čestný člověk a v případě potřeby 
své zápisky buď spálíte, nebo hodíte do řeky nebo pře-
dáte další čestné osobě. Není tomu dávno, kdy jsme 
předávali dopisy zcela neznámým čestným lidem 
a  věřili jsme jim, že se pokusí naše vzkazy doručit. 
A byly případy, že museli sami zmizet a ještě v posled-
ním okamžiku hledali dalšího člověka, který by jejich 
službu vykonal za ně.


