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CAST PRVNI

David



KAPITOLA PRVNIi

O Karnovskych z Velkopolska bylo znamo, Ze jsou tvrdohlavi
a vzpurni, ale byli povazovani i za vzdélance a ucence s zelez-
nou paméti.

Chytrost se jim zracila na vysokém premyslivém éele a v hluboce
posazenych neklidnych ¢ernych ocich. Tvrdohlavost a vzpurnost
jim ¢iSela i z nosu — silného a prili§ velkého, ktery jim vysmésné
a zpupné tréel z hubenych tvari, jako by rikal: ,,Divej se, ale nech
byt!“ Kvtili této uminénosti se nikdo z Karnovskych nikdy nestal
rabinem, i kdyz klidné mohli. Misto toho se dali na obchod. Vét-
§inou nakupovali v lesich dievo nebo plavili vory po Visle, ¢asto
az do Gdanska. V budkach, které si voraii na plujicich kmenech
postavili, méli Talmud a dal8i knihy a naruZivé je studovali. Stej-
na tvrdosijnost je dovedla i k zajmu o matematiku a filozofii, a do-
konce i 0 knihy v némc¢iné. Prestoze se netopili v penézich, zenili
své syny s dcerami z nejbohatsich velkopolskych rodin. Davida
Karnovského si vyhlédla dcera Lejba Milnera, nejvétsiho obchod-
nika s dievem v Melnici.

O prvnim Sabatu po svatbé piivedl novomanzela do modliteb-
ny a tomu se okamzité podatilo znepratelit si rabina a predni ob-
cany mésta.

I kdyz se vzdélany David Karnovsky, znalec hebrejstiny, ve Vel-
kopolsku narodil, pred¢ital pasaz z Izajase s litevskym pFizvukem
a takovou gramatickou presnosti, Ze to chasidské zidy v modliteb-
né popudilo. Po modlitbach dal rabin cizimu mladikovi slu$né na
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srozuménou, Ze tady, u néj v Melnici, zidé takovému litevskému
prizvuku svatého jazyka prili§ nerozumi.

»Musite pochopit, mlady muzi,” ekl rabin jizlivé, ,,%e zde ne-
povazujeme proroka Izajase za litevského zZida, a uz viibec ne za
neptitele chasidismu.

»Naopak, rebe,” odpovédé&l David Karnovsky. ,,Mohu dokézat,
Ze Izajas litevsky Zid byl a neptitel chasidismu také.*

»A jak asi, mladiku?“ zeptal se rabin, zatimco vlivni ob&ané
mésta jeho spor s mladym cizincem se zajmem sledovali.

»To je prosté,” ¥ekl David Karnovsky. ,,Kdyby byl prorok Izaja3
polsky Zid a chasid, neznal by gramaticka pravidla a nepsal by
elegantni hebrejstinou, ale délal by chyby jako v§ichni nevzdéla-
ni zidé a chasid§ti rabini.”

Rabin nepocital s tim, Ze by ho takovy holobradek pred celou
kongregaci takhle zprazil, a ve snaze vyvratit mu jeho tvrzeni za-
¢al z roztileni koktat. Volil v§ak nespravna slova a panika v ném
jen narostla. David Karnovsky zahanbeného rabina posmésné po-
zoroval. Uminénost a netistupnost mu byly vidét i na silném nose,
prilis velkém v jeho mladé, snédé a kostnaté tvaii.

Od té doby se rabin cizince bal a bohati melnié¢ti zidé, kteti
s Davidem Karnovskym a jeho tchanem sedéli u vychodni stény
synagogy, vazili kazdé slovo, které s nim vymeénili. Kdyz ale jed-
nou o $abatu vnesl do modlitebny kacifstvi, rabin i predstavitelé
méstecka se proti nému otevirené postavili.

Stalo se to béhem piedéitani Tory, kdy modlici se zidé otoci-
li hlavu k vychodu a stupinku a tiSe po predéitajicim opakova-
li ¢ast Chumase. David Karnovsky, zahaleny do nového talisu,
modlitebniho §alu, ktery vSak nemél prehozeny pies hlavu, ale
jen pres ramena, jak to délali mitnagdim, odptrci chasid, také
hledél do Chumase, ale najednou mu kniha vypadla z rukou. Se-
hnul se, aby jej zvedl, ale piedbéhl ho soused u vychodni zdi, z né-
hoz byl vidét jen talis a vousy. Chtél udélat dobry skutek, a tak
rychle p¥itiskl otevieny Chumas na rty, aby vyjadril litost nad
tim, Ze svata kniha spadla na zem. UZuz ho chtél podat majiteli,
kdyz si uvédomil, Ze polibil slova, ktera nikdy v zdadném Chumasi
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nevidél. Nebyla ani v hebrejstiné, ani v jidis. David Karnovsky
se po Chumasi natahl, ale zid, tedy jen talis a vousy, ho podal
rabinovi. Ten si knihu rychle prohlédl, obratil titulni list a zrudl
hnévem a rozhotéenim. ,,Chuma3 Mosese Mendelssohna!® vy-
kyikl. ,,Mendelssohntv bijur! Takové rouhani!“ V modlitebné
to zasumélo a zahucelo.

Pred¢itajici zatukal na pultik, aby kongregaci pfipomnél, Ze se
modli. I rabin zacal bouchat do pultiku, aby si vynutil pozornost,
ale v synagoze to dal vielo. Navzdory vyzvam k utiSeni hluk silil.
Kdyz predéitajici vidél, Ze ho nikdo neposloucha, rychle odrikal
prisludnou pasaz a kantor bohosluzbu zakonéil bez obvyklych zpé-
vavych trylkt. Vyrkli zavéreéné ,,alejnu’ proti cizim modlam, ale
jesté pred radnym zakoncéenim bohosluzby to v modlitebné zaca-
lo huéet jako v dlu.

»Zakazana kniha Mogeho z Dessau!“ zutil rabin s prstem nami-
fenym na svazek Davida Karnovského. ,,O nééem takovém Mel-
nica je$té nikdy neslysela!... Toho berlinského odpadlika ve més-
t& nestrpim!“

»Necht je paméatka Moseho z Dessau vymazana!® vyktikovali
hnévivé chasidé.

Prosti zidé napinali usi a snazili se zjistit od téch ucenych, co
se stalo. Zid, z néhoz byl vidét jen talis a vousy, lital po synagoze
jako vichtice. ,,Jakmile jsem to spatfil, védél jsem, Ze néco neni
v poradku! vykiikl snad stokrat. ,,Hned mi to bylo jasné!“

»Moc p&kného zeté jste si poridil, reb Lejbe!* karali vyznaéni
obdéané mistniho magnata.

Lejb Milner byl zmateny. V talisu se stribrnym zdobenim a se
svym bilym plnovousem a brylemi se zlatou obrouékou byl tento
Cestny predcitajici ztélesnénou dustojnosti a nedokazal pochopit,
pro¢ se rabin na jeho zeté tak osopuje a co od néj vlastné chtéji
ti rozhnévani Zidé. Byl synem pachtyte, zbohatl teprve nedavno
a o Tore nevédél nic vic, nez ze slouzi k modleni. Zaslechl slovo
»bijur®, ale zn&lo mu to jako ,,bir“, pivo, a nechéapal, co je to za
népoj a co mé spole¢ného s nim a jeho zetém.

»Rebe, o co tu jde?“ zeptal se.
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Rabin rozzlobené ukéazal na Chumas. ,,Moses Mendelssohn
z Desavy je hanbou Izraele, reb Lejbe!“ zvolal. ,,Touhle rouhaé-
skou Térou ptivedl Zidy do zdhuby!“

Reb Lejb netusil, kdo je Moses z Desavy, a z rabinova ténu
usoudil, Ze §lo o néjakého zidovského misionaie, jenz svedl jeho
zeté na scesti. Pokusil se v modlitebné zase nastolit poradek.

,»,Zidé, mtuj zet, kéz by dlouho zil, si o¢ividné neuvédomil kontext
této knihy,” ¥ekl. ,,Nenf vhodné, aby se zidé v modlitebné takhle
hasterili. Pojdme radgji domt od¥ikat kidug!“

Jeho zet v8ak naprosto nemél v imyslu odejit domu a odrikat
$abatové pozehnani. Prodral se davem k rabinovi: ,Vratte mi muj
Chumas!“ osopil se na né;j. ,,Chci ho zpé&t!“

Rabin mu samoziejmé Chumas vratit nehodlal, i kdyZ nevé-
dél, co s nim. Kdyby to byla oby¢ejna zakazana kniha a nebyl
zrovna Sabat, nafidil by $dmesovi, aby zatopil v kamnech a tu
necistou véc pired v8emi shromazdénymi spalil, jak to natizuje
zakon. Jenze $abat byl. Ruka ho palila, ale vratit tu véc majite-
li také nechtél.

»Ne, mlady muzi!“ vyk¥ikl rabin hnévivé. ,;,Ta kniha uZ nespat-
¥ svétlo dne!*

Lejb Milner se znovu pokusil zasahnout. ,,Davide, zeti muj,
kolik stoji Chumas? Koupim ti deset jinych drahych Chumasu!
Zapometi na tenhle a pojd doma!“

O tom v3ak David Karnovsky nechtél ani slyset. ,,Ne, tchane,"
odpovédél. ,Ten Chuma3 mu nenechadm za nic na svétg!“

Lejb Milner to zkusil jinak. ,,Davide, doma ¢eka Lea na tvij
kidu$. Zemie tam hlady.“

Davida vsak jeho spor tak pohltil, Ze na Leu ani nepomyslel.
O¢i mu planuly, nos mu vzpurné tréel z obli¢eje a on byl odhodlan
bojovat treba s celym svétem. Nejprve pozadoval, aby mu rabin
v Mendelssohnové bijuru ukazal jediné kacitské slovo. Potom za-
¢al peclivé citovat Toru, aby piedvedl, Ze rabin i vyznaéni obéané
mésta neznaji ani nedokazou pochopit jediné slovo z knih Mosese
Mendelssohna. Tak se rozparadil, Ze prohlasil, Ze reb Mendels-
sohn, kéz je jeho pamatka posvécena, oplyval vétsi znalosti Tory,
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moudrosti a respektem vi¢i Hospodinovi nez rabin a cela jeho
kongregace dohromady.

Takové tvrzeni uz bylo prili§. Karnovsky rabina a zbozné zidy
zneuctil, vzyval v modlitebné kaci¥ského ,,rava™ a pozehnal jeho
pamatce, a tak chasidiim dosla trpélivost. Popadli Davida v pod-
pazi a dovedli ho ke dvefim. ,,Jdi k $ipku i s tim svym ravem, kéz
je jeho jméno vymazéno!“ volali za nim. ,,B&% si za tim svym ber-
linskym odpadlikem, budiz prokleta jeho pamatka!

A David Karnovsky Sel.

I kdyz mél narok na dlouhy bezplatny pobyt u tchant, nechtélo
se mu zustavat ve mésté, kde ho potkalo takové ponizeni. Tchan
ho prosil a sliboval, Ze piestanou do oné modlitebny chodit a bu-
dou se modlit v synagoze, kde jsou muzi modernéjsi a rozumné;jsi.
Dokonce d4 dohromady vlastni minjan u nich doma, kdyz bude
David chtit. I jeho Zena Lea ho prosila, at ji neodvadi z rodic¢ov-
ského domu, ale David nechtél ani slySet. ,,Mezi témihle divochy
a nevzdélanci uz nestravim ani den, ani kdybyste mi nabizeli po-
koj plny zlata!“ prohlasil.

A hnévivé nazval melnické ob¢any viemi neslusnymi slovy, kte-
ra se naucil ze svych svétskych knih: zatemnénymi mozky, zasle-
penymi modlaii a osly.

Chtél odjet nejen z mésta, kde ho tak znectili, ale i z celého Pol-
ska, které vézelo v temnotach. Uz dlouho ho lakal Berlin — mésto,
kde néjakou dobu zil a psal i jeho rav, moudry Moses Mendels-
sohn, a §i¥il odtamtud do svéta své svétlo. Tato zemé za hranice-
mi, odkud pochézelo v8echno dobré, svétlé a moudré, ho vabila
od utlého détstvi, kdy se David Rarnovsky uéil z prekladu Men-
delssohnova Chumase némecky. Pozdéji, kdyz byl starsi a pomahal
otci v podniku s d¥evem, musel asto &¢ist némecké dopisy z Gdan-
ska, Brém, Hamburku a Berlina. P#i jejich ¢teni ho vzdy premo-
hl jakysi kouzelny pocit. Ze §lechtickych titulti pred jmény vyza-
rovala uslechtilost a vzneSenost. Touhu po této cizi, a prece jaksi
znamé zemi, jejiz jazyk se nauéil z Chumase, v ném vzbuzovaly
i barevné znamky s portrétem neznamého cisare. Odjakziva byl
presvédcéen, ze v Berliné lze najit vS§echnu vzdélanost, moudrost,
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vzne$enost, krasu a svétlo, o nichz élovék sni, ale nikdy je nena-
jde. Ted spattil prilezitost svou touhu naplnit. Navrhl tchanovi,
aby mu zbytek véna vyplatil v penézich, které by mu umoznily
usadit se za hranicemi.

Lejb Milner o tom zprvu nechtél ani slySet. Chtél mit vSechny
své déti, zeté a snachy na jednom misté. Jeho Zena Nechama si
pri takovych fecech zacpavala usi. 7o by ndm tak jesté schdzelo,
pustit Leu do néjaké cizi zemé! Mohli by ji ddt vsechno bohatstvi
svéta, a stejné by tam nesla... Vrtéla hlavou tak divoce, az ji dlou-
hé nausnice bily do tvari. David Karnovsky vSak trval na svém.
Piesvédcoval tchana a tchyni proudem slov, fakty a dukazy, logi-
kou i uminénosti vlastni svému rodu. Den za dnem do nich hu-
Cel, prosil a presvédcoval je, dokud je nezlomil. Lejb Milner jeho
schopnostem a sloviim nestacil, ale Nechama se nevzdavala. Ne
a ne! trvala na svém. Ani kdyby to mélo, nedejboze, vést k rozvo-
du!'V té chvili v8ak zasahla Lea.

»Maminko,” ¥ekla, ,,ptijdu tam, kam mi David ¥ekne.“

Nechama sklonila hlavu a rozplakala se. Lea ji objala a roz-
plakala se také.

David Karnovsky jako vzdy dosdhl svého. Lejb Milner mu vy-
platil celé véno ve vysi dvaceti tisic rubli.. Stejné presvédéivé pak
David svého tchana piimél, aby se s nim obchodné spojil a posilal
mu do Némecka dtivi na vorech i vozech. Nechama napekla spous-
tu kolac¢u a zabalila jim nespocetné mnozstvi lahvi §tav a sklenic
kompotti, jako by se dcera stéhovala do divoéiny a pottebovala
s sebou v8echny dobroty na svété na mnoho let dopredu. David
Karnovsky si ucesal ¢erny plnovous do §picky, nasadil si tvrdak
a oblékl kaftan sahajici jen ke kolentim, koupil si cylindr na $abat
a svatky a dal si usit frak se sametovymi klopami.

V cizim velkomeésté, kde se usadil, dosahl David Karnovsky béhem
par let nékolika pozoruhodnych tspéchti. Predevsim se naudil
plynné a gramaticky spravné némecky, ne jazyku Chumase Mose-
se Mendelssohna, ale dievaiskych magnatt, bankéra a uredniki.
Jeho podnik prosperoval a David se stal vyznamnym obchodnikem
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v oboru. Ve volném ¢ase absolvoval pomoci knih gymnazium, o coz
dlouho velmi stal. A diky svym védomostem a vzdélani se sezna-
mil s vyznamnymi ob¢any v synagoze, kam se chodil modlit; ne
s otrhanymi vychodoevropskymi zZidy, ale s viZenymi potomky
téch, kteri se v Némecku usadili uz davno.

V jeho elegantnim byté v domé na berlinské Oranienburger
Strasse nedaleko $iroké Hamburger Strasse, kde stoji pomnik
Mosese Mendelssohna, se schazeli u¢enci. Stény studovny lemo-
valy od podlahy az ke stropu police s knihami, vét§inou starymi
modlitebnimi knizkami a vzacnymi svazky, jez David nakupoval
v knihkupectvi Efraima Waldera na Dragonerstrasse v zidovské
¢tvrti. Ke Karnovskému chodil i rabin z jejich synagogy, doktor
Speier, a dalsi u¢enci a vzdélanci — knihovnici, uéitelé jesiv, a do-
konce i stary profesor Breslauer, nejstarsi pedagog rabinské sko-
ly, a debatovali spolu o Téie a moudrosti Izraele.

Kdyz Davidova manzelka Lea po ttech letech porodila jejich
prvniho syna, dal mu Karnovsky dvé jména — Moses po Mendels-
sohnovi v Zidovské podobé Mose, jimz bude chlapec vyvolavan
k predéitani z Téry, az bude star$i, a némecké jméno Georg, pie-
klad jména Davidova otce Ger$on, jez bude syn pouzivat mezi lid-
mi a p¥i obchodovani.

»Bud Zidem ve svém domé a ¢lovékem na ulici,” poradil otec
PpYi obtizce synovi hebrejsky i némecky, jako by se chtél ujistit, ze
to kojenec pochopi.

Pozvani hosté souhlasné prikyvovali.

»Tlak, tak, miij drahy Herr Karnovsky, souhlasil doktor Spe-
ier a hladil si ridky plnovous se §pickou ostrou jako z orezavatka,

wvzdycky zlata sttedni cesta. Zid mezi Zidy a Némec mezi Némci.*

WVzdycky zlata stiedni cesta, souhlasili ostatni a popotahovali
si snéhobilé ubrousky pod vysokymi tuhymi limecky v o¢ekavani
nadchazejici hostiny.
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