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I.

Slunce právě zapadalo, když po prašné cestě z východu přijel osamělý 
jezdec.

Kansaská prérie zdánlivě neměla konce, od obzoru k obzoru se 
rozprostírala jen jednotvárná travnatá planina bez jediného stromu, 
tu a tam zvlněná nízkými pahorky. Pod majestátní nebeskou klenbou 
si člověk připadal jako mravenec pod lupou, přes kterou ho pozoruje 
Bůh. Bez přehnaného zájmu.

Kůň bez jezdcova přičinění zpomalil do kroku a nakonec zastavil. 
Když zafrkal a pohodil hřívou, muž se narovnal a po delší době vy-
hlédl zpod střechy klobouku. Měl nezvyklé, zneklidňující oči, každé 
jiné. Levé bylo tmavé, skoro černé, tajemné a bezedné – oko věštce, 
které vidí až na dno duše. Pravé přecházelo z jasně modré do šedé 
a působilo dojmem, že skrz ně vyzařuje jakési vnitřní světlo. Takovým 
okem se dalo dohlédnout až na kraj světa.

Poslední žhavý kousek slunce se utopil v mracích nad horizon-
tem, které připomínaly zpěněný příboj na vzdáleném pobřeží. Nebe 
měnilo odstíny z oranžové do purpurové a to apokalyptické světlo 
obkreslovalo horu z kostí a lebek, navršenou do výšky tří mužů – pro-
plétalo se mezi suchými hnáty, natahovalo špičaté stíny rohů a prázd-
ným očním důlkům vracelo schopnost zlověstně hledět.

Jezdec zívl.
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„Co se plašíš?“ zamumlal na koně. „Takových už jsme pár viděli.“
Nějaký mudrlant v Detroitu vykoumal, jak z bizoních kostí vyrábět 

lepidlo, takže když začala mizet stáda z velkých planin, mnozí lovci 
přesedlali na novou obživu – s karavanami vozů se vraceli na místa, 
kde v uplynulých letech stříleli statná zvířata po tisících, a sbírali 
všechno, co jim zanechal usilovný rozklad.

Poutník pobídl koně podél úpatí mohyly. Za ní stála obchodní sta-
nice, halabala stlučená přízemní bouda obklopená kůlnami, přístřešky 
a ohradami. Planiny se teprve nedávno zazelenaly svěží jarní trávou, 
takže usedlost vypadala jako lejno rozplesknuté na zeleném koberci.

A stejně tak i smrděla.
Možná hůř.
Pozornost zvláštních očí upoutal vůz bez plachty odstavený ve 

stínu stříšky. Jezdec u něj zastavil a nakoukl mezi vysoké bočnice. 
Zevnitř k nim byly připevněné řetězy s okovy. Časy obchodování 
s otroky už ale skončily, a navíc tohle nebyl jih – tady mohl vůz sloužit 
jen k převážení vězňů nebo stěhování indiánů do rezervací. Tento 
účel potvrzovala špinavá sláma na dně a zaschlé fleky na bočnicích.

Kůň znovu zafrkal a trhl hlavou pryč od vozu.
„Já vím,“ zkřivil muž rty a nasměroval zvíře ke studni.
Sesedl tak, aby ho hřebec kryl před případnými pohledy ze špi-

navých oken stanice. Zatímco kůň sklonil pysky k vodě v plecho-
vém žlabu, poutník si stáhl rukavice a několikrát sevřel a rozevřel 
pěsti, aby si procvičil prsty ztuhlé od držení uzdy. Nepospíchal, jeho 
pohyby prozrazovaly, že je naučený jednat s rozvahou. Odhrnul si 
lem tříčtvrtečního kabátu z matné černé kůže se střapci na rukávech 
a pravačkou sáhl k levému boku, kde měl k nábojovému opasku šik-
mo připevněné pouzdro s revolverem. Uchopil pažbu s ořechovými 
střenkami a vytáhl dobře udržovaný Colt Navy. Nová klapka v nabíje-
cím výřezu za bubínkem a vyhazovač nábojnic na pravé straně hlavně 
prozrazovaly, že původně perkusní zbraň je upravená pro moderní 
střelivo. Muž natáhl kohoutek a přejel bubínkem po levé dlani. Zbraň 
tichounce, hladce zacvakala, prach z cest se do ní zjevně nedostal. 
Neznámý ji spokojeně vrátil do pouzdra.
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Chvíli se zamyšleně díval na opakovačku Winchester v sedlovém 
pouzdru. Mosazný kryt závěru zdobily ornamenty a pažba byla po-
bitá drobnými nýty, které zobrazovaly nějakou bájnou bytost – hadí 
tělo, netopýří křídla. Nakonec muž zavrtěl hlavou, nechal pušku být 
a poplácal koně po šíji.

„Jestli uslyšíš střelbu,“ oslovil ho, „tak nepanikař.“
Kůň do něj na pozdrav šťouchl nozdrami a muž zamířil ke vchodu 

do stanice.
Panty na dveřích skřípaly, že by zahanbily i bránu starého hradu 

kdesi v zámoří. Muž překročil práh. Po jeho levé ruce se v houstnou-
cím přítmí rýsoval pult z nahrubo ohoblovaných prken na dřevěných 
kozách a za ním navršené police a rozvrzané skříňky, to všechno 
zavalené zbožím, které stanice nabízela na prodej nebo výměnu – 
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od korálkových náhrdelníků a podobných bezcenných cetek přes 
lovecké a zlatokopecké potřeby, deky, střelivo, tabák nebo trvanlivé 
potraviny až po koňské postroje, náhradní díly na vozy a spoustu kůží 
a kožešin, zdaleka nejen bizoních.

Poutník se otočil doprava, odkud probleskovalo mihotavé světlo 
ohně. Hodně zboží viselo na hřebících a skobách zatlučených do 
sloupů a trámů pod krovem a muž všechny provazy, pánve a holínky 
rozhrnoval jako šlahouny popínavých rostlin v hlubinách džungle. 
Žádný div, že za tou houštinou objevil divošský tábor.

Byl tu jen jeden dlouhý stůl, jako všechno kolem vyrobený ná-
bytkářskou firmou Zbouchejcojeporuce & syn. Místo židlí jen hrubá 
lavice a pár špalků; většina hostů upřednostnila povalování se na slá-
mě a kožešinách podél stěn. Nebyla tu kamna ani sporák, dokonce 
ani komín, jen větrací otvor ve střeše a pod ním na podlaze z udusa-
né hlíny kameny obložená jáma, z níž stoupaly plameny a olizova-
ly zčernalé dno bublajícího kotle a kus masa na železném rožni. 
K výjevu jako z báchorek o zdegenerovaných kanibalech se dobře 
hodila početná sbírka neoholených, sluncem a kožními choroba-
mi se loupajících obličejů, kolozubých úšklebků a mastných vlasů. 
K tomu propocené klobouky a vylínalé kožešinové čepice, a stejně 
tak oděvy z ošoupaných a mnohokrát záplatovaných hadrů a kůží, 
mezi nimiž jelenicové kazajky s korálkovými vzory a náhrdelníky 
z medvědích drápů vypadaly jako nóbl výstřelek. Ovzduší bylo na-
míchané z pachu levného tabáku, ještě levnějšího chlastu a grátis 
tělesných výměšků.

„Dobrý večer vespolek,“ pozdravil cizinec a palcem a ukazováčkem 
se dotkl stříšky klobouku. „Jsem tady správně v saloonu Růžový pod-
vazek slečny Kitty?“

Nechápavě na něj zírali. Měl zhruba třicet let a přes šest stop. Do 
týlu sčesané havraní vlasy a kníry přecházející do licousů rámovaly 
opálený obličej, na kterém se klikatilo několik více či méně výraz-
ných jizev.

„Nein,“ řekl až chorobně vyzáblý, plešatý chlap v košili s vykasa-
nými rukávy a flekaté zástěře, který stál u ohniště s vařečkou v ruce. 
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„Tady žádné růžové podvazky nenajdete. Pokud nějaké neskrýváte 
pod vlastními kalhotami.“

Někteří se zachechtali, i když v jednom případě smích rychle pře-
šel do vlhkého chrchlání a plivání. Cizinec se široce zazubil. Měl víc 
zdravých zubů než všichni ostatní přítomní dohromady.

„Co může být lepšího,“ přešel k ohništi, „než společnost se smys-
lem pro humor?“

„Tohle je Schnitzlerova obchodní stanice,“ zvážněl plešoun. „Ne-
všiml jste si venku cedule?“

„Pamatuju si jen ukazatel na rozcestí asi hodinu jízdy na východ. 
Jedna šipka ukazovala na jih a tvrdila, že do Wichity zbývá třicet dva 
mil. Druhá mířila na západ a stálo na ní: Hromada hnoje na konci světa. 
Bez udání vzdálenosti. Nevíte, jsem už blízko?“

Smích ustal, jako když utne.
„Musíte pokračovat ještě asi dva dny,“ nenechal se vyprovokovat 

chlap s vařečkou, naklonil se nad kotel a zamíchal v něm – člověk 
podvědomě očekával, že z husté břečky vyplavou lidské prsty a oční 
bulvy. „Dostanete se na území Kiowů, ti provozují zájezdní hostinec 
U Krvavého skalpu.“

Cizinec se nepřestal usmívat. „Ale předtím nepohrdnu drinkem. 
Co tady naléváte?“

Vařečka vylovila z kotle hnědý chuchvalec. „Bourbon přímo z Ken-
tucky, tři roky zrál v dubových sudech.“

„Vážně?“
„Nein,“ sešpulil rty k foukání. „Mám vlastní bramborový šnaps, 

várku z minulého týdne.“
„Šnaps,“ mlaskl neznámý labužnicky. „Už jen zvuk toho slova ve 

mně vyvolává vzpomínky na Vídeň.“
Hostinský na něj úkosem pohlédl. „Byl jste tam někdy?“
„Dokonce jsem tam nějakou dobu studoval. Z mé domoviny je to, 

co by kamenem dohodil.“
„Maďar?“
„Těsně vedle. Předpokládám, že mám tu čest s Herr Schnitzlerem 

osobně.“

Ukázka elektronické knihy
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Majitel stanice opatrně usrkl z vařečky, se znaleckým výrazem 
zažvýkal a spokojeně pokýval hlavou.

„Jsem Schnitzler. Nemám čas na zbytečné žvanění, takže buď pře-
jděte k věci, nebo… nebo… ach.“ Až teď plešoun poprvé pohlédl muži 
přímo do očí. „Ach,“ zopakoval. Rysy jeho tváře jako by ztratily sou-
držnost, přímo mrtvolně zvadly a zbledly. „Vy musíte být… Wunder­
schütze.“

„Bitte, Herr Schnitzler,“ přešel neznámý do obstojné němčiny, 
„není třeba to rozkřikovat. Nemíním vám způsobit žádnou škodu. 
Zajímám se jen o vůz, který stojí u východní stěny,“ ukázal palcem.

„M-myslíte ten s řetězy?“ zeptal se Schnitzler také rodnou řečí.
„Přesně ten. Předpokládám, že muži, kterým patří, se v tuto chvíli 

nacházejí pod vaší střechou.“
Majitel stanice jen němě přikývl.
„Dobrá. Podle mých informací jsou tři. Jeden z nich nosí vojenský 

klobouk a šavli, druhý vypadá jako potulný trapper, třetí je čejenský 
míšenec. Správně?“

Další ztuhlé přikývnutí.
„Ale nepřijeli sami. Na voze přivezli dvě mladé ženy.“
„Tři.“
„Tři?“ Muž se trochu odtáhl a v koutcích očí se mu prohloubily 

jemné vrásky. „Věděl jsem jen o dvou. U Černého potoka přepadli 
rodinu českých přistěhovalců, kteří putovali po vozové cestě. Rodiče 
a chlapce zavraždili, dvě dcery vzali s sebou.“

„Ještě někde chytili indiánskou dívku.“
„Kde jsou teď?“ zeptal se cizinec a pohledem různobarevných očí 

probodával přítmí v koutech stanice.
„Tam vzadu. Vlevo.“
„Moje levá, nebo vaše?“
„Moje.“
Muž se zadíval doprava. Ve vzdáleném koutě osvětleném jen mžou-

rající petrolejkou pověšenou na provazu pod krovem rozeznal několik 
postav usazených na slámě a kožešinách. Určitě tam měli v plánu strá-
vit noc, tohle byl nejpohodlnější nocleh, jaký stanice nabízela.
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