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Všem vakcinologům, protože, lidi, vážně,  
zachránili jste nás. Jste báječní, báječní!  

A samozřejmě i zdravotníkům.  
Moc vám děkuji!
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Jak milé a sladké je pro skutečně duchovní oko,  
když může spočinout na vícero druzích věřících…

kvakerské rčení
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Prolog

„Vždyť je srpen!“ protestovala Carmen do telefonu a odložila kni-
hu. „Srpen! Venku je skoro jasno! Na nohou mám sandály! Zemi 
křižujou dodávky se zmrzlinou! Minulý týden jsem se namaza-
la krémem na opalování, a byl dokonce i skoro potřeba! Jak se 
mám proboha přimět k tomu, abych myslela na to, co po mně 
teď chceš?“

„Jen tím chci říct,“ spustila opět matka laskavým tónem a Car-
men vzdychla. Stejnou debatu vedly rok co rok. „Jen že je dobré 
to vědět včas, nic víc. Navíc Sofia…“

Carmen se zamračila.
„Jasně, vyprdne další mrně a přelidní svět, bla bla. Já vím.“
„Carmen June Hoganová. Chovej se slušně.“
„Ale no tak, mami. Už má tři. Neví, kdy přestat. Každopádně, 

fakt netuším, co budu dělat o Vánocích. Možná budu pryč.“
„A s kým?“ Matka zněla pochybovačně.
„Třeba někoho do Vánoc potkám? A ten někdo mě odtáhne 

na Barbados! Nebo do LA!“
Skoro cítila, jak se její matka do telefonu směje. 
„Čili nepřijedeš na Vánoce, protože budeš tou dobou v Los 

Angeles.“
„Třeba jo.“
Přece není jediná na světě, pomyslela si Carmen, komu pomalu 

táhne na třicet, a stejně se pokaždé, když mluví s matkou, promě-
ní ve vzpurného puberťáka.

Opravdu byl teprve srpen. Nechtěla myslet na to, že léto skon-
čí, a už vůbec ne na další Vánoce¸ na to, jak bude spát ve svém 
starém pokoji, který od chvíle, kdy jí nepatřil, sloužil jako skla-
diště nejrůznějšího haraburdí, které nebylo její: šicí stroj a tak 
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podobně. Vánoce pro ni byla četba starých brožovaných knih z její 
poličky: knihy od Monicy Dickensové a C. S. Lewise nebo série 
Probuzení Tmy.

Všichni taky pokaždé hrozně nadělali kolem Sofiiných hluč-
ných spratků a dali jim tolik dárků (které musely být dřevěné 
a hodně drahé), že sotva stihli roztrhnout papír na jednom dárku, 
a už se vrhali na další.

S každým dalším rokem také Sofia dávala zbytku rodiny čím 
dál opulentnější a dražší dárky, aby bylo jasné, komu v rodině se 
dobře vede a kdo pořád ještě spí pod peřinou Spice Girls a dává 
lidem dárky z výprodeje z obchodu, kde pracuje. 

Matka na to však nehleděla a pokračovala.
„Víš, Sofia by nám ráda ukázala jejich nový dům a taky už ne-

chce cestovat… takže jsem si myslela, že bychom mohli jet k ní 
a já bych vařila…?“

Sofia pracovala jako právnička v Edinburghu, sto mil od jejich 
skomírajícího průmyslového městečka na západním pobřeží, a dě-
kuji za optání, dařilo se jí velice dobře, s tím jejím mezinárodním 
manželem a dětmi a range rovery, blá blá blá. Carmen pořád pra-
covala v obchodním domě, kde si našla brigádu, když byla ještě 
na škole. Obchodní dům byl dost zašlý a postupně se to zhoršova-
lo. Doslova nikdo v rodině o tom nemluvil, což to jen zhoršovalo.

Jako by matka vycítila, nač myslí, ztišila hlas. „Jak to jde v ob-
chodním domě?“

Carmen to pochopila, i když se jí vůbec nelíbil matčin tón. 
„No… o Vánocích to bude lepší,“ ujistila ji a obě tomu chtěly 
skutečně věřit.

* * *

Carmen zavěsila, aniž by se otázka Vánoc nějak uspokojivě doře-
šila – nebo spíš, byť si to nechtěla připustit, moc dobře věděla, že 
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matka si to stejně přebere po svém a bude s ní počítat. A samozřej-
mě se nic jiného nenaskytne a Carmen tam na Štědrý večer skončí 
znovu, buď v novém domě Sofie – ať už je jakýkoliv, na ni určitě 
vybude nejhorší postel –, nebo pod svou starou peřinou se Spice 
Girls, takže se bude cítit ještě mizerněji než obvykle. Rozhlédla se 
po místnosti pro zaměstnance.

Její nejlepší přítelkyně Idra se akorát vrátila a zašilhala po hrn-
ku s květinovým vzorem, který patřil jejich nadřízené paní Mar-
shové a který se pod trestem smrti nesměl používat.

„To ať tě ani nenapadne,“ varovala ji Carmen.
„Já jí tam načůrám,“ prohlásila rozhořčeně Idra. „Posílá mě 

zpátky do těch pitomejch klobouků.“
Carmen soustrastně pokývala hlavou. Oddělení klobouků se 

nacházelo hned vedle vchodu – měli za to, že když vpadnete dov-
nitř z příšerné zimy na liduprázdné ulici, první, oč budete stát, 
bude čepice. Ať už seděl za pultem kdokoliv, byl vystaven pory-
vům studeného vzduchu zvenku smíseným s pekelně horkým 
vzduchem topení nad ním, kvůli němuž se potil, ať měl na sobě 
cokoliv. Navíc v těch dnech se dveře otevíraly čím dál méně.

Carmen odpočítávala dny podle knih. Pro klidnější hodiny 
měla pod pultem brožovanou knihu, kterou vytáhla vždy, když 
už přearanžovala tolik výloh, kolik se dalo udělat během jednoho 
dne, a taky otřela prach a vyleštila, narovnala a překontrolova-
la všechno vystavené zboží. Když v Dounston’s začínala, měli 
vždycky spoustu práce, takže si čtení nechávala na cestu autobu-
sem a na polední pauzu. Teď zvládala přečíst každé tři dny jednu 
knihu a pořád se to zrychlovalo. Dost ji to znepokojovalo.

„Mě nesnáší ze všech nejvíc,“ poznamenala Carmen směrem 
k paní Marshové, když se podívala na rozpis na příští týden. Do-
stala nejhorší možnou kombinaci směn – ranní, hned po ní odpo-
lední a pak ranní a odpolední v témže dni – i tak to ale nestačilo 
na plný úvazek, takže v tomhle měsíci nevyjde s penězi, aniž bude 
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muset škudlit a žebrat a odepřít si veškerou zábavu a v neděli 
večer si domů nosit zbytky od mámy. 

„Prej že vypadám jak coura,“ řekla Idra.
„Cos měla na sobě?“
„Jen jsem si na chvíli sundala svetr. Fakt, jen na deset vteřin.“
Carmen se zasmála, pak však zmlkla, protože osoba, o níž 

byla řeč, vplula nehlučně do místnosti. Desetiletí, která pracovala 
v odděleních obchodního domu, naučily paní Marshovou, i když 
byla dost při těle, plout vzduchem a neustále pátrat po lumpech, 
zlodějích, ulejvácích, simulantech, prostě všech, kteří by mohli 
působit dojmem, že si nakupování v obchodním domě užívají.

Byla na svých miniaturních nožičkách velice tichá – na nohou 
nosila elegantní černé lodičky, které musely tlačit a způsobovat 
křečové žíly, jež se jí plazily po nohou rok od roku výše a výše, 
takže připomínaly pomalu rostoucí břečťan a byly viditelné i skrz 
hnědé silonky. Měla pevné břicho a velká ňadra napěchovaná 
do čehosi z oddělení prádla pro vyvinutější, což mělo za násle-
dek, že vypadala, jako by měla ňadro jen jedno, zato široké, které 
by krásně mohlo fungovat i jako regál v obchodě.

Carmen i Idra se shodovaly v názoru, že ideálem byl podle 
paní Marshové prázdný, dokonale vycíděný a uklizený obchod, 
v němž se nepohybují žádní zákazníci, kteří by ho mohli zane-
řádit, kteří nechají své děti shazovat skleněné zboží, kteří špiní 
naleštěné dřevo na podlaze svými zabahněnými botami a neřídí 
se pokyny od obsluhy výtahu (paní Marshová si ještě pamatovala 
doby, kdy ve výtazích byla obsluha, a často o tom mluvila). Paní 
Marshová prostě měla ráda, když v obchodě nikdo nebyl.

Hrozné na tom bylo, jak se ukazovalo několik posledních let, 
že se paní Marshové její přání vyplnilo.

Z jejich bezvýznamného regionálního satelitního městečka po-
stupně mizely všechny ostatní obchody – BHS, Next, Marks and 
Spencer, WHSmith – padaly jako mouchy.
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