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Mé matce Joyce A. Cosbyové,  
od níž mám dva dary: odhodlání a zvídavost.
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„Slzy své proměním v jiskry ohnivé“
– William Shakespeare: Jindřich VIII.
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1.

Zkoušel si vzpomenout, jestli muži s policejními odznaky ráno 
před jeho domem někdy znamenali něco jiného než jen zármu-
tek a trápení, ale ať se snažil sebevíc, nic takového si nevybavil.

Dvojice stála na kusu betonu před zápražím, ruce drželi na 
opascích poblíž služebních odznaků a zbraní. Odznaky se na ran-
ním slunci leskly jak zlaté valouny. Na těch poldech by se daly 
studovat protiklady. Jeden vysoký, šlachovitý Asiat. Samé ostré 
úhly a hrany. Druhý růžolící běloch, stavěný jako vzpěrač, s obří 
hlavou usazenou na širokém krku. Oba v bílé košili s kravatou 
přichycenou sponou. Vzpěračovi se od podpaží táhly skvrny potu, 
které vzdáleně připomínaly jedna mapu Anglie, druhá mapu Irska.

Ikeovi se začal zvedat podrážděný žaludek. Ze státního ná-
pravného zařízení Coldwater ho propustili před patnácti lety. 
Statistikám recidivy odporoval od chvíle, co se z té hnisající rány 
dostal ven. Během dalších dlouhých let dostal akorát tak pokutu 
za překročení povolené rychlosti. A přesto tu pod pohledem 
těch poldů stál se suchým hrdlem, ve kterém ho škrábalo. Není 
nic příjemného, když jste černoch, žijete ve starých dobrých 
Spojených státech a máte se vybavovat s poldy. Při komunikaci 
se strážcem zákona máte navíc vždycky pocit, že stojíte na okraji 
imaginárního srázu. A pokud jste k tomu bývalý trestanec, jako 
by byl ten sráz namaštěný lojem.
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„Ano?“ řekl Ike.
„Pane, jsem detektiv LaPlata. A tohle je můj kolega detektiv 

Robbins. Můžeme jít dál?“
„Kvůli čemu?“ zeptal se Ike. LaPlata si povzdechl. Hluboce 

a dlouze, jako když zazní nejnižší nota bluesové písničky. Ike 
strnul. LaPlata zběžně pohlédl na Robbinse. Ten pokrčil rameny. 
LaPlata sklopil hlavu, pak ji zase zvedl. Za katrem se Ike naučil 
rozumět řeči těla. Ti dva nepůsobili nijak agresivně. Aspoň ne víc, 
než jak působí většina poldů během běžné dvanáctihodinové šich-
ty. Způsob, jakým LaPlata svěsil hlavu, působil téměř… smutně.

„Máte syna jménem Isiah Randolph?“ zeptal se konečně.
V tu chvíli mu to bylo jasné. Věděl to tak jistě, jako když 

poznal, kdy se na vězeňském dvoře schylovalo k bitce. Jako 
když odhadl, když ho nějaký feťák chtěl pobodat kvůli sáčku 
s kokainem. Jako když vycítil, když instinktivně vytušil, že jeho 
nejlepší kamarád Luther viděl slunce zapadat naposledy toho 
večera, co si odvedl ze Satellite baru domů tu holku.

Byl to jeho šestý smysl. Nadpřirozená schopnost vytušit tra-
gédii pár vteřin před tím, než se z ní stane skutečnost.

„Co se stalo mýmu synovi, detektive LaPlato?“ zeptal se, ačkoli 
odpověď už znal. Cítil to v kostech. A věděl, že jeho život už 
nikdy nebude jako dřív.
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2.

Den byl na pohřeb jako stvořený.
Po azurově modré obloze se převalovaly sněhově bílé mraky. 

Přestože byl první dubnový týden, vzduch byl svěží a chladný. 
Jelikož to ale bylo ve Virginii, mohla během deseti minut nastat 
průtrž mračen, a vzápětí bylo zase vedro jako v pekle.

Poslední pozůstalé a dvě rakve chránila šedozelená plachta. 
Pastor nabral hrst hlíny z hromady navršené přímo před stanem. 
Hromadu zakrýval větrem ošlehaný kobereček imitující trávník. 
Pastor přešel k hornímu dílu rakví.

„Prach jsi a v prach se obrátíš.“ Duchovní sypal na obě truhly 
hlínu a jeho hlas se rozléhal po hřbitově. Část o vzkříšení mrt-
vých a posledních dnech vynechal. Předstoupil obřadník. Malý 
a obtloustlý, tmavošedá kůže mu ladila s oblekem. Navzdory 
mírnému počasí měl zpocený obličej. Jako by jeho tělo nerea-
govalo na okolní teplotu, ale na kalendář.

„Tím končí pohřeb Dereka Jenkinse a Isiaha Randolpha. Ro-
dina vám děkuje za účast. Můžete se rozejít.“ Jeho hlas postrádal 
pompéznost pastorovy řeči. Doléhal sotva za plachtu stanu.

Ike Randolph pustil manželce ruku. Sesunula se k němu. Upře-
ně hleděl na své ruce. Na své prázdné ruce. Ty, v nichž choval svého 
chlapečka, když mu nebylo ani deset minut. Ruce, které syna 
učily zavazovat si tkaničky. Ruce, které synovi roztíraly po hrudi 
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hojivou mast, když měl chřipku. Ruce se zápěstími v těsných pou-
tech, které synovi mávaly v soudní síni. Hrubé mozolnaté ruce, 
jež zastrčil do kapes, když mu jimi chtěl potřást Isiahův manžel.

Ikeovi klesla brada až na hrudník.
Holčička seděla Mye na klíně a hrála si s jejími copánky. Ike 

se na ni podíval. Medová kůže a vlásky stejné barvy. Arianna 
oslavila týden předtím, než její rodiče zemřeli, třetí narozeniny. 
Má vůbec tušení, co se děje? Když jí Mya řekla, že tatínkové 
spí, zdálo se, že to holčička bez větších problémů přijala. Ike jí 
takovou pružnost uvažování záviděl. Dokázala se s tím vyrovnat 
lépe než on.

„Ikeu, tam dole leží náš kluk. Naše dítě,“ zakvílela Mya. Po 
těch slovech sebou Ike trhnul. Jako by naříkal lapený králík. 
Zaslechl skřípání skládacích židlí a poté vrzání, jak z nich lidé 
vstávali a ubírali se k parkovišti. Cítil letmé doteky na zádech 
a ramenou. Slyšel vlažně pronášená povzbudivá slova. Ne že 
by na něm lidem nezáleželo. Jenže věděli, že slova útěchy pora-
něnou duši sotva zahojí. Vyčpělé fráze a otřepaná kázaní navíc 
mohou působit neupřímně, ale co jiného jim zbývalo, než je 
nabídnout spolu se smutečním pohoštěním? Tak to přece chodí, 
když někdo umře. Bylo to stejně samozřejmé jako přibalit si ke 
svačině ubrousek.

Lidí nepřišlo moc a židle byly během chvíle prázdné. Za méně 
než pět minut zbývali na hřbitově jen Ike, Mya, Arianna, hrob-
níci a muž, kterého si Ike matně vybavoval jako Derekova otce. 
Mnoho členů Ikeovy rodiny na pohřeb nepřišlo. Podle všeho se 
namáhalo zúčastnit jen pár Derekových příbuzných. Většinu 
truchlících tvořili Isiahovi a Derekovi kamarádi. Derekových 
příbuzných si Ike všiml. Stáli uprostřed hloučku vousatých hip- 
sterů a androgynních dam, Isiahových a Derekových známých. 
Štíhlí šlachovití muži i ženy s neuhýbajícím pohledem a sluncem 
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