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Patek 3. éervence 2009

Ten vecer, kdy vS§echno skoncilo, nebyl orientalni koberec ve Willia-
moveé predsini pod hromadou bot vilbec vidét. Nespocet tizkych
sandalkti, lesklych lodicek a zaprasenych tenisek. Na odfeném rudo-
¢erném vzoru se klikatily uzké prouzky, vinily se okolo pomackanych
kabelek a tasek na notebooky z ¢erné ktize pohozenych u zdi a vedly
az do jadra bytu, kde v obyvacim pokoji duné€lo stereo.

Vzduch v kuchyni byl zatuchly a nehybny. Sedéla jsem v kouté
u kulatého jidelniho stolu a ruce jsem meéla slozené v kliné. O cho-
didlo se mi pod stolem ottel studeny vlhky Cenich, odstrcila jsem
psa nohou a divala se, jak odchazi do predsiné. Otevienym oknem
se dovnitr valily zvuky z ulice, zvuky, které mé dosud obcas v noci
budi, dokud mé nepohlti naprosté ticho loznice. Kvileni brzd, lidské
hlasy, zivot, ktery plyne dal, jako by se nic nezménilo. Obcas ptes
parapet vnikl dovnitt slaby zavan vlahého vzduchu a ptinesl s sebou
viini rozkvetlého pustorylu a cigaretového koure, ale ani tehdy jsem
neodtrhla zrak od $tihlé postavy natahujici se ke stropu.

Ava odvazné balancovala na okraji zidle. Obc¢as se na mé ohlédla
pres rameno a usmala se. Svétlé vlasy méla stazené do uzlu na temeni
a ke zpocené ktizi na krku se ji prilepilo par rebelsky uvolnénych
praminki. Kdyz se postavila na §picky a natdhla se jeSté vys, top se
ji nadzvedl a odhalil prouzek nahé lesklé ktize. Vedle ni stal Finn.



Bila kosile se mu lepila k zadim a ruce se mu ttasly strachy. Vzhlizel
k ni, pripraveny ji chytit, kdyby padala.

SnaZzila jsem se vytésnit vSechny zvuky. Hudbu, kterou Tess ve
vedlej$im pokoji zapnula na plné pecky, cinkani nadobi, které Ava
presouvala ve skrince. Misto toho jsem Spicovala usi, jestli znovu
zaslechnu stejnou ranu jako pied chvilkou, a Cekala jsem, az ji usly-
$im znovu. Dunivou ranu a potom $krabavy, témét pisklavy zvuk.

To v téchhle starych domech délaji vodovodni trubky, vysvétlil
mi kdysi Finn.

Nic jiného.

Ava na okamzik ztratila rovnovahu, zavravorala a ja jsem zata-
jila dech. Finn ji o vtefinu pozdéji zachranil, kdyz ji neohrabanyma
rukama chytil za boky.

Otocila se k nému a zarivé se usmala.

,Kde je William?*

Ten hlas mé vytrhl z transu a Finnovy ruce se bleskurychle pte-
sunuly z Avinych bokt na opérku zidle. Jeho oc¢i sklouzly ode mé
v kouté k Charlotte, ktera se s rukama zkfizenyma na prsou mlcky
opirala o zaruben. Dlouhymi nehty si poklepdvala na pazi a rudé vla-
sy ji splyvaly na zada. Byla jako exploze barev ve vzorovanych Satech.

»Tady neni,“ hlesla Ava a $pi¢kami prstii se dotkla sklenice na
horni polici, ale nedosdhla na ni. ,,Finne, mohl bys ty skleni¢ky vy-
tahnout ty? Pro¢ je ma tak vysoko?“

Finn okamzité natahl ruku a pomohl ji slézt. Letmo se podival
na Charlotte, ktera si ho viilbec nevSimala, a potom si sdm stoupl na
zidli a sklenice na vysoké stopce sundal. Charlotte obratila oci v sloup
a odplula ze své pozorovatelny dal do bytu. J4 jsem bez piemysleni
vstala a jako v horecnatém snu jsem se vydala za ni.

Charlottiny boky se prede mnou pohupovaly, jeji naha chodidla
opuchla po veceru v lodickach opatrné naslapovala po Williamové
sbirce vselijakych hadrovych a jinych oSoupanych kobercti s orna-
mentovymi vzory. V predsini jsem mimodé€k prejela prsty po zaskle-



nych vinylovych deskach s ohmatanymi vstupenkami zastréenymi
za rAmem a odolala nutkani se otodit a utéct pry¢. Cervené zaficiho
pulmeésice v zdmku toalety jsem si v§imla pravé ve chvili, kdy se okolo
mé neohrabané protahl Adrian. Chvili hledal svoje boty a zapach
whisky z jeho tist se ve vzduchu vznasel jesté dlouho poté, co odesel.

,Potfebuju na vzduch, zamumlal, anizZ by se na mé podival, ¢imz
jako obvykle myslel cigaretu venku na ulici s mobilem ptitisknutym
k uchu.

Charlotte se zastavila uprostied obyvaku. Konferenc¢ni stolek
nebyl pod pivnimi ldhvemi skoro vidét, psaci stiil v protéjSim rohu
vypadal zcela opustény — kancelaiska zidle stila oto¢ena do mist-
nosti, jako by z ni pravé nékdo vstal. Na pohovce se rozvalovala
Tess, o¢i s koutovym licenim zaviené a praminky vlast rozpro-
stfené po hackovaném polstari jako strapaté slunicko, jednu ruku
sevienou na brise, druhou polozenou na ¢ele. Nohou s ozdobnym
tetovanim na kotniku pohupovala do rytmu hudby, coz byla na
jejim ochablém téle jedina znamka Zivota.

Obijala jsem se pazi okolo pasu a druhou rukou se pridrzela ramu
dveri, kde néci nehty oloupaly opryskanou barvu. Za Charlottinymi
zady jsem zahlédla oteviené dvere do loznice, o které jsem védéla,
Ze je prazdna.

,Kde je William?“ zopakovala Charlotte, tentokrat hlasitéji, a zti-
§ila hudbu.

Tess sundala ruku z ela a nadzvedla se na lokti. Cerné $aty ji
sklouzly z ramene.

»Jak to myslis?“ zeptala se chraplavym hlasem, ktery znél, jako
by celou noc vyivavala na koncerté€ nebo s Adrianem vykourila celou
krabicku cigaret.

Stiskla jsem zaruben pevnéji, az se mi do nehtt zahryzla bolest,
ale nedokazala jsem se pohnout.

,Dlouho jsem ho nevidéla,“ fekla Charlotte a pomalu se otodila,
jako by celou dobu védéla, Ze jsem za ni.



,Copak on neni tady?“

Ava promluvila tésné€ za mymi zady a ja sebou trhla. Prekrocila
jsem prah obyvaku a ustoupila na stranu. V piedsini se ozvalo slabé
zavréeni a pronikavé zastékani.

,Nékdo je v koupelné,” zavolal Finn a zvedl malého teriéra do
naruce.

Celym bytem se rozlehlo klepani na dvete.

,Williame?“

,Je tam?“ zeptala se Ava.

,Je zamceno. Nic nesly$im.“

Charlotte vysla z mistnosti, Tess vstala z pohovky a vydala se
za ni. Ja jsem couvala, aZ jsem zady narazila na sténu. Ze vSech sil
jsem se snazila ovladnout sviij dech. Ztistala jsem v obyvaku sama,
zirala jsem oknem na korunu btizy, ktera sahala tésné pod francouz-
sky balkon, a mrkala jsem, aby mé prestaly svédit oci.

»,Zajdi do kuchyné pro ptiborovy niz,“ natidila Ava a podlahu
rozeznély Finnovy tézké kroky. Potom se ozval rachot pribora.

Kroky se vracely, zaviela jsem oci.

Zavrtéla jsem hlavou, jako bych tak dokazala zahnat pocit, ktery
mé mrazil az do morku kosti. Pes v predsini znovu zacal Sstékat na
zaviené dvete. Jako by to taky védél. Jako by to uz citil.

,Williame?“ Charlotte se zlomil hlas. ,MuZete ty dvere nékdo
otev¥it?“

,Oto¢ nozem v zamku,“ fekla tiSe Ava. Kov zacinkal o kov, panty
se pohnuly a dvere se pomalu otevtely.

Ja jsem si v obyvaku ptitiskla ruce na usi tésné predtim, nez letni
noc profizl Avin zoufaly vyktik.



O deset let pozdé;i

Listopad 2019








