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Pro mou babičku Natálii a její vlast



Třebaže jste ještě nedospěli do bodu,
kdy se plně obnovila vaše síla 

nebo všechny vaše vzpomínky…
Odvahu není třeba připomínat…

Neboť nikdy není zapomenuta.

Legenda o Zeldě: Dech divočiny
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MATTHEW

Leonia, New Jersey, USA
2020

Velký démon Ganon zaútočil. Namířil jsem světelný luk na zářící 
střed jeho těla a vyskočil jsem. Vystřelil jsem šíp, potom ještě jeden.

„Ano, ano,“ povzbuzovala mě Zelda. „Ganonova síla slábne!“
Ještě pár přímých zásahů světelným lukem, skoncuju s největším, 

nejzlejším nepřítelem všech dob a odemknu konec k celé hře. Jenže už 
mi zbývá jen polovina síly. Potřebuju jídlo – rychle! –, než mi dojdou 
životy k boji.

„Matthewe?“
Omrkl jsem zásoby jídla. Steaky a všechno ostatní už jsem skoro 

snědl.
„Matthewe!“ houkla máma. Stála přímo nade mnou.
„Už jdu,“ odsekl jsem, ale ani jsem se nehnul a dál se hrbil na po-

hovce nad herní konzolí.
„Je čas jít se vyvětrat.“
Tak počkat! Pořád mám ještě houbový špíz.
„Hraješ Zeldu už pět hodin,“ dodala máma.
Vybral jsem špíz. „Já vím! Úkoly jsem si napsal ráno.“
Ani jsem moc nelhal. Od té doby, co před měsícem kvůli covi-

du všechny školy zavřely, jsem měl v pokojíčku „online výuku“, ale 



10

většinou jsem si rychle udělal úkoly, zatímco učitelé okřikovali spo-
lužáky, aby si zapnuli kameru nebo aby přestali blbnout na chatu. 
Všichni trčeli zavření doma – školní vyučování, sportovní aktivity, 
oslavy narozenin, to všechno bylo zrušeno –, ale většina mých ka-
marádů mohla chodit jeden k druhému na zahradu a aspoň hodinu 
denně se cítit normálně. Já jsem nesměl ani to, protože mamka k nám 
před pár týdny přestěhovala z pečovatelského domu moji prababičku. 
Jmenuje se Naďa, ale říkáme jí prabábinka. Je jí sto let, což znamená, že 
v případě covidu nemůžeme riskovat nic, včetně kamarádů na zahradě.

„O to nejde,“ opáčila máma. „Musíš se vrátit zpátky na planetu 
Zemi.“

„Ne, díky,“ odsekl jsem.
Planeta Země bylo to poslední místo, na kterém jsem chtěl být. 

Skončil jsem v podstatě v domácím vězení s mámou a prabábinkou. 
Nevykládejte si to špatně – mám prababičku moc rád. Když jsme 
za ní s mámou do pečovatelského domu jezdili, vždycky mi nená-
padně podstrkovala čokoládové tyčinky 3 Musketeers. Nikdy toho 
moc nenamluvila, ani předtím, než měla mrtvici, ale to mi bylo fuk; 
usmívali jsme se na sebe, zatímco máma kladla pečovatelkám milion 
otravných otázek, aby se ujistila, že je o prabábinku dobře postaráno. 
Po přestěhování k nám nebyla prabábinka o nic upovídanější a pře-
stala se usmívat. Trávila hodně času v posteli, koukala na televizi 
nebo hleděla se zasmušilým výrazem do prázdna. Když měla máma 
pracovní schůzku na Zoomu, musel jsem prabábince nosit jídlo, divné 
věci jako vločkovou kaši se švestkovým kompotem. Vždycky jsem se 
s úlevou vrátil na pohovku v obýváku a k Zeldě. Můj avatar Link se 
po stu letech probudil a hodlal znovu získat ztracenou paměť, aby 
mohl osvobodit království Hyrule od démona Ganona. Byl neustále 
na nohou, putoval po celém království a sbíral kouzelné předměty 
a bojující monstra, nemusel znovu a znovu prožívat ten samý depresivní 
den v pandemii jako já.
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Zhltl jsem houbový špíz a Linkova energie vystřelila nahoru. Byl 
jsem zpátky ve hře. Už jdu, Zeldo!

Zvedl jsem světelný luk, zamířil…
A v ten okamžik mi máma vyškubla konzoli z ruky.
Zařval jsem a vyskočil na nohy. Jenže protože jsem dlouho ležel, 

podlomila se mi noha a zakopl jsem.
Mamka si vzdychla. „Zkrátily se ti svaly.“
„Ne, ne, ne! To mi nemůžeš udělat! Už jsem skoro dohrál celou hru!“
Nehnula ani brvou. Proč jsem si myslel, že pro ni tohle bude něco 

znamenat? To s tátou jsme hrávali u něj doma videohry – ale to bylo 
ještě předtím, než vzal tu skvělou, důležitou práci v Paříži.

Mamka ukázala ke dveřím na zahradu. „Alou ven.“
Když se mi vrátil cit do lýtek, napadlo mě, že jí zkusím ovladač 

vytrhnout a uteču s ním. Jenže máma měla v obličeji ještě bojovnější 
výraz než velký démon Ganon.

„Aspoň mě nech, ať si tu hru uložím,“ žadonil jsem.
Mamka však odmítala dát konzoli z  ruky. „Řekni mi, co mám 

zmáčknout.“
Nic není tak nervydrásající jako pohled na mámu, když se mi vrtá 

v technice. Děsil jsem se, že mi omylem vymaže celou hru. Přinutil 
jsem ji ukázat mi obrazovku, abych měl jistotu, že to udělá správně.

„Na jak dlouho musím ven?“ chtěl jsem vědět.
Čekal jsem, že vyrukuje s půl hodinou a že to dokážu usmlouvat 

na patnáct minut. Ale měla to rozmyšlené předem.
„Potřebuju rychle zajet nakoupit, než mi zavolá Jack a bude hledat 

hnidy v té reportáži.“ Mamka pracovala jako redaktorka v týdeníku, 
který vedl chlápek jménem Jack. V  jednom kuse si na něj stěžo- 
vala. „Babi si dala šlofíka, takže chci, abys byl venku, dokud se ne-
vrátím.“

„Nebo bych mohl zůstal doma se Zeldou a být úplně zticha?“ zkusil 
jsem.
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„Hezký pokus.“ Máma zvedla ruku s konzolí. „Jo, a tohle si beru 
s sebou.“

„To je domácí násilí!“ vykřikl jsem.
Žertoval jsem jen napůl. Co mám asi tak dělat venku úplně sám? 

Vytáhl jsem mobil a napsal kvůli morální podpoře svému nejlepšímu 
kamarádu Joshovi – SOS mama mi zabavila switch.

„A venku žádný mobil,“ dodala máma a natahovala ruku, že mi ho 
sebere. „Chci, aby sis vychutnal čerstvý vzduch bez čučení do displeje.“

Vybavená rouškou, štítem a rukavicemi mě vystrkala ze dveří bez 
jediného kusu elektrotechniky. V tu chvíli jsem ji opravdu nenáviděl. 
Ale nemohl jsem se jen tak sebrat a jít bydlet k tátovi. Přijal místo 
zahraničního korespondenta v Paříži a kvůli pitomému covidu se za-
vřely hranice. Nemohl jsem za ním jet na návštěvu, a jestli si chtěl tu 
práci udržet, musel ve Francii zůstat – jinak by ho už nepustili zpátky.

Měli jsme slušně velkou zahradu s terasou u pokoje pro hosty/prabá-
binčiny ložnice, s dvojicí fotbalových branek a houpačkou na stromě. 
Jenže mně bylo třináct, a ne sedm, vážení! Navíc čutání s fotbalovým 
míčem by se mi samotnému brzy omrzelo. Zamířil jsem do garáže 
a doufal, že najdu nějakou zábavu. A tam jsem zahlédl krabici, kterou 
mi dal táta, než se loni na podzim přestěhoval do Paříže. Řekl, že jsou 
v ní věci, co jsem si u něj nechal v bytě v Brooklynu, spolu s dalším 
sportovním náčiním, které si s sebou nemohl vzít do letadla.

První, co jsem uviděl, byly baseballové rukavice. Ta moje byla 
vložená v té větší tátově. Při pohledu na ně jsem si vzpomněl na je-
den den loni na podzim. Byli jsme s tátou v Prospect Parku a kromě 
nás tam byly davy lidí – nikdo z nich neměl na obličeji roušku ani 
štít, nikdo neuskakoval před druhým do křoví. Místo toho si všichni 
užívali piknik a fandili prckům, kteří hráli minifotbal, zastavovali se 
na kus řeči a nechávali psy, aby se vzájemně očichávali. Házeli jsme 
si s tátou míčkem, jen tak na pohodu, ani jsme u toho nemluvili, jen 
jsme si užívali bouchání míčku o rukavice, sluníčko a vůni suchého 
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podzimního listí. Pak jsme zašli do Peppinovy pizzerie, kde to máme 
oba moc rádi, sledovali jsme v telce, jak Yankeeové rozdrtili Red Sox, 
a přitom jsme zblajzli jumbo pizzu pepperoni.

Při vzpomínce na ten den se mi sevřelo srdce. Vytáhl jsem rukavice 
a rozložil je. A taky jsem si všiml, co leží pod nimi: světelný luk.

Fajn, nebyl to skutečný světelný luk, ale pořád to byl luk a pod ním 
leželo pár šípů. Měly tupé hroty, ale soudě podle křiklavě červené 
nálepky s varováním NUTNÝ DOHLED DOSPĚLÉ OSOBY by 
dokázaly způsobit větší škodu než klasické dětské šípy s přísavkou.

Prohrabal jsem popelnici na tříděný odpad, jestli nenajdu nějaké 
prázdné plechovky, abych si postavil vlastního velkého démona Ga-
nona nebo spíš démona Plecháče, jak jsem ho přejmenoval, protože 
byl celý, však víte… z plechovek. Jenže máma tak jako všichni, kdo 
měli z covidu nahnáno, nadělala zásoby fazolí a polévek až do skonání 
světa, takže jich tam moc nebylo. Musel jsem použít prázdné obaly 
od Ensure – neznám nic děsivějšího než monstrum vyrobené ze spe-
ciálních výživových koktejlů pro seniory –, jenže ani tak nedosahoval 
žádné děsivé velikosti. Abych démona o něco zvětšil, přitáhl jsem si 
na kraj terasy kovový konferenční stolek a na něj postavil svůj výtvor. 
Pak jsem se s lukem přikrčil za velký azalkový keř vzadu na zahradě 
a předstíral jsem, že jsem Link, povzbuzovaný Zeldou k boji.

„Běž, Linku, miř na světelné body,“ pronesl jsem vysokým Zeldi-
ným hlasem.

Já vím, je to na palici, ale byla to prča, hlavně když jsem vyskočil 
zpoza keře, natáhl tětivu a vystřelil. Démon Ganon se s hlasitým, 
uspokojivým rachotem svalil a plechovky se rozkutálely po terase.

Když se k tomu teď vracím, právě tohle nejspíš prabábinku pro-
budilo. Ale v tu chvíli jsem na ni vůbec nemyslel. Nemyslel jsem na 
nic – ani na taťku, ani na pandemii, ani na to, že mi máma zabavila 
herní konzoli. S čistou hlavou jsem byl znovu hrdinou na dobrodružné 
výpravě a měl jsem v rukou osud království. Rozběhl jsem se na terasu, 
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posbíral plechovky a znovu z nich sestavil monstrum. Pak jsem se zase 
stáhl za keř a sehrál další dlouhý rozhovor mezi Zeldou a Linkem. 
Byl jsem do toho tak zažraný, že jsem nakonec vyskočil zpoza keře 
a vystřelil jsem, aniž bych zamířil. Nejprve to vypadalo, že zas o tolik 
nejde – možná bych si strhl půl života za špatnou mušku. Ale když 
jsem sledoval trajektorii šípu, uvědomil jsem si, že minul démona 
Plecháče a míří přímo na prabábinku, která stojí v otevřených dveřích.

„Babí!“ zakřičel jsem.
Ale už bylo příliš pozdě. Ozvalo se hlasité břink, a než jsem se 

vzpamatoval, měla celé kalhoty polité hnědou tekutinou. Na děsivý 
okamžik jsem se zhrozil, že jsem postřelil vlastní prababičku, než jsem 
si uvědomil, že krev je červená, a ne hnědá. Načež jsem postřehl ple-
chovku u jejích nohou. Nezasáhl jsem prabábinku, nýbrž čokoládový 
výživový nápoj, který držela v ruce.

Prabábinka sklopila pohled ke kalhotám politým čokoládovým 
pitím a krátce, legračně se zasmála. To mě vylekalo asi stejně jako 
představa, že jsem ji trefil. Skoro vůbec se totiž nesmála.

„Promiň, babí. Moc se omlouvám!“ vykřikl jsem. „Vydrž, přinesu 
papírovou utěrku.“

V tu chvíli vjelo na příjezdovou cestu mámino auto. Bouchla dvíř-
ka. Rychle se blížily kroky. Zahodil jsem světelný luk do křoví. Nebo 
aspoň jsem tam mířil, když jsem ho pouštěl z  ruky, jenže přistál 
u máminých nohou.

Trvalo asi dvě vteřiny, než jí došlo, co se stalo, a okamžitě mě poslala 
do pokojíčku. Slyšel jsem, jak pomáhá prabábince do čistých kalhot 
a dusá do suterénu, aby ty mokré hodila do koše se špinavým prádlem. 
Pak vtrhla do mého pokoje, abychom si „promluvili“.

„Tvoje prababička je tady, abychom ji ochránili, a ne ji používali 
jako terč ke střílení,“ pustila se do mě.

Po pravdě samotného mě to dost vzalo, ale v mámině podání to 
znělo, jako kdybych prabábinku nechal nastoupit před popravčí četu.
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„Moc mě to mrzí,“ řekl jsem. „Ale já jsem se nesnažil trefit ji. Ani 
jsem nevěděl, že tam je!“

Máma mě zpražila pohledem. „Podíval ses vůbec, Matthewe?“
Můj vnitřní právník mi radil, abych neodpovídal, a tak jsem jen 

opáčil: „Objevila se tam zničehonic.“
„Jasně,“ přikývla máma. „Tvoje prababička je úplný ninja.“
„Byla to nešťastná náhoda, víš. Hned jsem se jí omluvil. Byla v po-

řádku. Dokonce se i zasmála.“
Kdyby ze mě máma nechtěla za každou cenu udělat úplného trotla, 

možná bych se jí zeptal, proč si myslí, že se prabábinka zasmála – skoro 
to vypadalo, že jí ta nehoda se šípem zvedla náladu. Jenže máma mě 
podle všeho skoro neposlouchala.

„Je jí sto let, Matthewe. Mohl jsi ji zasáhnout do oka nebo ji povalit!“
„Už jsem se omluvil,“ zamumlal jsem.
Ani tohle se k máminým uším nedostalo.
„Vůbec sis s tím lukem a šípy neměl hrát,“ pokračovala. „Poslala 

jsem tvému otci esemesku. Proč to nechal –“
„To není tátova vina.“
„Ne,“ souhlasila. „Je to tvoje vina.“
„Fajn, mrzí mě to. Opravdu. Byla to hloupost.“ Chviličku jsem 

počkal, abych jí ukázal, že to myslím vážně. „Můžu dostat zpátky 
konzoli?“ zeptal jsem se.

„Ne!“
„Ale byl jsem venku! A omluvil jsem se!“
„Je mi líto, Matthewe, ale potřebuješ si dát pauzu – opravdovou 

pauzu.“
COŽE?! Byl jsem jen kousíček od toho, abych dohrál Zeldu! Za-

chovej klid, pomyslel jsem si.
„Na jak dlouho?“
Přísahám, že nasadila úsměv jako nějaký ďábelský geniální záporák. 

„Na čtrnáct dní.“
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Zlomil jsem se v pase, jako kdyby šíp zasáhl do břicha mě.
„To by táta nikdy neudělal!“
Máma pokrčila rameny. „Jeho dům, jeho pravidla. Můj dům, moje 

pravidla.“
„Vždyť k němu domů ani jít nemůžu!“ vykřikl jsem. „Je na jiném 

kontinentu!“
„Mrzí mě, že tu s námi musíš trčet, Matthewe,“ řekla máma. „Ale 

trávíš na počítači a u videa neúměrně moc času. Potřebuješ odvykací 
kúru. A protože se zdá, že se rád přehrabuješ v krabicích, byla bych 
ráda, kdybys mohl v nově nabytém čase pomoct prabábince vytřídit 
ty její.“

„Myslíš ty krabice, co má v pokoji?“
„Přesně tak.“
V podstatě každý den ráno máma prohlašovala, že už konečně 

roztřídí krabice, které měla prababička uložené v pečovatelském do-
mě ve skladu. Ale v podstatě každý večer se v půl desáté zhroutila na 
pohovku se slovy, že je příliš vyčerpaná, než aby se do toho pustila.

„Bude to pro vás dva ideální práce,“ dodala.
Pokusil jsem se představit si, co v nich asi bude. Zubní protézy. 

Prošlé kupóny. Stařičké spodní prádlo. Páni, začínal jsem té venkovní 
hry na Zeldu litovat. Nechtěl jsem vysedávat v zaprášeném, zatuchlém 
pokoji a probírat se s prababičkou jejími věcmi. Chtěl jsem se vídat 
s kamarády. Chtěl jsem se vídat s tátou. Dokonce jsem se chtěl vrátit 
do školy (kdo by to byl řekl, že si někdy budu přát zrovna tohle?). Jenže 
nic z toho jsem dělat nemohl.

Panika mi musela koukat z očí, protože výraz v mámině obličeji se 
najednou zmírnil. „Až s babi ty krabice vytřídíte, můžeme si promluvit 
o tom, že dostaneš zpátky svou konzoli, ano?“
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2

MILA

Kyjev, Ukrajina, SSSR
1932

Dusala jsem ze schodů jako slon, jak s oblibou říkala Daša, a vtom 
jsem pod vstupními dveřmi zahlédla růžek obálky.

„Milačko, zpomal!“ křikla Daša z kuchyně. „Ať se nepřerazíš!“
Svět byl podle Daši nebezpečné místo. V  jednom kuse mě před 

něčím varovala – před průvanem, před kočkami, před třískami, žeh-
ličkou nebo vanou. Vyprávěla tragické příběhy: o kamarádce, která 
si při smažení kotlet nepohlídala copy a vznítila se; o bratranci, který 
si tak dlouho škrábal komáří štípanec, až se mu zanítil, a on zemřel; 
o muži z její vesnice, který se tak silně rozesmál vlastnímu vtipu, až 
se udusil rychlokvaškou. Znala víc lidí, které potkala děsivá smrt, než 
se zdálo být možné. Došla jsem k závěru, že nejnebezpečnější je znát 
Dašu. (Jednou jsem jí to řekla, ale nepobavilo ji to.)

Jediné nebezpečí, před kterým mě Daša nikdy varovat nemusela, byl 
porod. Při tom mém totiž zemřela moje matka. Stalo se to tak strašně 
dávno – před dvanácti lety –, že už mě to skoro netrápilo. Tatínek mě 
pojmenoval Ljudmila (krátce Mila), což znamená „milovaná lidmi“, 
a to jsem byla. Měla jsem Dašu, která se o mě starala po praktické 
stránce, a tatínka, který mě miloval za dva rodiče. Byl sice sirotek, ale 
pořád jsem měla rodinu – tatíčka Stalina, nejvyššího vůdce Sovětského 



18

svazu, který miloval všechny děti, a pak jsem měla pionýry, zvlášť svou 
nejlepší kamarádku Káťu.

Toho roku na podzim jsem se stala vášnivou účastnicí večírků. 
Všichni v šesté třídě pořádali večírky pro chlapce i děvčata, s karne-
valem nebo společenskými hrami, kouzelníkem nebo aspoň hráčem 
na akordeon nebo na klavír. Já jsem se na těch oslavách těšila oblibě; 
tatínek mě pouštěl jen do rodin těch nejloajálnějších a nejpříkladněj-
ších soudruhů, takže moje přítomnost byla podle všeho znamením, 
že radovánky schvaluje samotný Stalin. Ale namlouvala jsem si, že 
nejsem v Kyjevě – nebo aspoň v Lypské ulici – tak oblíbená jen kvůli 
tatínkovu postavení. Uměla jsem i skvěle tancovat.

Další pozvánka! Přesně to mě přirozeně napadlo, když jsem pode 
dveřmi uviděla vyčuhovat bílý okraj obálky. Byla neděle ráno, ideální 
čas k doručení pozvánky. Okamžitě jsem byla celá natěšená: Kdo? 
Co? Kdy? Kde se to koná? Káťa mluvila o tom, že jestli jí to její otec 
dovolí, uspořádá v lednu novoroční oslavu. Líbil se jí Váňa Bojko, do 
kterého jsem byla zakoukaná, dokud jsem s ním netancovala a ne-
pošlapal mi nohy. Nebo že by to bylo od Niny Kravecové, která byla 
naší pionýrskou vedoucí? Od Dimy Demčaka to být nemohlo, ten se 
odstěhoval, když v září zatkli jeho otce, protože tajil původ své rodiny 
(jeho dědeček byl zámožný velkostatkář!). Dima mi jednou dal čoko-
ládového medvídka – vyrobeného v závodě Rudý říjen, kde vyrábějí 
ty nejlepší sladkosti –, ale tatínek řekl, že soudruh Demčak je třídní 
nepřítel a že bych si měla dávat pozor na to, od koho přijímám dárky.

Přidřepla jsem si, obálku vytáhla – při tom mě ovanul chladný 
prosincový vzduch –, a když jsem ji podržela před očima, zjistila 
jsem, že je na ní naškrábané moje příjmení Lomačenková. Už samot-
ný kostrbatý rukopis mi měl napovědět, že to nepsal nikdo od nás 
ze školy, ale zaslepovalo mě vlastní vzrušení. Roztrhla jsem obálku 
a zůstala celá zmatená stát. Nic v ní nebylo. Že by odesílatel zapomněl 
přiložit pozvánku?
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Roztáhla jsem klopy obálky. Pomalu jsem začala zaostřovat na šedivé 
smítko uvnitř. Šťouchla jsem do něj a ono mi skočilo na prst. Vykřikla 
jsem – spíš překvapením než strachy. Daša se vyřítila do vstupní haly, 
ale tatínek byl rychlejší. Stačil mu jeden pohled na prázdnou obálku, 
smetl mi veš z prstu a rozmáčkl ji podpatkem. Vyškubl mi obálku 
z ruky, právě když z ní na podlahu vyklouzly další dvě vši.

„Zabij je!“ křikl na Dašu.
Poskakovali po hale se zuřivým dupáním jako dva kozáčtí taneč-

níci. Vypadali tak komicky, že jsem se neubránila úsměvu a hlasitě je 
povzbuzovala. Nakonec se ozvalo „Mám tě, zrádce!“ spolu s plácnutím 
tátovy papuče, což znamenalo vítězství. Odměnila jsem je bouřlivým 
potleskem, nijak to však neocenili. Tatínek ke mně přiběhl a chytil 
mě za ruku, prohlížel si místo, kam mi přistála veš.

„Žádný štípanec,“ řekl a něžně mě na ruku políbil. „Neměla čas 
se přisát.“

Pak se celý rudý vzteky otočil k Daše.
„Ženská jedna hloupá!“ zařval. „Nikdy ji nesmíš nechat otvírat 

poštu!“
Daša sebou cukla, jako kdyby ji uhodil.
„Daša za to nemůže, tatínku,“ bránila jsem ji. „Myslela jsem, že je 

to pro mě.“
Usmála jsem se, abych ukázala, že se nic nestalo, ale tatínek na mě 

mlčky hleděl.
„Jsi moc důvěřivá,“ řekl nakonec.
„Ne, tatínku, ty jsi moc vážný. Podívej, jak jsi chuděrku Dašu 

vyděsil.“
Daše se z tváře úplně vytratila barva. Jen zelenošedé oči jí těkaly 

sem a tam jako pár nervózních ryb. Přesně takhle tatínek na lidi pů-
sobil – nikdo si to s ním nechtěl rozházet. Ani se na Dašu nepodíval. 
Upíral zrak jen na mě.

„Víš, proč nám ty vši poslali?“
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