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Prolog | Únor 1886

Ztracenému slovu předcházelo jiné. Do Skriptoria dorazilo v použité 
obálce. Starou adresu někdo přeškrtnul a vedle ní vepsal Doktor 
Murray, Sunnyside, Oxford.

Otevírání pošty patřilo k tátovým úkolům a mým úkolem zas bylo 
sedět mu na klíně, jako královna na trůně, a pomáhat vysvobodit 
každé slovo z jeho poskládané kolébky. Táta mi radil, na jakou hro­
mádku které slovo přiřadit, občas otevírání obálek přerušil, vzal mě 
za ruku a vedl mi prst nahoru a dolů a okolo jednotlivých písmen, 
přičemž mi je hláskoval do ucha. Potom vyslovil nahlas celé slovo, 
já ho zopakovala a on mi vysvětlil, co znamená.

Slovo, o němž je řeč, bylo napsané na útržku hnědého papíru 
s roztřepenými okraji, jak ho někdo otrhal, aby odpovídal rozměrům, 
jež upřednostňoval doktor Murray. Táta se zarazil a já čekala, až 
mi nové slovo vyloží. Tentokrát však tátova ruka na té mojí nespo­
činula, a když jsem se otočila, abych ho popohnala, výraz v jeho 
tváři mě zaskočil; navzdory naší fyzické blízkosti se mi zdálo, že je 
táta někde hodně daleko.

Vrátila jsem se zpátky k onomu slovu a pokoušela se tomu přijít 
na kloub. Bez tátova vedení jsem obtahovala prstem jedno písmeno 
po druhém.

„Co tu stojí?“ zeptala jsem se.
„Viola,“ odpověděl.
„Jako máma?“
„Jako máma.“
„Takže ona bude ve Slovníku?“
„Svým způsobem ano.“
„To budeme ve Slovníku všichni?“
„Ne.“
„A proč ne?“
Cítila jsem, jak s každým jeho nádechem a výdechem stoupám 

a klesám.
„Aby se jméno dostalo do Slovníku, musí něco znamenat.“
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Znovu jsem se na slovo podívala. „A máma byla jako květina?“ 
zeptala jsem se.

Táta přikývl. „Nejkrásnější květina na světě.“
Vzal slovo do ruky a přečetl si větu uvedenou pod ním. Otočil 

lístek, jako kdyby něco hledal. „Neúplná citace,“ řekl. Přečetl si 
větu znovu, přičemž mu oči kmitaly sem a tam, jako by se pokoušel 
objevit chybějící část. Potom slovo položil na nejmenší hromádku.

Táta se na židli odsunul od třídicího stolu. Slezla jsem mu z klína 
a chystala se sebrat první hromádku lístků. To byla další činnost, 
s níž jsem směla pomáhat, a nesmírně mě těšilo nacházet každé­
mu slovu místo v příslušné přihrádce. Táta vzal do ruky nejmenší 
hromádku a já se pokoušela uhodnout, kam asi přijde máma. „Ani 
moc nahoru, ani moc dolů,“ zpívala jsem si pro sebe. Jenže místo 
toho, aby mi lístky předal, táta přešel třemi dlouhými kroky ke 
krbu a hodil je do plamenů.

Byly tři. Když je pustil z ruky, proudy horkého vzduchu je roznes­
ly na různá místa. Slovo viola se začalo kroutit dřív, než dopadlo.

Slyšela jsem vlastní výkřik a rozběhla jsem se ke krbu. Táta na 
mě zahulákal. Lístek se svíjel.

Sáhla jsem do plamenů, abych ho vysvobodila, přestože hnědý 
papír byl teď už na uhel a písmena na něm pouhými stíny. Myslela 
jsem si, že ho podržím jako dubový list, seschlý a zkřehlý zimou, ale 
když jsem ho sevřela v prstech, rozpadl se mi v dlani.

Možná bych v tom okamžiku zamrzla navždy, táta mě ale popadl 
a vlekl ven silou, která mi vyrazila dech. Vyběhl se mnou ze Skrip­
toria a zabořil mi ruku do sněhu. Byl bledý jako stěna, tak jsem 
mu řekla, že mě to nebolí, ale když jsem ruku ze závěje vytáhla, 
zčernalé kousíčky toho slova jsem měla přilepené ke spečené kůži.



Některá slova jsou důležitější než jiná – to mě dětská léta strávená 
ve Skriptoriu naučila. Dlouho mi však trvalo, než jsem pochopila 
proč.
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Květen 1887

Skriptorium. Ten název evokuje majestátní budovu s mramorovou 
podlahou a pozlacenou kupolí, mezi nimiž i ten nejlehčí krok vytváří 
ozvěnu. Ve skutečnosti to však byla jen bouda v zahradě jednoho 
oxfordského domu.

Namísto lopat a hrábí se v téhle boudě uchovávala slova. Každé 
anglické slovo bylo vepsáno na kousek papíru o velikosti pohlednice. 
Posílali je sem dobrovolníci z celého světa a ve svazečcích se ukláda­
la do stovek přihrádek lemujících stěny boudy. Název Skriptorium 
jí přiřkl doktor Murray – muselo mu připadat nedůstojné, aby se 
anglický jazyk uchovával v zahradním přístřešku –, ovšem nikdo, 
kdo zde pracoval, mu neřekl jinak než Skripko. Nikdo kromě mě. 
Líbilo se mi, jak se mi skriptorium převaluje na jazyku a jemně mi 
přistává na rtech. Trvalo dlouho, než jsem se ho naučila vyslovovat, 
a když se mi to konečně povedlo, nic ho nemohlo nahradit.

Jednou mi táta pomohl vyhledat skriptorium v přihrádkách. Našli 
jsme pět kartiček s příklady použití onoho slova, s tím, že každá 
citace pocházela z doby o něco málo víc než před sto lety. Všech­
ny byly zhruba stejného významu a žádná neodkazovala k boudě 
v zahradě za domem v Oxfordu. Lístky tvrdily, že skriptorium je 
písařská dílna v klášteře.

Nicméně jsem chápala, proč si doktor Murray vybral právě tohle 
slovo. On a jeho pomocníci byli vlastně takoví mniši a v pěti letech 
pro mě nebylo těžké si představovat, že Slovník je jejich svatá kni­
ha. Když se mi doktor Murray svěřil, že dát dohromady všechna 
existující slova je práce na celý život, přemýšlela jsem, čí život má 
na mysli. Už tenkrát měl vlasy šedivé jako popel, a to byl teprve 
v polovině písmene B.



Dávno předtím než vzniklo Skriptorium, táta s doktorem Murraym 
pracovali ve Skotsku jako učitelé. A protože byli přátelé, a protože 
jsem neměla matku, která by se o mě starala, a jelikož byl táta 
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jedním z nejspolehlivějších lexikografů, které měl doktor Murray 
k dispozici, všichni nad mou přítomností ve Skriptoriu vždycky 
přimhouřili oko.

Pro mě Skriptorium představovalo magický prostor, který jako by 
mezi svými stěnami uchovával všechno, co kdy bylo a co mohlo být. 
Všude ležely stohy knih. Knihovničky, které oddělovaly jednotlivé 
stoly nebo vytvářely zákoutí, kam se akorát tak vešla židle, byly pře­
plněné starými slovníky, dějinami i příběhy z dávných časů. Od pod­
lahy ke stropu se tyčily přihrádky, plné lístků se slovy. Táta mi jed­
nou řekl, že když je přečtu do jednoho, pochopím význam úplně všeho.

Uprostřed místnosti stál třídicí stůl. Táta sedával na jednom 
konci a po každé straně se vešli tři asistenti. Na druhém konci stolu 
měl doktor Murray svůj vyvýšený pultík, zpoza něhož mohl dozírat 
na všechna slova i na muže, kteří mu je pomáhali definovat.

Vždycky jsme dorazili před příchodem ostatních lexikografů a na 
tu krátkou chvíli jsem měla tátu i slova jenom pro sebe. Sedávala 
jsem tátovi na klíně u třídicího stolu a pomáhala mu dělat v lístcích 
pořádek. Když jsme narazili na slovo, které jsem neznala, táta mi 
přečetl příslušnou citaci a pomohl mi přijít na to, co znamená. Když 
jsem pokládala správné otázky, pokusil se vyhledat i knihu, z níž 
citace pocházela, a přečetl mi delší úryvek. Byla to taková honba 
za pokladem a občas jsem našla i zlato.

„Ten chlapec byl roztržitý dareba už od narození,“ přečetl táta 
větu napsanou na lístku, který právě vytáhl z obálky.

„Já jsem taky roztržitý dareba?“ zeptala jsem se.
„Jenom občas,“ prohlásil táta a polechtal mě.
Pak jsem se zeptala, kdo je ten chlapec, a táta ukázal na nadpis 

v horní části papíru.
„Aladin a kouzelná lampa,“ přečetl.
Když dorazili ostatní slovníkáři, vklouzla jsem pod třídicí stůl.
„Musíš být potichu jako myška a nesmíš překážet,“ řekl mi táta.
Zůstat schovaná byla hračka.
Ke konci dne jsem se posadila tátovi na klín u sálajícího krbu 

a četli jsme si „Aladina a kouzelnou lampu“. Táta říkal, že je to starý 
příběh. O jednom čínském chlapci. Když jsem se zeptala, jestli je 
takových příběhů víc, odpověděl, že ještě dalších tisíc. Ta pohádka 
se nepodobala ničemu, co jsem doposud slyšela, ani žádnému mís­

Ukázka elektronické knihy
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tu, ani nikomu, koho jsem znala. Rozhlížela jsem se po Skriptoriu 
a představovala si, že je to džinova lampa. Navenek tak obyčejná, 
ale vevnitř plná zázraků. A ne všechno bylo vždycky takové, jaké 
se zdálo na první pohled.

Druhý den, poté co jsem opět pomohla tátovi s lístky, jsem ho 
začala mořit prosbami o další příběh. Byla jsem tak dychtivá, že 
jsem zapomněla být potichu jako myška; překážela jsem mu.

„Darebové tu zůstat nesmějí,“ varoval mě táta a já si představila, 
jak mě vyžene do Aladinovy jeskyně. Zbytek dne jsem strávila pod 
třídicím stolem, kde si ke mně poklad našel cestu sám.

To slovo se svezlo z okraje stolu. Až dopadne na zem, pomyslela 
jsem si, zachráním ho a sama ho předám doktoru Murraymu.

Pozorovala jsem ho. Snad tisíc okamžiků jsem ho pozorovala, jak 
se snáší na nějakém neviditelném vzdušném proudu. Čekala jsem, 
že přistane na nezametené podlaze, to se ale nestalo. Plachtilo jako 
pták, skoro přistálo, načež se zase vzneslo a udělalo ve vzduchu 
salto, jako kdyby mu to poručil džin. Ani ve snu by mě nenapadlo, že 
by mi mohlo přistát do klína, že by mohlo doputovat až tak daleko. 
Jenže přesně tak to dopadlo.

To slovo se mi usadilo v záhybech šatů jako třpytivý poklad spad­
lý z nebes. Neodvažovala jsem se ho dotknout. Slova jsem směla 
brát do ruky jenom s tátou. Napadlo mě, že ho zavolám, něco mě 
však přinutilo zůstat zticha. Dlouho jsem jen tak seděla a chtěla 
i nechtěla se toho slova dotknout. Jaké slovo to asi je? přemítala 
jsem. A čí je? Nikdo se pro něj nesehnul.

Trvalo dlouho, než jsem lístek vzala do dlaní, opatrně, abych mu 
nepolámala stříbřitá křidélka, a pozvedla ho k obličeji. V šeru mé 
skrýše se nedalo číst. Přešoupala jsem se k místu, kde mezi dvěma 
židlemi visel závěs třpytivého prachu.

Zvedla jsem slovo ke světlu. Černý inkoust na bílém papíře. Deset 
písmen; první bylo B jako dvě boule. Ústy jsem naznačila i všechna 
ostatní písmena, jak mě to naučil táta: E jako Esme, Z jako zebra, 
V jako Viola, O jako ovce, L jako lístek, N jako neposlušný, I jako 
ibišek, C jako copánek a ještě jednou E jako Esme. Šeptem jsem si 
je všechna přehláskovala. První část slova byla jednoduchá: bez. 
Druhá už byla o něco složitější, ale když jsem si ji rozdělila na dvě 
části, přečíst jsem ji dokázala: volnice.
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To slovo bylo bezvolnice. Pod ním se sbíhala dohromady další 
slova jako zašmodrchaná nit. Nedokázala jsem rozpoznat, jestli 
jde o citaci zaslanou dobrovolníkem, nebo o definici z pera jednoho 
z asistentů doktora Murrayho. Táta tvrdil, že hodiny strávené ve 
Skriptoriu slouží k rozplétání významů slov zasílaných dobrovolní­
ky, aby pak ve Slovníku skončily správné definice. Byla to důležitá 
práce a pro mě to znamenalo, že dostanu vzdělání a tři teplá jídla 
denně a že ze mě vyroste slušná mladá dáma. Táta říkal, že ta 
slova jsou pro mě.

„Takže postupně definujete úplně všechna?“ zeptala jsem se jed­
nou.

„Některá vynecháme,“ odpověděl táta.
„A proč?“
Odmlčel se. „Protože nejsou dost důvěryhodná.“ Zamračila jsem 

se a on dodal: „V psaném textu je použilo jen pár lidí.“
„A co se stane se slovy, která vynecháte?“
„Ta se vrátí do přihrádek. Pokud o nich nemáme dost informací, 

vyhodíme je.“
„Ale když se nedostanou do Slovníku, lidi na ně možná úplně 

zapomenou.“
Táta naklonil hlavu na stranu a podíval se na mě, jako bych řekla 

něco důležitého. „Ano, to se může stát.“
Věděla jsem, jak takové zahozené slovo dopadne. Opatrně jsem 

bezvolnici přehnula a strčila si lístek do kapsy zástěrky.
Chvíli nato se pod stolem objevil tátův obličej. „Běž už, Esme. 

Lizzie na tebe čeká.“
Vykoukla jsem škvírou mezi množstvím rozličných nohou – muž­

ských, i těch od židlí a od stolu – a na prahu otevřených dveří spat­
řila mladou služebnou Murrayových. Zástěru měla v pase pevně 
uvázanou, nahoře i dole přebývalo ještě hodně látky. Sama mi 
říkala, že do ní teprve doroste, zpod stolu však vypadala jako v kos­
týmu na maškarní. Po kolenou jsem prolezla mezi všemi těmi páry 
různých nohou a odhopsala za ní.

„Příště bys měla jít dovnitř a najít si mě, byla by to větší legrace,“ 
řekla jsem.

„To není místo pro mě.“ Lizzie mě vzala za ruku a odvedla mě 
do stínu jasanu.
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„A které místo je pro tebe?“
Lizzie se zamračila a pokrčila rameny. „Asi v pokoji nad scho­

dama. V kuchyni, když pomáhám paní Ballardový, ale jen když jí 
pomáhám, jinak ne. A v neděli v kostele svatý Máří Magdalény.“

„A to je všechno?“
„V zahradě, když se starám o tebe – abysme se pani Ballardo­

vý nepletly pod nohy. A čim dál tim víc i v tržnici, skrzeva ty její 
chatrný kolena.“

„Tvoje místo bylo vždycky v Sunnyside?“ zeptala jsem se.
„Vždycky ne.“ Lizzie se na mě podívala a já si lámala hlavu, kam 

se poděl její úsměv.
„A kde teda bývalo předtím?“
Na chvilku zaváhala. „U mámy a u šprčků.“
„Co jsou to šprčci?“
„Děcka.“
„Jako já?“
„Jako ty, Esmí.“
„Umřeli?“
„Jen mamka. Děcka někam odvezli, ani nevim kam. Na službu 

byly ještě moc malý.“
„Co je to služba?“
„To těm tvejm otázkám nikdy nebude konec?“ Lizzie mě popadla 

v podpaždí a začala se se mnou točit dokola, dokud se nám oběma 
nezamotala hlava a neupadly jsme do trávy.

„A kde je moje místo?“ zeptala jsem se, když závrať trochu po­
levila.

„Asi ve Skripku, s tvým otcem. Na zahradě, v mým pokoji a na 
kuchyňský stoličce.“

„A u nás doma?“
„Se rozumí, že u vás doma, i když se mi zdá, že víc času trávíš 

tady než tam.“
„Nemám žádné nedělní místo jako ty,“ řekla jsem.
Lizzie se zamračila. „Ale máš, kostel svatýho Barnabáše.“
„Tam chodíme jen občas. A když už jdeme, táta si s sebou bere 

knížku. Položí si ji do zpěvníku, a místo aby zpíval, tak si čte.“ Za­
smála jsem se při pomyšlení na tátova ústa, jak se otvírají a zavírají, 
když napodobuje ostatní farníky, ale nevychází z nich ani hlásku.
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„To není vůbec k smíchu, Esmí.“ Lizzie si položila ruku na křížek, 
který nosila na řetízku pod oblečením. Lekla jsem se, aby si o tátovi 
nemyslela něco špatného.

„To proto, že Viola umřela,“ vysvětlila jsem.
Lizzie se přestala mračit a zatvářila se smutně, což jsem si ale 

taky nepřála.
„Táta říká, že se mám rozhodnout sama. Co se týče Boha a nebe. 

Proto do kostela chodíme.“ Napětí v Lizziině obličeji povolilo a já 
se rozhodla vrátit k odlehčenějšímu tématu. „Moje nejoblíbenější 
místo je Sunnyside,“ řekla jsem. „Skriptorium. A pak hned tvůj 
pokoj a pak kuchyně, když paní Ballardová peče, a hlavně když 
peče puntíkatý bochánky.“

„Ty seš vážně legrační, Esmí – to sou přece ovocný koláčky. Ty 
puntíky jsou rozinky.“

Táta říkal, že Lizzie je vlastně taky ještě dítě. Když s ní mluvil, 
sama jsem si toho všímala. Snažila se stát bez pohnutí, ruce držela 
sepjaté, aby s nimi nemlela, a téměř beze slova na všechno kývala. 
Myslela jsem si, že se ho bojí, stejně jako já se bála doktora Murray­
ho. Ale jakmile táta odešel, po očku na mě mrkla.

Ležely jsme v trávě a svět se nám točil nad hlavami. Najednou se 
ke mně naklonila a zpoza ucha mi vytáhla květinu. Jako kouzelnice.

„Mám tajemství,“ řekla jsem.
„A jaký, ty moje malá trumpetko?“
„Tady ti to říct nemůžu. Mohlo by uletět.“
Po špičkách jsme přecupitaly přes kuchyň až k úzkému schodišti 

do Lizziina pokoje. Paní Ballardová se zrovna ve spíži nakláněla 
nad nádobou na mouku a já z ní zahlédla jen rozložité pozadí, za­
kryté záhyby tmavě modré kostkované látky. Kdyby nás zmerčila, 
vymyslela by pro Lizzie nějaký úkol a moje tajemství by muselo 
počkat. Přiložila jsem si ukazováček ke rtům, v hrdle mi však začínal 
klokotat smích. Lizzie si toho všimla, popadla mě do své kostnaté 
náruče a vyběhla se mnou po schodech nahoru.

V pokoji byla zima. Lizzie vzala z postele přehoz a rozložila ho na 
podlahu jako koberec. Napadlo mě, jestli jsou v pokojíku za stěnou 
Lizziina kamrlíku zrovna děti Murrayových. Hned vedle byl totiž 
dětský pokoj a občas jsme slýchaly malého Jowetta plakat, ale nikdy 
to netrvalo dlouho. Pokaždé rychle přispěchala paní Murrayová 
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nebo některé ze starších dětí. Naklonila jsem se uchem ke zdi a roz­
poznala zvuky, jaké vydávají miminka, když se probouzejí, zvuky, 
které se ještě tak docela neskládaly do slov. Představila jsem si, 
jak se chlapeček budí a uvědomuje si, že je sám. Chvilku kňoural 
a pak se rozplakal. Tentokrát ho přišla upokojit Hilda. Když pláč 
ustal, poznala jsem její zvonivý hlas. Bylo jí třináct jako Lizzie a její 
nejmladší sestry, Elsie a Rosfrith, jí byly pořád v patách. Když jsem 
se s Lizzie posadila na koberec, představovala jsem si, že ony dělají 
za stěnou to samé. Přemýšlela jsem, jakou hru asi teď hrají.

S Lizzie jsme si sedly naproti sobě do tureckého sedu, těsně jsme 
se dotýkaly koleny. Zvedla jsem ruce, připravená na tleskačku, Liz­
zie se však při pohledu na mé prsty zarazila. Byly svraštělé a růžové.

„Už to nebolí,“ řekla jsem.
„Určitě?“
Přikývla jsem a začaly jsme tleskat, Lizzie se však do mých zkra­

batělých prstů bála pořádně plácnout, takže to nevydávalo ten 
správný zvuk.

„Tak co máš za velký tajemství, Esmí?“ zeptala se.
Málem jsem na to zapomněla. Přestala jsem tleskat, sáhla si 

do kapsy zástěrky a vytáhla z ní papír, který mi toho rána přistál 
v klíně.

„Co je tohle za tajemství?“ zeptala se Lizzie. Vzala mi lístek z ruky 
a obrátila ho na druhou stranu.

„Je to slovo, ale já umím přečíst jen tenhle kousek.“ Ukázala jsem 
na bezvolnice. „Přečteš mi ten zbytek?“

Lizzie přejížděla prstem po jednotlivých slovech, jako jsem to 
předtím dělala já. Po chvíli mi papír vrátila.

„Kdes to našla?“ zeptala se.
„To ono si našlo mě,“ odpověděla jsem. A když jsem viděla, že to 

nestačí: „Jeden asistent ho zahodil.“
„Zahodil, jo?“
„Ano,“ řekla jsem, aniž bych uhnula pohledem. „Některá slova 

prostě nedávají smysl, a tak je vyhazují.“
„A co s tím tajemstvím budeš dělat?“ zeptala se Lizzie.
O tom jsem nepřemýšlela. Jen jsem jí ho chtěla ukázat. Věděla 

jsem, že tátovi se s tím svěřit nemůžu, a v zástěrce nemohlo zůstat 
navždycky.
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„Můžu si ho u tebe schovat?“ zeptala jsem se.
„Asi jo, jestli chceš. Jen nevim, co je na tom tak úžasnýho.“
To slovo bylo úžasné, protože si mě samo našlo. Bylo to skoro jako 

nic, ale ne tak docela. Bylo malé a křehké a možná neznamenalo 
nic důležitého, já ale cítila, že ho musím uchránit před spálením 
v krbu. Lizzie bych tohle všechno vysvětlit neuměla a ona na mě 
netlačila. Namísto toho si klekla na všechny čtyři, sáhla pod postel 
a vytáhla odtamtud malý dřevěný kufřík.

Přihlížela jsem, jak prstem přejíždí tenkou vrstvou prachu na 
poškrábaném víku. Vůbec s otevíráním nespěchala.

„Co je vevnitř?“ zeptala jsem se.
„Nic. Všechno, co jsem si přinesla, je v tamtý skříni.“
„A nebudeš ho potřebovat na cesty?“
„Nebudu,“ řekla a otevřela kovovou přezku.
Položila jsem své tajemství na dno kufříku a dřepla si na bobek. 

Vypadalo maličké a osamělé. Posunula jsem ho nejdřív k  jedné 
straně a potom k druhé. Nakonec jsem ho zase vyndala a schovala 
ho v dlaních.

Lizzie mě pohladila po vlasech. „Budeš muset najít další poklady, 
aby mu dělaly společnost.“

Postavila jsem se, podržela lístek nad kufříkem, co nejvýš to 
šlo, a pak ho pustila. Dívala jsem se, jak se snáší dolů a pohupuje 
se ze strany na stranu, až se konečně usídlil v jednom rohu kuf- 
říku.

„Chce být tady,“ prohlásila jsem a sehnula se, abych ho uhla­
dila. Jenomže to nešlo. Pod papírovou výstelkou pokrývající dno 
kufříku jsem nahmatala hrbolek. Okraj byl už stejně odchlípnutý, 
a tak jsem za něj zatáhla.

„Úplně prázdný není, Lizzie,“ řekla jsem, když se objevila hla­
vička ozdobné jehlice.

Lizzie se nade mě naklonila, aby se podívala, o čem to mluvím.
„Klobouková jehlice,“ okomentovala to Lizzie a natáhla se pro 

ni. Hlavičku jehlice tvořily tři malé korálky nad sebou, každý hrál 
všemi barvami. Lizzie protáčela jehlici v prstech. Jak se tak otá­
čela kolem dokola, došlo mi, že si ji Lizzie pamatuje. Přitiskla si ji 
k hrudi, políbila mě na čelo a pak jehlici opatrně položila na noční 
stolek vedle malé fotografie své matky.

Ukázka elektronické knihy
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

Cesta domů do Jericha nám trvala déle, než by měla, protože já byla 
malá a táta se při kouření dýmky rád trochu toulal. Vůni dýmky 
jsem milovala.

Přešli jsme širokou Banbury Road a dali se po St. Margaret’s Street, 
podél vysokých dvojdomků s krásnými zahradami a stromy, vrhají­
cími stín na zahradní pěšinky. Já nás pak vedla klikatou cestou úz­
kými uličkami, s domy namačkanými jeden na druhém jako lístečky 
v přihrádkách ve Skriptoriu. Když jsme zabočili na Observatory 
Street, táta si o zeď vyklepal dýmku a strčil si ji do kapsy. Pak si 
mě vysadil na ramena.

„Za chvíli už na to budeš moc velká,“ řekl.
„A až budu moc velká, tak už nebudu šprček?“
„Tak ti říká Lizzie?“
„Ale taky mi říká trumpetko a Esmí.“
„Šprčka chápu, Esmí taky, ale proč ti říká trumpetko?“
Trumpetku vždycky provázelo objetí nebo laskavý úsměv. Bylo 

to úplně logické, já ale nedokázala vysvětlit proč.
Náš dům stál v polovině Observatory Street, hned za odbočkou do 

Adelaide Street. Jakmile jsme dorazili na roh, začala jsem nahlas 
počítat: „Jedna, dva, tři, čtyři, pět, doma jsme co nevidět.“

Na dveřích nám viselo staré mosazné klepátko ve tvaru ruky. 
Viola ho objevila u stánku s tretkami v tržnici – táta říkal, že bylo 
zašlé a poškrábané, s říčním pískem mezi prsty, on ho ale vyčistil 
a ve svatební den přidělal na dveře. Teď vyndal z kapsy klíč a já 
se natáhla, položila svou ruku na Violinu a čtyřikrát zaklepala.

„Nejsou doma,“ řekla jsem.
„Ale brzy budou.“ Táta otevřel dveře, já jsem se sklonila a vešli 

jsme do předsíně.



Táta mě postavil na zem, odložil si brašnu na komodu a sebral ze 
země poštu. Následovala jsem ho chodbou do kuchyně a tam mu od 
stolu dělala společnost, zatímco vařil večeři. Měli jsme příležitostnou 
služebnou, která k nám chodila třikrát týdně vařit, uklízet a prát, 
ten den jsme však byli odkázáni sami na sebe.

Ukázka elektronické knihy
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