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Prolog | Unor 1886

Ztracenému slovu predchazelo jiné. Do Skriptoria dorazilo v pouzité
obélce. Starou adresu nékdo preskrtnul a vedle ni vepsal Doktor
Murray, Sunnyside, Oxford.

Otevirani posty patrilo k tatovym tkoliim a mym tikolem zas bylo
sedét mu na kliné, jako kralovna na triné, a pomahat vysvobodit
kazdé slovo z jeho poskladané kolébky. Tata mi radil, na jakou hro-
madku které slovo priradit, obcas otevirani obalek prerusil, vzal mé
za ruku a vedl mi prst nahoru a dola a okolo jednotlivych pismen,
pricemz mi je hlaskoval do ucha. Potom vyslovil nahlas celé slovo,
ja ho zopakovala a on mi vysvétlil, co znamena.

Slovo, 0 némz je rec, bylo napsané na utrzku hnédého papiru
s roztrepenymi okraji, jak ho nékdo otrhal, aby odpovidal rozmeértm,
jez uprednostnoval doktor Murray. Tata se zarazil a ja cekala, az
mi nové slovo vylozi. Tentokrat vsak tatova ruka na té moji nespo-
¢inula, a kdyz jsem se otocila, abych ho popohnala, vyraz v jeho
tvari meé zaskocil; navzdory nasi fyzické blizkosti se mi zdélo, ze je
tata nékde hodné daleko.

Vratila jsem se zpatky k onomu slovu a pokousela se tomu prijit
na kloub. Bez tatova vedeni jsem obtahovala prstem jedno pismeno
po druhém.

,,Co tu stoji?“ zeptala jsem se.

,, Viola,“ odpovedel.

,Jako mama?“

,Jako mama.“

,Takze ona bude ve Slovniku?“

,Svym zpusobem ano.“

,To budeme ve Slovniku vsichni?“

,Ne.“

»A proc ne?“

Citila jsem, jak s kazdym jeho nadechem a vydechem stoupam
a klesam.

,Aby se jméno dostalo do Slovniku, musi néco znamenat.“



Znovu jsem se na slovo podivala. ,A mama byla jako kvétina?“
zeptala jsem se.

Tata prikyvl. ,,Nejkrasnejsi kvétina na svete.“

Vzal slovo do ruky a precetl si vétu uvedenou pod nim. Otocil
listek, jako kdyby néco hledal. ,Neuplna citace,” rekl. Precetl si
veétu znovu, pricemz mu oci kmitaly sem a tam, jako by se pokousel
objevit chybéjici ¢ast. Potom slovo polozil na nejmensi hromadku.

Tata se na zidli odsunul od tridiciho stolu. Slezla jsem mu z klina
a chystala se sebrat prvni hromadku listkt. To byla dalsi ¢innost,
s niz jsem sméla pomahat, a nesmirné mé tésilo nachazet kazdé-
mu slovu misto v prislusné prihradce. Tata vzal do ruky nejmensi
hromadku a ja se pokousela uhodnout, kam asi prijde mama. ,,Ani
moc nahoru, ani moc dold,” zpivala jsem si pro sebe. Jenze misto
toho, aby mi listky predal, tata presel tremi dlouhymi kroky ke
krbu a hodil je do plament.

Byly tti. Kdyz je pustil z ruky, proudy horkého vzduchu je roznes-
ly na riizna mista. Slovo viola se zacalo kroutit driv, nez dopadlo.

Slysela jsem vlastni vykrik a rozbéhla jsem se ke krbu. Tata na
meé zahuldkal. Listek se svijel.

Sahla jsem do plament, abych ho vysvobodila, prestoze hnédy
papir byl ted uz na uhel a pismena na ném pouhymi stiny. Myslela
jsem si, ze ho podrzim jako dubovy list, seschly a zkiehly zimou, ale
kdyz jsem ho sevrela v prstech, rozpadl se mi v dlani.

Mozna bych v tom okamziku zamrzla navzdy, tata mé ale popadl
a vlekl ven silou, ktera mi vyrazila dech. Vybéhl se mnou ze Skrip-
toria a zaboril mi ruku do snéhu. Byl bledy jako sténa, tak jsem
mu rekla, ze mé to neboli, ale kdyz jsem ruku ze zaveje vytahla,
z¢ernalé kousic¢ky toho slova jsem méla prilepené ke specené kuzi.
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ve Skriptoriu naucila. Dlouho mi vsak trvalo, nez jsem pochopila
proc.
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Kvéten 1887

Skriptorium. Ten nazev evokuje majestatni budovu s mramorovou
podlahou a pozlacenou kupoli, mezi nimiz i ten nejlehéi krok vytvari
ozvenu. Ve skutecnosti to vsak byla jen bouda v zahradé jednoho
oxfordského domu.

Namisto lopat a hrabi se v téhle boudé uchovavala slova. Kazdé
anglické slovo bylo vepsano na kousek papiru o velikosti pohlednice.
Posilali je sem dobrovolnici z celého svéta a ve svazeccich se uklada-
la do stovek prihradek lemujicich stény boudy. Nazev Skriptorium
ji prirkl doktor Murray — muselo mu pripadat nedustojné, aby se
anglicky jazyk uchovaval v zahradnim pristresku —, ovsem nikdo,
kdo zde pracoval, mu nerekl jinak nez Skripko. Nikdo kromé meé.
Libilo se mi, jak se mi skriptorium prevaluje na jazyku a jemné mi
pristava na rtech. Trvalo dlouho, nez jsem se ho naucila vyslovovat,
a kdyz se mi to konec¢né povedlo, nic ho nemohlo nahradit.

Jednou mi tata pomohl vyhledat skriptorium v prihradkach. Nasli
jsme pét karticek s priklady pouziti onoho slova, s tim, ze kazda
citace pochazela z doby o néco malo vic nez pred sto lety. Vsech-
ny byly zhruba stejného vyznamu a zadna neodkazovala k boudé
v zahradé za domem v Oxfordu. Listky tvrdily, ze skriptorium je
pisarska dilna v klastere.

Nicméneé jsem chépala, proc si doktor Murray vybral pravé tohle
slovo. On a jeho pomocnici byli vlastné takovi mnisi a v péti letech
pro mé nebylo tézké si predstavovat, ze Slovnik je jejich svata kni-
ha. Kdyz se mi doktor Murray svéril, ze dat dohromady vSechna
existujici slova je prace na cely zivot, premyslela jsem, ¢i Zivot ma
na mysli. Uz tenkrat meél vlasy sedivé jako popel, a to byl teprve
v poloviné pismene B.

(¢4

Davno predtim nez vzniklo Skriptorium, tata s doktorem Murraym
pracovali ve Skotsku jako ucitelé. A protoze byli pratelé, a protoze
jsem nemeéla matku, kterda by se o mé starala, a jelikoz byl tata
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vevy

k dispozici, vsichni nad mou pritomnosti ve Skriptoriu vzdycky
primhoutili oko.

Pro mé Skriptorium predstavovalo magicky prostor, ktery jako by
mezl svymi sténami uchovaval vsechno, co kdy bylo a co mohlo byt.
Vsude lezely stohy knih. Knihovnicky, které oddélovaly jednotlivé
stoly nebo vytvarely zakouti, kam se akorat tak vesla zidle, byly pre-
plnéné starymi slovniky, déjinami i pribéhy z davnych ¢ast. Od pod-
lahy ke stropu se tycily prihradky, plné listku se slovy. Tata mi jed-
nou rekl, ze kdyz je prectu do jednoho, pochopim vyznam dplné vseho.

Uprostred mistnosti stal tridici stil. Tata sedaval na jednom
konci a po kazdé strané se vesli tri asistenti. Na druhém konci stolu
meél doktor Murray svij vyvyseny pultik, zpoza néhoz mohl dozirat
na vsechna slova i na muze, kteri mu je poméahali definovat.

Vzdycky jsme dorazili pred prichodem ostatnich lexikografti a na
tu kratkou chvili jsem méla tatu i slova jenom pro sebe. Sedavala
jsem tatovi na kliné u tridiciho stolu a pomahala mu délat v listcich
poradek. Kdyz jsme narazili na slovo, které jsem neznala, tata mi
precetl prislusnou citaci a pomohl mi prijit na to, co znamena. Kdyz
jsem pokladala spravné otazky, pokusil se vyhledat i knihu, z niz
citace pochazela, a precetl mi delsi uryvek. Byla to takova honba
za pokladem a obcas jsem nasla 1 zlato.

»Ten chlapec byl rozirzity dareba uz od narozeni, precetl tata
veétu napsanou na listku, ktery prave vytahl z obalky.

,Ja jsem taky roztrzity dareba?” zeptala jsem se.

,Jenom obcas,” prohlésil tata a polechtal mé.

Pak jsem se zeptala, kdo je ten chlapec, a tata ukazal na nadpis
v horni ¢asti papiru.

LYAladin a kouzelnd lampa,” precetl.

Kdyz dorazili ostatni slovnikari, vklouzla jsem pod tridici stul.

,Musis byt potichu jako myska a nesmis prekazet,” rekl mi tata.

Zustat schovand byla hracka.

Ke konci dne jsem se posadila tatovi na klin u salajictho krbu
a cetli jsme si ,,Aladina a kouzelnou lampu®. Tata rikal, Ze je to stary
pribéh. O jednom cinském chlapci. Kdyz jsem se zeptala, jestli je
takovych pribéhu vic, odpovédeél, ze jesté dalsich tisic. Ta pohadka
se nepodobala nicemu, co jsem doposud slysela, ani zadnému mis-
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tu, ani nikomu, koho jsem znala. Rozhlizela jsem se po Skriptoriu
a predstavovala si, ze je to dzinova lampa. Navenek tak obycejna,
ale vevnitr plnd zazrakd. A ne vsechno bylo vzdycky takové, jaké
se zdalo na prvni pohled.

Druhy den, poté co jsem opét pomohla tatovi s listky, jsem ho
zacala morit prosbami o dalsi pribéh. Byla jsem tak dychtiva, ze
jsem zapomneéla byt potichu jako myska; prekazela jsem mu.

,2Darebové tu zustat nesméji,“ varoval me tata a ja si predstavila,
jak mé vyzene do Aladinovy jeskyné. Zbytek dne jsem stravila pod
tridicim stolem, kde si ke mné poklad nasel cestu sam.

To slovo se svezlo z okraje stolu. Az dopadne na zem, pomyslela
jsem si, zachranim ho a sama ho predam doktoru Murraymu.

Pozorovala jsem ho. Snad tisic okamzikt jsem ho pozorovala, jak
se sna&f na néjakém neviditelném vzdugném proudu. Cekala jsem,
7e pristane na nezametené podlaze, to se ale nestalo. Plachtilo jako
ptak, skoro pristalo, nacez se zase vzneslo a udélalo ve vzduchu
salto, jako kdyby mu to porucil dzin. Ani ve snu by mé nenapadlo, ze
by mi mohlo pristat do klina, Ze by mohlo doputovat az tak daleko.
Jenze presné tak to dopadlo.

To slovo se mi usadilo v zdhybech satt jako trpytivy poklad spad-
1y z nebes. Neodvazovala jsem se ho dotknout. Slova jsem sméla
brat do ruky jenom s tatou. Napadlo mé, ze ho zavolam, néco mé
vsak prinutilo zustat zticha. Dlouho jsem jen tak sedéla a chtéla
1 nechtéla se toho slova dotknout. Jaké slovo to asi je? premitala
jsem. A ¢i je? Nikdo se pro néj nesehnul.

Trvalo dlouho, nez jsem listek vzala do dlani, opatrné, abych mu
nepolamala stribrita kridélka, a pozvedla ho k obliceji. V seru mé
skryse se nedalo ¢ist. Presoupala jsem se k mistu, kde mezi dvéma
zidlemi visel zavés trpytivého prachu.

Zvedla jsem slovo ke svétlu. éerny inkoust na bilém papite. Deset
pismen; prvni bylo B jako dvé boule. Usty jsem naznadéila i véechna
ostatni pismena, jak mé to naucil tata: E jako Esme, Z jako zebra,
V jako Viola, O jako ovce, L jako listek, N jako neposlusny, I jako
ibisek, C jako copanek a jesté jednou E jako Esme. Septem jsem si
je vsechna prehlaskovala. Prvni ¢ast slova byla jednoducha: bez.

vvvvvv

Casti, precist jsem ji dokézala: volnice.
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To slovo bylo bezvolnice. Pod nim se sbihala dohromady dalsi
slova jako zasmodrchana nit. Nedokazala jsem rozpoznat, jestli
jde o citaci zaslanou dobrovolnikem, nebo o definici z pera jednoho
z asistentt doktora Murrayho. T4ta tvrdil, Zze hodiny stravené ve
Skriptoriu slouzi k rozplétani vyznamu slov zasilanych dobrovolni-
ky, aby pak ve Slovniku skonc¢ily spravné definice. Byla to dalezita
prace a pro mé to znamenalo, Ze dostanu vzdélani a tii tepla jidla
denné a ze ze mé vyroste slusna mlada dama. Tata rikal, ze ta
slova jsou pro meé.

»Takze postupné definujete iplné vsechna?“ zeptala jsem se jed-
nou.

,Neéktera vynechame,” odpovédel tata.

»A proc?¢

Odmlcel se. ,,Protoze nejsou dost duvéryhodna.“ Zamracila jsem
se a on dodal: ,,V psaném textu je pouzilo jen par lidi.“

»A co se stane se slovy, ktera vynechate?”

»Ta se vrati do prihradek. Pokud o nich nemame dost informaci,
vyhodime je.“

»Ale kdyz se nedostanou do Slovniku, lidi na né mozna Gplné
zapomenou.

Tata naklonil hlavu na stranu a podival se na me, jako bych rekla
néco dulezitého. ,,Ano, to se muze stat.”

Veédéla jsem, jak takové zahozené slovo dopadne. Opatrné jsem
bezvolnici prehnula a strcila si listek do kapsy zastérky.

Chvili nato se pod stolem objevil tatav oblicej. ,,Béz uz, Esme.
Lizzie na tebe cek4.”

Vykoukla jsem skvirou mezi mnozstvim rozlicnych nohou — muz-
skych, 1 téch od zidli a od stolu — a na prahu otevirenych dveri spat-
rila mladou sluzebnou Murrayovych. Zastéru méla v pase pevné
uvazanou, nahore i dole prebyvalo jesté hodné latky. Sama mi
rikala, ze do ni teprve doroste, zpod stolu vsak vypadala jako v kos-
tymu na maskarni. Po kolenou jsem prolezla mezi vSemi témi pary
ruznych nohou a odhopsala za ni.

,Pristé bys méla jit dovnitt a najit si mé, byla by to vétsi legrace,
rekla jsem.

,»To neni misto pro mé.“ Lizzie mé vzala za ruku a odvedla mé
do stinu jasanu.
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A které misto je pro tebe?”

Lizzie se zamracila a pokréila rameny. ,,Asi v pokoji nad scho-
dama. V kuchyni, kdyz pomaham pani Ballardovy, ale jen kdyz ji
pomaham, jinak ne. A v nedéli v kostele svaty Mari Magdalény.“

A to je vsechno?

,V zahradé, kdyz se stardm o tebe — abysme se pani Ballardo-
vy nepletly pod nohy. A ¢im dal tim vic i v trznici, skrzeva ty jeji
chatrny kolena.“

, Tvoje misto bylo vzdycky v Sunnyside?“ zeptala jsem se.

., Vzdycky ne.“ Lizzie se na mé podivala a ja silamala hlavu, kam
se podél jeji tsmeév.

,A kde teda byvalo predtim?“

Na chvilku zavéhala. ,,U mamy a u Sprcka.“

,,Co jsou to sprcéei?”

,Décka.”

sJako ja?“

sJako ty, Esmi.“

, Umreli?”

,Jen mamka. Décka nékam odvezli, ani nevim kam. Na sluzbu
byly jesté moc maly.“

,Co je to sluzba?"

,To tém tvejm otazkam nikdy nebude konec?“ Lizzie mé popadla
v podpazdi a zacala se se mnou tocit dokola, dokud se nam obéma
nezamotala hlava a neupadly jsme do travy.

A kde je moje misto?“ zeptala jsem se, kdyz zavrat trochu po-
levila.

,As1 ve Skripku, s tvym otcem. Na zahradé, v mym pokoji a na
kuchynsky stolicce.

A unas doma?

»,Se rozumi, ze u vas doma, 1 kdyz se mi zd4, ze vic ¢asu travis
tady nez tam.“

,2Nemam zadné nedélni misto jako ty,” rekla jsem.

Lizzie se zamracila. ,,Ale mas, kostel svatyho Barnabase.”

,Tam chodime jen obcas. A kdyz uz jdeme, tata si s sebou bere
knizku. Polozi siji do zpévniku, a misto aby zpival, tak si cte.“ Za-
smala jsem se pri pomysleni na tatova uUsta, jak se otviraji a zaviraji,
kdyz napodobuje ostatni farniky, ale nevychazi z nich ani hlasku.
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,To neni viibec k smichu, Esmi.“ Lizzie si polozila ruku na krizek,
ktery nosila na retizku pod oble¢enim. Lekla jsem se, aby si o tatovi
nemyslela néco spatného.

,»To proto, ze Viola umrela,” vysvétlila jsem.

Lizzie se prestala mracit a zatvarila se smutné, coz jsem si ale
taky neprala.

,Tata rika, ze se mam rozhodnout sama. Co se tyce Boha a nebe.
Proto do kostela chodime.“ Napéti v Lizziiné oblic¢eji povolilo a ja
se rozhodla vratit k odlehéenéjsimu tématu. ,,Moje nejoblibenéjsi
misto je Sunnyside,” fekla jsem. ,Skriptorium. A pak hned tv(j
pokoj a pak kuchyné, kdyz pani Ballardova pece, a hlavné kdyz
pece puntikaty bochanky.“

, Ty ses vazneé legracni, Esmi — to sou prece ovocny kolacky. Ty
puntiky jsou rozinky.“

Tata rikal, ze Lizzie je vlastné taky jeste dité. Kdyz s ni mluvil,
sama jsem si toho v§imala. Snazila se stat bez pohnuti, ruce drzela
sepjaté, aby s nimi nemlela, a témér beze slova na vsechno kyvala.
Myslela jsem si, ze se ho boji, stejné jako ja se bala doktora Murray-
ho. Ale jakmile tata odesel, po ocku na mé mrkla.

Lezely jsme v travé a svét se nam tocil nad hlavami. Najednou se
ke mné naklonila a zpoza ucha mi vytahla kvétinu. Jako kouzelnice.

»2Mam tajemstvi,” rekla jsem.

A jaky, ty moje mala trumpetko?“

»Tady ti to rict nemazu. Mohlo by uletét.”

Po Spickach jsme precupitaly pres kuchyn az k tzkému schodisti
do Lizziina pokoje. Pani Ballardova se zrovna ve spizi naklanéla
nad nadobou na mouku a ja z ni zahlédla jen rozlozité pozadi, za-
kryté zahyby tmavé modré kostkované latky. Kdyby nas zmercila,
vymyslela by pro Lizzie néjaky tkol a moje tajemstvi by muselo
pockat. Prilozila jsem si ukazovacek ke rtium, v hrdle mi vSak zacinal
klokotat smich. Lizzie si toho vsimla, popadla mé do své kostnaté
naruce a vybéhla se mnou po schodech nahoru.

V pokoji byla zima. Lizzie vzala z postele prehoz a rozlozila ho na
podlahu jako koberec. Napadlo mé, jestli jsou v pokojiku za sténou
Lizziina kamrliku zrovna déti Murrayovych. Hned vedle byl totiz
détsky pokoj a obcas jsme slychaly malého Jowetta plakat, ale nikdy
to netrvalo dlouho. Pokazdé rychle prispéchala pani Murrayova
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nebo nékteré ze starsich déti. Naklonila jsem se uchem ke zdi a roz-
poznala zvuky, jaké vydavaji miminka, kdyz se probouzeji, zvuky,
které se jesté tak docela neskladaly do slov. Predstavila jsem si,
jak se chlapecek budi a uvédomuje si, ze je sam. Chvilku knoural
a pak se rozplakal. Tentokrat ho prisla upokojit Hilda. Kdyz plac
ustal, poznala jsem jeji zvonivy hlas. Bylo ji trindct jako Lizzie a jeji
nejmladsi sestry, Elsie a Rosfrith, ji byly porad v patach. Kdyz jsem
se s Lizzie posadila na koberec, predstavovala jsem si, ze ony délaji
za sténou to samé. Premyslela jsem, jakou hru asi ted hraji.

S Lizzie jsme si sedly naproti sobé do tureckého sedu, tésné jsme
se dotykaly koleny. Zvedla jsem ruce, pripravena na tleskacku, Liz-
zie se vSak pri pohledu na mé prsty zarazila. Byly svrastélé a razové.

, UZ to neboli,” rekla jsem.

,Urcité?”

Prikyvla jsem a zacaly jsme tleskat, Lizzie se vsak do mych zkra-
batélych prstd bala poradné placnout, takze to nevydavalo ten
spravny zvuk.

,Tak co mas za velky tajemstvi, Esmi?“ zeptala se.

Malem jsem na to zapomnéla. Prestala jsem tleskat, sahla si
do kapsy zastérky a vytahla z ni papir, ktery mi toho rana pristal
v klinée.

,,Co je tohle za tajemstvi?“ zeptala se Lizzie. Vzala mi listek z ruky
a obratila ho na druhou stranu.

,Je to slovo, ale j4 umim precist jen tenhle kousek.“ Ukazala jsem
na bezvolnice. ,Prectes mi ten zbytek?“

Lizzie prejizdéla prstem po jednotlivych slovech, jako jsem to
predtim délala ja. Po chvili mi papir vratila.

,Kdes to nasla?” zeptala se.

,,Jo ono si naslo me,” odpovédéla jsem. A kdyz jsem vidéla, ze to
nestaci: ,Jeden asistent ho zahodil.“

wZahodil, jo?

»Ano,“ rekla jsem, aniz bych uhnula pohledem. ,Néktera slova
prosté nedavaji smysl, a tak je vyhazuji.“

A co s tim tajemstvim budes délat?” zeptala se Lizzie.

O tom jsem nepremyslela. Jen jsem ji ho chtéla ukazat. Védéla
jsem, Ze tatovi se s tim svérit nemuizu, a v zastérce nemohlo ztstat
navzdycky.
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,Muzu si ho u tebe schovat?” zeptala jsem se.

,Asi jo, jestli chees. Jen nevim, co je na tom tak uzasnyho.“

To slovo bylo izasné, protoze si mé samo naslo. Bylo to skoro jako
nic, ale ne tak docela. Bylo malé a kirehké a mozna neznamenalo
nic dulezitého, ja ale citila, Ze ho musim uchranit pred spalenim
v krbu. Lizzie bych tohle vSechno vysvétlit neuméla a ona na mé
netlacila. Namisto toho si klekla na vsechny ¢tyri, sahla pod postel
a vytahla odtamtud maly drevény kufrik.

Prihlizela jsem, jak prstem prejizdi tenkou vrstvou prachu na
poskrabaném viku. Vibec s otevirdnim nespéchala.

,Co je vevnitr?“ zeptala jsem se.

,Nic. Vsechno, co jsem si prinesla, je v tamty skiini.“

A nebudes ho potrebovat na cesty?“

,Nebudu,” rekla a otevrela kovovou prezku.

Polozila jsem své tajemstvi na dno kufriku a drepla si na bobek.
Vypadalo malické a osamélé. Posunula jsem ho nejdriv k jedné
strané a potom k druhé. Nakonec jsem ho zase vyndala a schovala
ho v dlanich.

Lizzie mé pohladila po vlasech. ,,Budes muset najit dalsi poklady,
aby mu délaly spole¢nost.”

Postavila jsem se, podrzela listek nad kufrikem, co nejvys to
slo, a pak ho pustila. Divala jsem se, jak se snasi doli a pohupuje
se ze strany na stranu, az se konec¢né usidlil v jednom rohu kuf-
riku.

,Chce byt tady,” prohléasila jsem a sehnula se, abych ho uhla-
dila. Jenomze to neslo. Pod papirovou vystelkou pokryvajici dno
kufriku jsem nahmatala hrbolek. Okraj byl uz stejné odchlipnuty,
a tak jsem za néj zatahla.

,,ijlné prazdny neni, Lizzie,“ rekla jsem, kdyz se objevila hla-
vicka ozdobné jehlice.

Lizzie se nade mé naklonila, aby se podivala, o ¢em to mluvim.

,Kloboukova jehlice,“ okomentovala to Lizzie a natahla se pro
ni. Hlavicku jehlice tvorily tfi malé koralky nad sebou, kazdy hral
vSemi barvami. Lizzie protacela jehlici v prstech. Jak se tak ota-
cela kolem dokola, doslo mi, Ze si ji Lizzie pamatuje. Pritiskla si ji
k hrudi, polibila mé na celo a pak jehlici opatrné polozila na no¢ni
stolek vedle malé fotografie své matky.
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Cesta domu do Jericha nam trvala déle, nez by méla, protoze ja byla
mald a tata se pri koureni dymky rad trochu toulal. Vini dymky
jsem milovala.

Presli jsme Sirokou Banbury Road a dali se po St. Margaret’s Street,
podél vysokych dvojdomk s krasnymi zahradami a stromy, vrhaji-
cimi stin na zahradni pésinky. Ja nas pak vedla klikatou cestou tz-
kymi ulickami, s domy namackanymi jeden na druhém jako listecky
v prihradkach ve Skriptoriu. Kdyz jsme zabocili na Observatory
Street, tata si o zed vyklepal dymku a strcil si ji do kapsy. Pak si
meé vysadil na ramena.

»Za chvili uz na to budes moc velka,“ rekl.

,A az budu moc velka, tak uz nebudu spréek?”

,Tak ti rika Lizzie?“

,Ale taky mi rika trumpetko a Esmi.”

,,Spréka chapu, Esmi taky, ale proc ti rika trumpetko?*

Trumpetku vidycky provazelo objeti nebo laskavy ismév. Bylo
to uplné logické, ja ale nedokéazala vysvétlit proc.

Nas dum stal v poloviné Observatory Street, hned za odbockou do
Adelaide Street. Jakmile jsme dorazili na roh, zacala jsem nahlas
pocitat: ,Jedna, dva, t¥i, ¢tyri, pét, doma jsme co nevidet.”

Na dverich nam viselo staré mosazné klepatko ve tvaru ruky.
Viola ho objevila u stanku s tretkami v trznici — tata rikal, ze bylo
zaslé a poskrabané, s ri¢nim piskem mezi prsty, on ho ale vycistil
a ve svatebni den pridélal na dvere. Ted vyndal z kapsy Kkli¢ a ja
se natahla, polozila svou ruku na Violinu a ¢tyrikrat zaklepala.

,Nejsou doma,“ rekla jsem.

,Ale brzy budou.” Tata otevrel dvere, ja jsem se sklonila a vesl
jsme do predsiné.

3

Tata mé postavil na zem, odlozil si brasnu na komodu a sebral ze
zemeé postu. Nasledovala jsem ho chodbou do kuchyné a tam mu od
stolu délala spolecnost, zatimco varil veceri. Méli jsme prilezitostnou
sluzebnou, ktera k nam chodila trikrat tydné varit, uklizet a prat,
ten den jsme vsak byli odk4dzani sami na sebe.
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