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Krasny druh svobody

Sedn O’Hagan: Prekvapilo mé, Ze jsi na rozhovor kyvl, vZdyt'jsi uz dlouho
Zddny s nikym nedélal.

Nik Cave: Komu by se taky chtélo? Rozhovory obecné jsou opruz.
Fakt. RozezZerou té zevnitf. Rozhovory nenividim. Uz ten divod
je hrozné ponizujici: vydal jsi novou desku, propagujes novy film,
prodavas knihu. A po chvili té tvj vlastni pfibéh zaéne vycerpivat.
Myslim, Ze v jeden moment jsem si uvédomil, Ze tyhle rozhovory
pro mé nemaji zadny skute¢ny pfinos. Vzdycky mi jenom néco vza-
ly. Pokazdé jsem se pak musel dit trochu do kupy. Mél jsem pocit,
jako bych se pak musel zase hledat. TakzZe asi pfed péti lety jsem

rozhovory pfestal divat dplné.

Jaky mds tedy pocit z tohoto poinu?

Nevim. Konverzovani je fajn. R4d si povidim, rdd navazuju kontakt
s lidmi. A spolu jsme vzdycky klabosili do aleluji, takze mé tvij
navrh zaujal. Prosté uvidime, kam nis to dovede.

Kdyz jsme spolu mluvili onehdy v bfeznu (v roce 2020), zrovna jsi zrusil ce-

losvétové turné kviili pandemii. Musim fici, Ze jsi to bral pozoruhodné stoicky.

Byla to zvlastni chvile, to bezesporu. Kdyz pfisel covid a mij mana-

zer Brian mi ozndmil, Ze na turné se nejede, pfepadl mé pocit urcité



prizdnoty, jako by se mi cely svét propadl pod nohama. Vsichni jsme
vlozili strainé moc napadd a dsili do toho, jak uvedeme Ghosteen
nazivo — nazkouseli jsme ho s deseti doprovodnymi vokily a pro
koncert jsme vytvofili celou vizudlni strukturu, kterd nim pfipa-
dala naprosto jedine¢na a Gzasni. Byla v tom spousta price, duSevni
energie i penéz. TakzZe kdyZ jsem se doslechl, Ze se to stoprocentné
rusi, byl jsem v Soku. Zasihlo mé to v hloubi duse, protoze ji byl
tim, co jede na turné. Ja byl to turné.

Ted to feknu s velkou obezfetnosti, protoze vim, jak zklamani
byli fanousci, ale abych byl upfimny, onen pocit existencidlniho
zhrouceni trval sotva piil hodiny. Vzpominim si, jak jsem stal u na-
Seho manazera v kanceléfi a lehce provinile pfemyslel: ,,Do prdele!
Maim po turné. A mozna na celej rok.“ A najednou se ve mné rozlil
nesmirny pocit dlevy, zaplavil mé jako vlna, bylo to cosi jako euforie,

ale jesté néco vic — §ileny naval energie.

MozZnd jsi vycitil jisty potencidl?

Ano, ale skute¢ny. Potencial v té bezmoci, coz je ironie. Ne poten-
ciil néco délat, ale potenciil néco nedélat. Nihle mi doslo, Ze mizu
prosté jen byt doma se svou Zenou Susie, a to bylo samo o sobé
tzasné, protoze nas vztah jsme vzdycky méfili z hlediska mych
odjezdi a navratt. Najednou jsem se mohl vidat s détmi nebo jen
tak sedét v kfesle na balkdné a ¢&ist knihy. Bylo mi dovoleno pouze
byt, a ne néco délat.

Jak se to tahlo, clovék mél dojem, Ze cas plyne nenormalné, Ze dny navzajem
splyvaji. Nemds ten pocit?

Ano, ¢as jako by plynul jinak. Nefiki se mi to lehce, ale na urcité
trovni jsem byl za tu zvlstni svobodu, kterou mi to dalo, opravdu
rad. Bavilo mé rino vstit a mit pfed sebou dalsi den, kdy mtZu jen

tak existovat a nemusim nic délat. Pfestal ustavi¢né vyzvanét telefon
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a velmi zidhy moje dny zadaly byt nidherné monotdnni. Bylo to
zvlastni, jako bych se zase sjizdél — ten ritudl, rutina, ndvyk na néco.

Rikim to i presto, ze predchozi turné, kdy jsme hréli naZivo al-
bum Skeleton Tree, bylo jednim z uréujicich obdobi mého profesniho
Zivota, jen protoze jsem byl kazdy veler na pddiu a citil tu divokou
energii vyzafujici z publika. Ten neobyc¢ejny pocit napojeni se ned
vyjadFit ani nadsizkou. Uplné mi to ménilo Zivot. Ne, vlastné ho to
zachratiovalo! Taky to ale bylo vazné vycerpéavajici, fyzicky i psy-
chicky. TakzZe kdyZ nim tenkrat zrusili turné, pocitecni zklamani
vysttidal pocit dlevy, a ano, zvlstniho a nevyzpytatelného poten-
ciélu. Pfipaddm si provinile, Ze néco takového viibec fikim, protoze

jsem si védom toho, jak tragicky pandemie nékteré lidi poznamenala.

Z hovorii, které jsme tehdy spolu vedli, bylo zjevné, Ze jsi od samého pocatku
mél pocit, Ze lockdown bude pfileZitosti k zamysleni.

Mél jsem takové tuSeni. Pamatuju si, Ze mi nepfipadalo spravné snazit
se délat vystoupeni z kuchyné nebo koupelny a tajtrlikovat v pyza-
mu ¢ co vlastné tenkrat provadéli nekteff umélci béhem téch svych
neumélych a okatych projevii sounalezitosti. J4 mél pocit, Ze nastala
chvile usadit se uprostfed odehravajicich se déjin a jenom premyglet.
Pfipadalo mi, Ze mi svét chce dit lekci. Celé to covidové [éto jsem
prozil podivné hloubavé. Nikdy na to nezapomenu, jak jsem sedaval
na balkéné, hodné Cetl, napsal toho spoustu nového, odpovidal na
otazky na webu The Red Hand Files. Byla to zajimava doba, i pfes

ten neutuchajici vjem tzkosti a hriizy na pozadi.

Vzpomindm si, jak jsi béhem telefondtu na samém zalitku pandemie prohldsil:
o, Ta bude velkd. “

Ano, mim dojem, Ze jsem si zrovna precetl néco, po ¢em jsem si
plné uvédomil tu opravdu nesmirnou silu toho viru, jak neobycejné

zranitelni jsme a jak jsme na to jako spole¢nost totilné nepfipraveni.
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Ty ija jsme byli z té neviditelné hrozby, kterd na nas ¢thala za dvet-
mi, docela vydéSeni. Bili se viichni. Méli jsme vazné pocit, jako by
pfisel konec svéta — a svét to zastihlo v nedbalkich. At uz jsme za
ptibéh svého Zivota povazovali cokoli, najednou jako by seshora
zasdhla neviditelni ruka a udélala do néj obrovskou bezednou diru.

To mé pfivddi k ivaze o pretrZeném vyprdvéni, kterou jsem od tebe slysel
v souvislosti s psanim pisni: jak u tvych neddvnéjsich skladeb ztratil namét
i smysl na pfimocarosti a zalal byt hiite vyjadfitelny.

Pfesné tak. Mé pisné se rozhodné staly abstraktnéjsi, kdybych to
chtél vyjadfit trefnéji, a ano, méné jim dominuje tradi¢ni vypravé-
ni. V jednu chvili mé zacalo unavovat psani pisni v tfeti osobé, kde
je strukturovany pfibéh, co zadini na zacitku a poslusné sméfuje
k zivéru. Tahle forma ve mné zadala vzbuzovat podezfeni. Pfislo
mi nefér neustile lidem cpat takhle pojaté piibéhy. Jako bych byl
néjaky despota. Skoro jako bych se schovival za témihle thlednymi,
pésténymi piibéhy, protoze jsem se bal vieho toho, co mi bubla v ni-
tru. Chtél jsem zadit psit pisné, které v sobé maji vétsi opravdovost

a autenticky vyjadfuji mé zkusenosti.

Mas na mysli konkrétné své zkusenosti z neddvné doby?
Ano. Stejné jako u vétsiny lidi to byl prozitek jakéhosi pfetrzeni.
Nicméné z Cisté osobniho dhlu pohledu mi pfestalo davat smy-
sl, abych zil sviij Zivot v rimci dhledného pfibéhu. Umfel Arthur
a vSechno se zménilo. Tenhle pocit pferuseni, pfetrzeného Zivota,
pak prosikl v§im.

Ted kdyz spolu vedeme tenhle rozhovor, je pro mne obtizné se
k tomu vracet, ale ziroven je dtlezité o tom mluvit, protoze ztrita

syna m¢ definuje.
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Zcela chapu. TakZe rozvijet v pisni pfimocary pfibéh, i kdyby byl sebedra-
matiltéjsi, pro tebe ztratilo na vyznamu?

Ano, ale nezanevfel jsem na silné vizuilni strinku pisni. Jde o to, Ze
jejich zapletka se stala zapletenéjsi, vySinutéjsi, zmrzacenéjsi — forma
samotni je ted traumati¢téjsi. Ma hudba zacala reflektovat Zivot tak,
jak ho vaimém.

Dluzno dodat, Ze pisné na mych poslednich deskich jsou nadile
narativni, akorat Ze jejich pfibéhy prosly mlynkem na maso. Napfi-
klad Ghosteen pofad vypravi pfibéh. A ten je popravdé obrovsky, je
to piibéh nesmirné ztraty a touhy, ale zaroven je cely pochroumany

a roztfistény.

Je to bezpochyby hodné odlisny zpiisob vyprdvéni, mnohem ambicioznéjsi,
dokonce i konceptualni.

Ano. Je radikilné odlisny. Tyhle songy v sobé nemaji nic linedrniho.
M¢éni smér, trhaji se, ba co hiif, rozpadaji se ti pfed o¢ima. Funguji

podle svych vlastnich a dost nevyzpytatelnych pravidel.

Mdm dojem, Ze ne kaZdy fanousek je tiplné stastny z toho, kterym smérem
se tvoje hudba ubird.

Jo, fada starsich fanouski je z toho urdité roztrpéend a preje si, abych
se vratil k psani ,,pofddnych® pisnicek, ale to nepovazuju v dohledné
dobé za uskutecnitelné. Se starymi pisnémi se lidem poji hluboki
nostalgie, a ta se za nasi kapelou tihne jako ospaly stary pes. My-
slim, Ze Bad Seeds jsou na scéné uz tak dlouho a prosli uz tolika
proménami, ze néktefi posluchadi lpi na minulosti, anebo presnéji
fedeno, na své vlastni minulosti, takové to ,,dfiv bejvalo viecko lepsi®.
Takze rozhodnuti, Ze budeme délat jinou hudbu, jim pfipadi skoro
jako zrada. Svym zplisobem tomu rozumim, ale prosté nemohu
dovolit, aby nostalgické nebo sentimentalni pocity jistych skalnich

fandi branily dal$imu pfirozenému vyvoji kapely. Bohudik existuje
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spousta lidi, ktef{ se na tu cestu nadSené vydavaji s nimi, aby zazili tu
libeznou nepohodu a nistrahy spojené s tim, kdy?z se zkousi néco no-

vého.

Zpétné se mi zdd, Ze album Push the Sky Away, vydané v roce 2013,
signalizovalo zmény, které mély pfijit. Urcité pisné jako tieba ,, Higgs Boson
Blues“ nebo ,,Jubilee Street” podle mé znély ponékud rozvolnéné a méné
linedarné. Nemyslis?

Urdité ano, protoze pravé tehdy jsem zalal skladat hudbu spole¢né
s Warrenem. Z tviir¢tho hlediska to pro mé byl naprosty pfelom,
absolutné jsem necekal, Ze budu nékdy mit na psani pisni spolupra-
covnika, s nim? budu zakouset tak hluboké srozuméni. Znamenalo
to radikalni zménu, kterd pramenila z mé frustrace nad tradi¢nim
zplsobem, jak se véci délaji, coz znamenalo napsat song a predat

ho kapele.

MiiZeme si povédét vic o tom, jak vzniklo album Ghosteen? A hlavné jakd

byla tviirci dynamika mezi tebou a Warrenem?

Podle mé nejvétsi zména spocivala v tom, Ze v dobé, kdy jsme psali
Ghosteen, jsme s Warrenem Cisté improvizovali. Ja hral na piano
a zpival a on se staral o elektronické nistroje, smycky, housle a syn-
tiky, pficemz ani jeden z nis nemél potuchy, co délime nebo kam
sméfujeme. Prosté jsme jen oddévali tomu zvuku a na cesté za nééim
novym se Fidili svymi pocity a tim, jak chipeme svou spoluprici.
Celé dny jsme hrili viceméné nonstop. Dalsi dny jsme travili tim,
Ze jsme se tim v§im probirali a hledali dryvky, které znéji zajimavé.
V nékterych pfipadech se jednalo pouze o minutovou pasiz &ijediny
ver$. A pak uz to bylo v podstaté o tom, jak z téchto ptivabnych,
riznorodych ¢asti slozZit pisné. Zpoditku jsme ten material stffhali
jako kolaz nebo néjakou hudebni asambliz a na tomhle zikladu jsme

pak vybudovali songy.
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Takhle to vyznivd, jako by v tom hrdla jistou roli ndhodnd improvizace.

Ne, takhle to opravdu nebylo. Nebyli jsme jako dva chlapci, ktefi
nevédi, co délaji. Vladne mezi nimi hluboké intuitivni porozuméni
a samozfejmé za sebou mime pétadvacet let spoluprice. Je to infor-

movana nebo feknéme védoma improvizace.

,» Védomd “ myslis jako meditativni? Nebo promyslend?

Myslim tim, Ze je intuitivni, ale taky promyslena, jestli to ddva smysl.
Co se tyce textl, nikdy neimprovizuju a nevafim z vody. To musim
zdtraznit. Za kazdym projektem je nejprve stra$na spousta premys-
leni, az pak pfichizim do studia s hromadou nipaditi a obrovskou
spoustou napsaného textu, z néhoz mimochodem vétsina padne pod
stil. Nicméné vzdycky je tam jakysi feknéme lyricky kontext a taky
ur¢itd dominantni nebo pfesahova témata, kterymi jsem se zabyval
v tydnech nebo mésicich pfed nahrivinim. Je to velice osvobozujici

zpusob price.

Aby v tom tedy bylo jasno: neimprovizujes ve smyslu, v jakém jazzovi hu-
debnici improvizuji na néjakou melodii nebo téma?

To ne, spi se snazime najit formu pisné v priibéhu pracné improvi-
zace, ndhodné objevit jeji podobu béhem hudebniho dobrodruzstvi.
To je podle mé kli¢ové — Ze ve snaze zachytit pisent vyuzivime jakési

oboustranné nevédéni.

DokdZzu si predstavit, Ze v nespravnych rukou se miiZe cely proces Seredné

vymknout.

No, vétsinou to tak opravdu dopada. Ale potfebujes pouze deset
skladeb, deset nidhernych a dechberoucich nihod, a deska je na
svété. Musis byt trpélivy a pozorné hledat drobné zazraky zapadlé
v nééem obycejném. Warren ma mimo jiné talent na to, ze dokéize

slySet potencil v nééem, co je dosud nezformované, co je ve stadiu
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zrodu. V tomhle ohledu je viZné dZasny. M4 na tyhle véci opravdu
skvélé ucho.

Jednim z dtivodd, proé¢ se nim dobfe spolupracuje, je to, ze
mam schopnost vidét, jak se slova vetkavaji do zatim nezformo-
vané hudby, svazuji ji dohromady, davaji ji smysl. Jde o vizualni
zalezitost, kdy vidim pisent a vkldddm do ni bohaty vypravéésky

2 v

zdmér.
TakZe pti tomto zpiisobu prdce travis spoustu asu ve studiu i tim, Ze pellivé
v V4 144
prepracovavas texty?
Ne, to nikdy. Kdyz délim na textech doma, trva mi dlouho, nez je
7V . v v Y z v]: : )

napisu, je v tom hodné pfemysleni a peclivosti a dtirazu na formu.
Ale kdyz jsem ve studiu, stane se ze mé feznik, ktery milerdd a bez
vihini usekne drahocennému textu nozicky. Texty jakoby ztrati
svou konkrétni hodnotu a stanou se néé¢im na hrani, rozebrini a pfe-
skladani. Popravdé jsem moc rid, Ze jsem dospél do bodu, kdy mam

ke svym sloviim naprosto nemilosrdny vztah.

Musim fict, Ze to u skladatele zni jako docela odvdznd, nefkuli lehkovdZnad

pracovni metoda.

Improvizace ale je v podstaté aktem ryzi zranitelnosti. Zarover to
ale je cesta k tviirdi svobodé, k divokému dobrodruzstvi, v némsz se
ty skute¢né cenné véci ¢asto vynofuji skrze hudebni nedorozuméni.
Nase improvizace jsou malokdy harmonické. Mnohdy je to souboj
o dominanci, ale najednou do sebe viechno na okamzik nebo dva

zapadne — trochu jako kdyz se spolu svafi milenci!

Pokud jde o ndturu, myslim, Ze se vy dva docela lisite.

To jo, ale obycejné jsme spolu sladéni, i kdyz k vécem pfistupujeme
z hodné odlisnych sméri. Nékdy mé $tve néjaka malickost a ta mé od

celého songu odradi, kdezto Warren vzdy vie vaima komplexnéji. Je
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mnohem instinktivnéj$i nez ja. Dokize v néem spatfit krasu dfive
nez ji. Je to obrovsky dar.

Ale abychom si rozuméli, Warrenovi na textech nezéilezi tak jako
mné. Mnohem vic se zajima o emoce, zvuk a hudbu. Od zaditku
tikava: ,, Ty vole, to je super!®, zatimco j si do posledni chvile ne-
jsem jisty. Zkritka mi to trvd mnohem déle, nez pisnicku objevim.

A tenhle rozdil mezi ndmi jaksi vytvaii tu sprivnou dynamiku.

JelikoZ jsi vynaloZil tolik iisili na nalezeni spravnych slov, dd se fici, Ze
takovéto procistovdni a rozbourdvdni textu, i kdyZ je osvobozujici, nemusi

fungovat u nékterych typii pisni — napfiklad u balad?

No, tfeba u textu od Hala Davida by to neslo.

Ale co u tvych viastnich pisni?

U nékterych to nefunguje, to je fakt. Mdm ale za sebou vic nez dvacet
desek a nemtizu pofid dokola délat to samé. Je potieba se pohybo-
vat, asponi z¢&sti, ve svété tajemstvi, pod velkym désivym oblakem
umeélecké nejistoty. Nutkani k tvorbé, aspon tedy u mé, ma v sobé
i jakousi bezradnost a vzbuzuje pocity nesouladu a znepokojeni.
Podryva to tvoje vlastni svaté pravdy o ¢embkoli, pretlatuje tviij cit
pro to, co je piijatelné. Je to viddi sila, ktera té vede tam, kam chce

jit ona. Neni to naopak. Ty nevedes.

Presné tenhle pocit jsem mél, kdyZ jsem poprvé slysel Ghosteen. Nejsem si
Jisty, co jsem od toho ¢ekal, ale opravdu mé prekvapil tak velky konceptudlni
posun.

To rad sly$im. Kdyz jsme ho pfipravovali, ponofili jsme se do in-
tenzivniho, mnohdy i nepochopitelného zpiisobu price. Atmosféra
ve studiu byla extrémné, jak bych to fekl, koncentrovand. Znepoko-
jiva a zvlastni. Nevim, jestli to dokdZu plné vyjadfit, ale osobné

se domnivim, zZe velka krasa Ghosteen spolivi v tom, jak chatrni
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byla nase kontrola nejen nad samotnymi skladbami, ale i vlastni

pricetnosti.

A ono to tak i zni, ale v dobrém smyslu slova.

Warren tehdy prozival divné obdobi, mél néjaké problémy, a ja se
snazil, co ja vim, asi spojit se svétem mrtvych. Byla to podivna,
straSidelna doba — ze studia jsme nevytihli paty, price, pokus o spi-
nek, price, pokus o spinek — a z toho zmatku vzesla tahle zvl4stni,

nadherna, posvitna hudba.

Duchovni sila této nahravky je az hmatatelnd. Je to hudba, kterd vzbuzuje
intenzivni, téméf exaltované pocity.

Ve vzduchu byli duchové, to je jasny. VEdél jsem, Ze vytvarime néco
mocného, dojemného a originalniho. Byl jsem si tim jisty. Oproti
tomu album Skeleton Tree mi nedévalo moc smysl, ani kdyZ jsme si
ho na z&vér price ve studiu pustili celé najednou. Nic jsem necitil

a nebyl jsem s to jasné uvazovat, bylo to moc brzo po smrti syna.

To je pochopitelné.
Ale je zajimavé, Ze Ghosteen dokazu pofad poslouchat s jistym...

UZasem.

Vzhledem k tomu, Ze Ghosteen oproti tvym predchozim albiim pfindsi
radikalné jinou hudbu, nemél jsi zpoldtku obavy, jak bude pfijato?

Nikdy nevis, jak budou lidi reagovat, ale nejspis jsem pocital s tim, Ze
bude do jisté miry kontroverzni. Béhem turné jsem dal na YouTube
upoutivku s krisnou doprovodnou grafikou. Vzpominim si, jak
jsem se pak zacetl do prvnich koment4fti. Nevim, co jsem Cekal, ale
byla to hriiza! Bylo to viZné stra$ny — ,,Je to sracka!®, ,R.I.P. Nick
Cave“, blinkaci smajliky a podobné. Takze v tu chvili jsem myslel,

ze album zahudi do néjaky zkurveny Cerny diry. Hodné to bolelo.
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A pak se objevily recenze a viechno se otocilo. Jako kdyby ¢im vic
ho lidi poslouchali a napojovali se na néj, tim vic ménili nézor. A tak
to uz zustalo. Reakce kritikt byly velmi pozitivni.

Tézko popsat atmosféru na té nahrdvce bez pouZiti slov jako ,dzvas “a , ra-
). ).
dost “, kterd to paradoxnéshazujz’.

Z textového hlediska bylo super, Ze jsem diky improvizaci ve studiu
dokaézal najit verSe, které by mé pfi psani o samoté v pracovné nikdy
nenapadly. Bylo to nidherné.

Dobte, miiZes mi dat pfiklad verse, ktery by jinak nevznikl?

Tak jasnym ptikladem je moment, kdy ve ,,Spinning Song* [Vifiva
piseni] fikdm/zpivim ,,Miluju t&“ n€kolikrat za sebou a pak nisleduje
»Prijde klid“. To bych za normélnich okolnosti nikdy nenapsal,
a pfitom je to jedna z mych oblibenych pasiZi na celé desce. Dfiv
bych takové verse do pisné nepustil. Ani ndhodou. Nebylo by tam
pro né misto, aikdyby bylo, nemél bych tu troufalost ¢i sebevédomi,

abych je zazpival. Jsou nedekané a nefal§ované.

Ano, a taky znéji duchovné a extaticky.

Ptivodné jsem mél o textech pro tuhle desku pfedstavu, Ze se budou
z velké miry zakl4ddat na sérii extatickych obrazi. Celou desku jsem
vidél jako fadu silné vizualnich, propojenych obrazti. Opravdu jsem

jivideél.

Chces tim fict, Ze se ti to celé zjevilo jako vidina?

Pronisledovala mé neodbytni predstava ¢loveka stojiciho na plazi
a obklopeného vydé&Senymi zvifaty; kopce jsou v plamenech, kolem
pobihaji a viesti zvifata, z vln vyskakuji mofsti tvorové a ke slunci
stoupaji ve spirdle duse déti. Byla to divoka opakujici se halucina-

ce, naptl hrizostrasni, napil nidhernd, a néjak se mi uhnizdila
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