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STELLA MARIS
Black River Falls, Wisconsin

Zalozeno 1902
Od roku 1950 bezkonfesni klinika a hospic
pro péci o psychiatrické pacienty.

LOZkové oddéleni 27. fijna 1972
Pfipad 72-118

Pacientka je dvacetiletd Zena, béloska Zidovského pU-
vodu. Atraktivni, mozna anorektiCka. Do Ustavu prijela
pred Sesti dny, podle v§eho autobusem a bez zavazadel.
Prijimaci protokol podepsal dr. Wegner. Pacientka s se-
bou méla v kabelce igelitovou tasku plnou stodolarovych
bankovek - celkem zhruba pres Ctyficet tisic dolard —,
kterou se pokousela vnutit recepéni. Pacientka je stu-
dentkou doktorského studia matematiky na Chicagské
univerzité a byla u ni diagnostikovana paranoidni schi-
zofrenie s dlouhodobou etiologii vizualnich i sluchovych
halucinaci. V tomto zafizeni byla v minulosti jiz dvakrat
hospitalizovana.






Dobry den, ja jsem doktor Cohen.

Nejste ten doktor Cohen, kterého jsem cekala.

Tomé mrzi. Mate asi namysli doktora Roberta Cohena.

Ano. Koukam, Ze u vas nemate o doktory Coheny nouzi.

To asine. Jak se mate? Je vam dobre?

Jestli je mi dobre.

Ano.

Jsem ve cvokarné.

No, mimo to, chtél jsem se zeptat.

Jak dlouho tohle délate?

Néjakych ¢trndct let.

Tohle si budete nahravat.

Myslim, ze tak jsme se dohodli. Nevadi to?

Asine. Ackoli jsem sitedy myslela, ze jste nékdo jiny.

Takze to vadi.

Ne. Je to v pohodé. I kdyz bych chtéla rict, ze jsem sou-
hlasila jen s povidanim. Ne s zadnou terapii.

Ano. Chtélabyste se mé na cokoli zeptat? Nez zacneme.

Uz jsme zacali. Jako na co?

Mozna byste mi méla rict néco malo o sobé.

No teda!

Ne?

Budeme tu taky malovat podle ¢isel?

Prominte?

To je v poradku. J4 jen, ze si ve své naivité predstavuju,
ze by se dalo odstartovat po vektoru, ktery by se hantyrkou
nezdeformoval do nevérohodnosti.

Co vam vadi? Tén mého hlasu?



To je v poradku. Udélame to podle vas. Cert to vem.

No. Nerad bych zacal néjak $patné. Jen jsem si prosté
rikal, ze byste mi treba sama rada rekla néco o tom, pro¢
jste tady.

Nemeéla jsem kam jinam jit.

A proc¢ zrovna sem?

Uz jsem tu byla.

A proc¢ jste sem tedy $la pavodné?

Protoze jsem se nedostala do Coletty.

A proc do Coletty?

Tam poslali Rosemary Kennedyovou. Kdyz ji vlastni
fotr nechal udélat diru do hlavy.

Vy na tu rodinu mate néjaké vazby?

Ne. Ani jsem nic nevédéla o psychiatrickychlééebnach.
Prosteé jsem si rikala, ze jestli ji umistili pravé tam, tak
to asi je docela dobré zarizeni. A ji podle mé ten mozek
vyskrabli nékde jinde.

Mate na myslilobotomii.

Ano.

Proc¢ ji to udélali?

Protoze byla divna ajeji otec se bal, Ze jinékdo zbouchne.
Prosté se nevyvedla tak, jak si fotrik predstavoval.

Tohle je pravda?

Ano. Bohuzel.

Proc¢ jste méla pocit, ze musite nékam jit?

Myslite tentokrat?

Ano. Tentokrat.

Prosté jsem ho meéla. Odjelajsem z Italie. Bratr tam lezel
v kdmatu. Chtéli ze mé dostat svoleni ho odpojit. Chtéli,
abych jim podepsalaty papiry. Tak jsem utekla. Nevédéla
jsem, co jiného délat.

Nedokazala jste se k tomu primét? Nechat ho odpojit
od pristroju?

Presné tak.

Je po mozkové smrti?

Nechci mluvit o bratrovi.
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Dobre. Jen mi reknéte, jak se ocitl v kdmatu.

Boural v auté. Zavodil. Ale fakt nechei.

Dobre. Cheete se mé na néco zeptat?

Na co?

Na cokoli. Klidné i o mné. Mtzu vam rikat Alicie?

Vy chcete, abych se vas vyptavala na vas.

Jestli chcete. Ano.

Ucite na univerzité.

Na Madisonoveé. Ano.

Vim, kde ta univerzita je. Na akademika se oblékate
dost dobre.

Dékuju.

To nebyl kompliment. Nejste psychoanalytik.

Jsem psychiatr.

Nejste ale doktor mediciny.

To nahodou jsem.

Co dalsiho.

Jsem Zenaty. Mdm dvé déti. Zena i1d{ pro mésto détsky
program. Je mi triactyricet.

Co délate, kdyz se nikdo nediva?

Nic zvlastniho. A vy?

Obcas vykourim cigaretu. Nepiju ani neberu drogy. A 1é-
ky taky ne. Nemate asi cigarety, co?

Ne. Ale mohl bych je prinést.

Dobre.

Co dalsiho?

Potajmu rozmlouvam s udajné neexistujicimi osobami.
Rikali, Ze jsem, vite co, hlavolam, ale ja si to o sobé nemy-
slim. Lidem pripadam zajimava, ale ja se s nimi prakticky
prestala bavit. Povidam si jen s kolegy cvoky.

Nebavite se s ostatnimi matematiky.

Uz ne. Tedy, s nékterymi ano.

Proc to?

To je na dlouhé vypravéni.

Zabyvate se stale matematikou?

Ne. Tedy ne tim, co byste za matematiku oznacil.
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Na co jste se v matematice zamérovala?

Na topologii. Teorii topostl.

Mozna bychom prozatim mohli matematiku preskocit.

To je v poradku. Stejné jsem nevedéla, co délam.

To meé u vas prekvapuje. Jini matematici vam pomoct
nemohli?

Ne. Taky to neveédeéli.

Urc¢ité vam nevadi, Ze to nahravam?

Jasné ze ne. Co kdyz reknu kurva nebo tak néco? Vlastné
jsem to uz asirekla. A ted znova.

Nevim. Myslim, ze dohoda znéla, Ze nebudete moct
zasahovat do editace.

Jato vlastné nemyslim vazné.

Aha.

Alicia je v pohodé. Lepsi nez Henrietta.

Ted opét nemluvite vazné.

Ne.

Dobre. Skute¢né mi nechcete rict nic o svém bratrovi?

Zacina to znit jako program Eliza. Ne. Nechci.

Pocitacovy psychiatricky program.

Ano.

Dobre. O ¢em byste chtéla mluvit?

Nevim. Asi chci délat chytrou. Jestli se mnou skutecné
chcete mluvit, budeme si muset odpustit néjaky tyhle kecy.
Nemyslite? Co vy na to?

Myslim. Mam za to, Ze mate naprostou pravdu.

Jako treba tohle.

Tohle jsou kecy?

Samozrejmeé jsou to kecy. Ani nahodou si nemyslite, Ze
mam naprostou pravdu.

Chapu.

A prosim nerikejte chapu.

To znamena jen, ze se snazim pochopit vas uhel pohledu.
Jste s nékym v kontaktu?

Myslite skutecné lidi?

Idealné. Ano.
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Vibec.

S zadnymi matematiky? S nikym z univerzity?

Jameéla zato, ze o matematice mluvit nebudeme.

Dobre.

D4l pisSu Grothendieckovi, aletenuzzIHES odesel ane-
odpovidd. Coz je v poradku. Ani to necekam.

To je matematik?

Ano. Nebo byl.

Kde zije?

Nevim, kde Zije. Podle mé je porad ve Francii.

To neni moc francouzské jméno.

Neni to viibec francouzské jméno. Jeho otec se jmeno-
val Schapiro. Pozdéji Tanaroff. Nema zadné obcanstvi. Za
valky utecenec. Skryval se. Utikal, aby prezil. Jeho otec
zahynul v Osvétimi.

A kam ty dopisy posilate?

NaIHES. Vy vibec netusite, kdo to je, ze jo?

Ne.

To je v poradku. Byli jsme pratelé. Porad jsme pratelé.
Sdilime stejné skepticky postoj.

K ¢emu?

K matematice.

Ted nevim, jestli uplné vim, co chcete Fict.

To je v poradku.

Jste skepticti vi¢i matematice?

Ano.

Ten obor vas néjak zklamal? Nechapu, jak mize nékdo
byt skepticky k celé védni discipliné.

Javim.

Ale vas zklamala.

Da se to tak rict.

Jak se to mohlo stat?

No. V tomhle pripadé za to mohla skupina zlych, de-
viantnich a zcela zhoubnych parcialnich diferencialnich
rovnic, které se spolcily, aby uchvatily vlastni realitu z po-
chybné soustavy obvodi mozku svého stvoritele, néco na
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zpusob vzpoury, kterou popisuje Milton, a aby vyvésily
svou vlajku jakozto nezavisly narod, co se nebude zodpo-
vidat Bohu ani ¢loveku. Néco takového.

Vam mé otazky pripadaji naivni.

Prominte. Ne. Nepripadaji. Chyba v tomhle pripadé
neni na strané tazatele.

Je to vyznamny matematik? Ten vas pritel.

Grothendieck. Obecné je povazovan za nejvyznamnéj-
Siho matematika dvacatého stoleti. Pokud pominete sku-
tecnost, ze dvacatého stoleti se dozilii Hilbert a Poincaré,
Dedekind a Cantor. Coz by se asi pominout mélo, protoze
své zasadni prace vytvorili v devatenactém. A von Neu-
mannova velkd priznivkyné nejsem.

Je mi lito, ale ta jména vibec neznam.

Javim. To je v poradku. Teda neni. Ale dokazu se s tim
smirit.

Grothendieck.

Ano.

Pracovala jste s nim?

Nevim, jestli by se to dalo nazvat spolupraci. Hodné
¢asu jsme si prosté jen povidali. Do institutu dochazel
vzdycky v utery. A Casto jsem byvala u n¢j doma. I jsem
s jeho rodinou vecerela. Rozhovory se protahovaly dlou-
ho do noci. V jistém smyslu jsme byli ve stejny cvokarné.
Institut zalozil pro néj a jesté jednoho matematika jmé-
nem Dieudonné zamozny Rus jménem Motchane - tak
se opravdu jmenoval -, a to byl totalni slogr. Modelem byl
IAS. NaPrincetonu. Poradce jim délal Oppenheimer. Byla
jsem tam rok, ale pak zacaly dochazet penize. Nakonec
jsem nedostala ani celé stipendium. Byla jsem tam jedina
zena. Nejdriv si mysleli, ze pracuju v kuchyni.

Chapu to tak, Ze to nebyla dobra zkusenost.

Bylo to fantastické. Dokonce uz v Chicagu jsem méla
jisté problémy. Ale Grothendieck naslouchal kazdému
slovu, co clovek rekl. Pokyvoval hlavou a délal si poznamky
donotesu. Mluvil s vami. Kladl otazky, které vas nenapadly.
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