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A tady také,” fekl ndhle Marlow,
»bylo kdysi jedno z temnych mist
Zemé.“

JOSEPH CONRAD






PRVNIVYPRAVENT

Nejniterndjsi krajina



Divky ve spoleéné kiizi

vvvs

POROD BYL TEZKY. MoZna nejtézsi, jaky si pamatovali, a to v obci, kde
jeden porod stridal druhy. Matka byla silna, ale teprve treti den porod-
nich bolesti pochopili, Ze rodi dvojcata. Jak porod probéhl, jak dlouho
se z toho roubeného staveni ozyvaly vyktiky a jak se pomocnicim po-
vedlo dostat déti ven — to ve bylo zapomenuto. Porod byl tak hrizny,
Ze se o ném ani nevypravélo, tak zly, Ze se na néj ani nevzpominalo.
Matka se potrhala, vykrvacela a jeji jméno se nadobro vytratilo. V pa-
meéti vSak navéky zlstala jeji dvojcata a jejich postiZzeni. Dévcatka byla
od bokti dolii srostla.

Ale to bylo také v8echno. Dychala, kricela a méla zdravou hlavu.

Rodice pochéazeli ze statku Hekne a déti pokitili na Halfrid a Gun-
hild. Sestry Hekne rostly rovnomérné, hodné se smaly a nebyly viibec
obci. Sestry Hekne se brzy posadily ke tkalcovskému stavu, kde dlou-
hé dny trpélivé vysedavaly a jejich ¢tyri paze se mezi osnovou a utkem
jen mihaly.

Vzory a motivy jejich tkanin byly nddherné, casto tajemné a rodina
vymeénovala jejich prace za stribro nebo domaci zvirata. V té dobé ni-
koho nenapadlo rukodélné vyrobky néjak oznacovat, ale pozdéji lidé
platili za koberce z Hekne vysoké ¢astky, i kdyz s jistotou nemohli vé-
dét, jestli jsou pravé.

Nejznameéjsi byl koberec Noc zmaru s vyobrazenim mistni predstavy
volné pretvorené podle staroseverského proroctvi Ragnardku, Soud-
ného dne. Pozar proméni noc v den, a az bude vSe sezehnuto a noc
znovu ztmavne, zemé zistane sediena na holou skalu a zivi i mrtvi
budou za vychodu slunce dovleceni k poslednimu soudu. Ten tkany
obraz darovala rodina kostelu a po generace tam visel, az jednou zpo-
za zamcenych dveri zmizel.
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Sestry jen malokdy opoustély dviir, i kdyz se dokazaly pohybovat snad-
néji, nez by se dalo cekat. Chodily v jakémsi tri¢tvrtecnim taktu, jako
by nesly mezi sebou dzber s vodou. Jen v zimé se nedokéazaly dostat na
strmy svah pred domem, naledi pro né bylo Zivotu nebezpec¢né. Statek
vSak leZel na slunecni strané a snih tam brzy roztdl, ¢asto uz v brez-
nu, a sestry tak mohly chodit nahoru a dol zaroven s jarnim sluncem.

Statek Hekne byl postaven na vykluceném svahu mezi prvnimi, tak-
Ze byl i jednim z nejlepsich. Pattily k nému dvé salase a do vétsi z nich,
zvané Velka, se veslo celé pocetné staddo krav, které se paslo na tmavoze-
lené travé v okoli. Lidé ze statku také méli snadny pristup k jezeru Dol-
ni Glupen, bohatému na ryby a s krytym pristavistém roubenym z de-
vitipalcovych tramt. Bohatstvi sedlakii v udoli Gudbrandsdal se mérilo
mnozstvim st¥ibra. Stribro predstavovalo jejich bankovni trezor, hmata-
telnou a vzdy pouzitelnou rezervu. Zadny dviir nebyl hoden toho jména,
mél-li méné nez osmnaéct stiibrnych priborti, a na Hekne nashromaz-
dili prodejem tkanych vyrobki st¥ibro nejméné na tricet sad pribori.

KDYZ BYLA DVOJCATA NA HEKNE témér dospéld, jedna z divek onemoc-
néla. Predstava jeji smrti — a obava, Ze ta, ktera prezije, bude muset
nosit mrtvolu své sestry — byla nesnesitelnd, a tak otec, Eirik Hekne,
zaSel do kostela a modlil se, aby dcery zemftely zaroven.

Modlitbu vyslechl pastor a vlastné i Buh. Smrt zastihla dvojcata té-
hoz dne a s bliZicim se koncem obé zadaly, zda by mohly ztistat samy.
Otec a sourozenci ¢ekali venku za dveimi a z komurky slyseli, jak se-
stry mluvi o nécem dutlezitém, co je treba zaridit. Toho dne se pra-
ce na koberci Noc zmaru chylila ke konci. Zacaly ho tkat spolu, a az
bude Halfrid mrtva a jeji ruce nebudou ku pomoci, Gunhild ho do-
kon¢i sama. Otec ji nechal pracovat v klidu, protoZe kolem sester se
vzdy vznaselo néco vyssiho, néco, co on a ostatni, kteri se pohybova-
li na Arovni kament a hladiny jezera, nemohli nikdy pochopit. Vecer
uslyseli zaka$lani a tkalcovsky stav se prevratil na podlahu.

BéZeli dovnitt a vidéli, Ze i Gunhild brzy umie. Zdalo se, Ze si jich ne-
v§ima4, pritiskla tvar k tvari sestriné a rekla: ,, 7y potdhnes prizi do dale-
ka a ja nablizko, a az bude koberec utkany, my obé se vynorime znovu.“

Pritahla si Halfridiny ruce a seviela je do svych, pritulila se k ni,
a tak zustaly lezet s rukama propletenyma jako v dvojhlasé modlitbé.
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Pozdéji se pribuzni nemohli shodnout na tom, co Gunhild tou vé-
tou myslela, protoze v mistnim néiec¢i méla dvoji vyklad. Slovo, které
pouzila, mizZe znamenat tkat nebo bézet. Tkany obraz podlozili dre-
vénou deskou, povésili ho do kostela a pastor na drevo napsal posled-
ni Gunhildina slova. Psana slova nepostihla $iti dialektu, a tak véta
vyznéla trochu jednoduseji: T3 pobézis daleko a ja nablizko, a aZ bude
koberec hotovy, vrdtime se.

Dvojéata ulozili do rakve, poht'bili je pod podlahu kostela a jako dik
za to, Ze zemtely najednou, nechal Eirik Hekne odlit dva kostelni zvo-
ny. Rikalo se jim Sesterské zvony a jejich zvuk byl mimoiadné silny
a hluboky. Nesl se z dievéného kostela a plnil idoli, pokracoval k ho-
ram a odrazel se od skalnich stén. KdyzZ jezero Lesnesvatnet pokryl
leskly led, byly zvony slySet ve tirech sousednich osadach jako vzdalena
melodie, prehlusily tamni zvony, a kdyz val priznivy vitr, nasli se do-
konce taci, kteii tvrdili, Ze je slySeli az nahote v horach.

Prvni kostelnik po trech bohosluzbach ohluchl. Ve zvonici zbudovali
mensi pédium, aby na ném novy zvonik mohl stat, musel si v§ak davat
do usdi vCeli vosk a jesté je prevazat koZenym remenem.

Sesterské zvony neznély nijak pochmurné ani hrozivé. Kazdy jejich
uder v sobé nesl iider zivého srdce a prislib dobrého jara a jejich kras-
né zvonéni dobarvovala dlouhd ozvéna. Tony pronikaly do hloubky,
vyvolavaly vzneSené predstavy a pohnuly i otrlymi muzi. Byl-li zvonik
zruény, dokazal pochybovace ve vife zménit v pilné navstévniky koste-
la. Vysvétleni mocného zvuku zvont spocivalo v tom, Ze byly z plného
kovu. Tehdy takové oznaceni svédcilo o ndkladném zvyku pridavat do
zvonoviny st¥ibro. Cim vic stiibra, tim krasnéjsi zvuk.

Dokonale vypracované odlévaci formy a vsechen bronz staly Eirika
Hekneho celé jméni, mnohem vic, nez jeho dcery kdy dostaly za koberce.
Zarmutek jako by ho osvobodil a on nakonec pristoupil k odlévaci formé
a nasypal do ni veSkeré stribrné pribory, pak zalovil v kapsach a priho-
dil do vrouci slitiny dvé hrsti stiibrnych tolart. Mince plavaly prekva-
pivé dlouho po povrchu, pak se rozpustily a zbyly po nich jen bubliny.

ZVONY SE POPRVE ROZEZNELY SAMY OD SEBE, kdyZ varovaly pied nebez-
pecim blizici se povodné. Snih tehdy tal rychle a nezadrzitelné, lidé

chodili pod ¢erné zatazenym nebem s ustaranou hlavou a v noci, kdy
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se Teka vylila z breht, se probudili zvukem kostelnich zvont. Spustil
se dést a obyvatelé ze dvou statku stihli jen tak tak utéct, nez jejich
staveni odnesla voda. Proud prevratil na bok i velké stavby a hlubo-
kou pénici jizvu v krajiné lemovaly vyplavené tramy. V jezeie pluly
bilé mrsiny, nékteré na hladiné, jiné hloubéji, vesmés ovce. Teprve
posléze, kdyz lidé stali v desti, spocitali se, a kdyz ani v kostelnikoveé
rodiné nikdo nechybél, vyslo najevo, Ze kostelnik v kostele viibec ne-
byl, jelikoZz se tam Sel pastor podivat a kostelni dvei'e byly zamcené
stejné jako predtim.

Eirik byl tehdy uz mnoho let po smrti. Nic se netradovalo o tom,
ze by nékdy zalitoval, Ze pridal do slitiny stiibro, ale se statkem to §lo
z kopce, takze nékolikrat jen malo chybélo k tomu, aby byl prodan.
Nejspis by pomohlo, kdyby statek Hekne rozdélili na Horni a Dolni,
ale pozemek byl prili§ strmy a uzky. V nasledujicich letech fojt rodi-
né odebral jezero Dolni Glupen, dva domky chalupniki a Velkou sa-
la$ a v dalSich generacich spadla cena hospodaistvi jesté niz, nez za
jakou ho Eirik Hekne kdysi koupil. Zbytek statku si rodina udrzela,
hospodaiil na ném jeden dédic za druhym a kazdy z rodu mél na své-
ho predka Eirika jiny nazor. Jen malokdo se domnival, Ze je 1épe po-
uzit stribro na kostelni zvony nez na koupi pole ¢i chléva, ale brali to
jako pripomenuti, Ze drina se snasi lépe nez zarmutek. Kazdou nedé-
li slychali na Hekne tulevny zvuk zvont, jimz Eirik rikal Zvony dcer,
ovSem ten nézev zanikl spolu s nim a nadéle se o nich mluvilo jako
o Sesterskych zvonech a pozdé&ji jen jako o Sestrach.
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Dievény kostel

SESTERSKE ZVONY PAK ZVONILY DLOUHE ROKY. Zvonily pro zivé, umi-
rajici a mrtvé, o svatbach a vanoc¢nich bohosluzbach, o kitech a kon-
firmacich a nékdy oznamovaly lesni pozar, zaplavy a sesuvy ptidy. Jen
ziidka se nékdo pristéhoval nebo odjizdél a ti, kdo jednou odjeli, se
uz nikdy nevratili. Mnoho déti si myslelo, Ze vSechny kostelni zvony
znéji jako Sestry, podobné jako lidé, kteti maji ze svého domu krasny
vyhled, to povazuji za samoziejmost.

Zvony visely ve véZi az do roku 1880, kdy byly spolu s celou osadou
vystaveny nahlym zméndm a nezlomné viili. Oba zvony spadly do jeze-
ra, ale jeden byl vzapéti vytazen. Nad osudem zvont méla jistou moc
jen jedna mlada divka z rodu Hekne. Jeji obét nebyla o nic mensi nez
obét rodi¢u dvojcat, ale ona musela sviij tikol plnit vskrytu a o jejim
zdméru dlouho védél jeden jediny ¢lovék. Ti, kdo by si prdli jeji pri-
béh zapamatovat, by mu jen tézko porozumeéli, kdyby neznali pribéh
kostela a osady, kde Zzila.

Usedlost Hekne patrila do farnosti Butangen v boénim tudoli mezi
Favangem a Trettenem. Tehdy bydlelo v tamni osadé tisic dusi v pri-
blizné ctyriceti statcich a chalupach. Mistni jméno Butangen mélo
dlouhou historii a znal ji méalokdo, protoze jen méalokdo mél divod se
tim zabyvat. Jezero Losnesvatnet délici osadu od silnice bylo dlouhé,
uzké a hluboké, obklopené strmymi lesnatymi svahy prostoupenymi
skalisky. Butangen znamena Rovna louka, ponévadz to bylo jediné
misto na brezich jezera dostate¢né ploché na to, aby tam bylo mozné
stavét. U jezera nikdo nebydlel nastélo, ale jelikoz tam bylo pristavisté
s pristreskem na Cluny a v zimé se tudy prepravovaly po ledu naklady,
celd osada dostala jméno po tomhle malém rovném kousku zemé. Kos-
tel lezel trochu vys nad vodou, jednak kviili vyhlidce, ale také protoze
mistni dobre védeéli, co dokaze udélat povoden se hibitovem.
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