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POKRACOVANI NEPOKRACOVANI

Vichtice se rodila obzvlast slozité. Mou spisovatelskou kariéru od-
startovaly historické namoini dobrodruzné pribéhy, jejichz prvni tri
svazky vysly roku 1981. Po dopsdani tietiho dilu nasledovala pauza,
béhem které nakladatel zkoumal prodeje a rozhodoval se, jestli zada
dalsi pokracovani. (Nakonec zadal.)

Ja si kone¢né nemusel hlidat terminy a mél jsem ¢as na experi-
menty, do kterych jsem se pustil s chuti. A jelikoz v mych namotnich
dobrodruzstvich figurovalo pokazdé néjakych 200 muzi na jediné
lodi, rozhodl jsem se napsat néco, kde se jediny protagonista bude
nebezpecné prodirat slozitym piibéhem.

Prvni stranky Vichfice jsem napsal na prelomu osmdesatého a jedna-
osmdesatého roku. To vim relativné presné, protoze jsem je jesté psal
na stroji — sviij prvni textovy editor jsem si koupil az na jare 1981.
Daleko jsem se v§ak nedostal, protoze miij nakladatel projevil zadjem
o dvé dalsi pokra¢ovani mych namoinich dobrodruzstvi, a tak v§echno
ostatni muselo do Supliku.

Dalsim experimentem z té doby byl edi¢ni navrh mého prvniho
védeckofantastického romanu Ambassador of Progress (Vyslanec po-
kroku), ktery jsem prodal ptil roku poté, co ma historicko-namoini
kariéra seSla na tibyté.

Nikdy jsem neplanoval, Ze budu psat sci-fi. (Pfedevsim jsem si
nemyslel, Ze na to sta¢im — na SF jsem mél vysoké naroky.) Své dva



védeckofantastické romany jsem bral spiS jako experiment nez jako
kariéru. JenZe v mé branzi musite psat, co ma ispéch, a ja byl nastésti
dost flexibilni, Ze jsem se dokazal rekvalifikovat.

TakZe ze mé byl spisovatel védecké fantastiky. A co ted?

Dal jsem napsal romany Knight Moves (Tahy koném) a predevsim
Hardwired (Hardware, Argo 2022), ktery je dodnes mym nejasp€s-
néj$im. Vznikl zavratné rychle, nékdy mezi léty 1983 a 1984, ale vySel
az vroce 1986.

Po dokonceni Hardwaru jsem se pustil do Angel Station (Stanice
Angel), ale kdyZ jsem mél napsanych néjakych sto stranek, vzpomnél
jsem si na rukopis, na ktery se mi prasilo uz ¢tvrtym rokem, a najed-
nou jsem védél naprosto presné, co s nim. A tak jsem Stanici Angel
odlozil a vrhl se na Vichfici.

Plivodné jsem pracoval s napadem klonovaného vojaka, ktery resi
svou vlastni vrazdu. Napoprvé jsem nemél vymyslené zadné dalsi
podrobnosti, ale ted jsem si sedl s barevnymi propiskami a notesem
a vytvoril bezmala talmudicky dokument plny spiral a Sipek a malych
si dokdzal predstavit a ve kterém poslednich pét kapitol ¢tenati po-
stupné ukazuje, Ze vSechny jeho teorie jsou tipln€ mimo, zas a znovu.

Na tu osnovu jsem dodnes pysny. Déjové zvraty nejsou sice v dra-
matickém pribéhu Zadnou novinkou, ale malokdo by asi ¢ekal, Ze
autor bude cely text revidovat tak ¢asto a tak radikalné.

Co se protagonisty tyce, Steward je spravcem své vlastni historie
a také historie své jednotky. Velmi ji cti a nasazuje vlastni zivot, aby
v ni vyplnil mezery.

Neni to kdovijak vyrovnany ¢lovék. Je fanaticky, zaludny, posedly
pomstou a neboji se nasili ani vrazdy. Neni zrovna idedlem dusevniho
zdravi.

Umi v8ak byt loajalni a vstiicny k prateltim, naptiklad Reese. Rad
by byl spolehlivym manzelem a jeSté radsi prikladnym otcem svému
postizenému synovi, prestoZe jeho byvala Zena si ho, vcelku pocho-
pitelné, odmita pustit do Zivota.



Styl psani se zamérné odliSuje od Hardwaru. Ten je rozpaleny,
zatimco Vichfice je chladiva. Hardware $tédie rozdava detaily, Vichfice
je precizni.

Pripomindm, ze Hardware je s velkym piehledem mym nejusp€s-
néjsim dilem. Bal jsem se, Ze ode mé ¢tenaii budou Cekat, Ze budu psat
stejny roman stale dokola. Rozhodl jsem se, Ze sviij kurz si budu nasta-
vovat podle vlastni tivahy, a ne podle vkusu redaktort nebo ¢tenar.

Také vim, Ze pokud autor nezkousi psat nove a jinak, pak se misto
zlepsSovani jen opakuje. A ja chtél byt tim nejlep$im spisovatelem,
jakym muazu byt. Mapoval jsem nezndma tizemi a Vichtice je jednim
z nich.

Ma redaktorka dala najevo jisté lehké zklamani, zZe Vichfice neni
obménou Hardwaru. ,Pokraovani se 1épe prodavaji,“ prohlasila.
,Nemohlo by z toho byt pokra¢ovani?“

Vidina lepSich prodejti se zdala dostatecnym uméleckym zdtivod-
nénim revize knihy, a tak jsem provedl par drobnych zmén, naptiklad
jsem zminil Orbitalni sovét a par dalSich realii predchoziho romanu.
A tak se Vichfice proménila v druhy dil, oproti tomu prvnimu zasazeny
o sto let v budoucnosti, se zbrusu novym obsazenim.

PIné si uvédomuji tu ironii osudu, Ze roman, kterym jsem se chtél
vzdorné odchylit od své predchozi prace, na ni nakonec navazal, tie-
baze jen povrchné. Vysel v roce 1987.

Rekl bych, Ze sedmileta prodleva mezi ptivodnim napadem a vyda-
nim knize prospéla. BEhem té doby jsem se ucil psat a zaroven piibéh
dal prohluboval. Své myslence jsem poskytl dostateCcnou podporu,
aby naplnila sviij potencial.

Samotny nazev vznikl az v tiplném zavéru celého procesu. Je to
odkaz na Knihu Jéb, kde Biih promlouva z vichrice, a zaklad4 meta-
foru, ktera se pak v priitbéhu romanu rozviji. Jak rika Griffith:

,» 1y ses vazne stal vichfici, kapitdne. My ostatni té nasledovali. Ale
tys byl vichfice. Tys byl Seol.“
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KAPITOLA 1

Steward visel pod oblohou barvy mokré bridlice. Planeta pod nim
byla temn4, nezietelnd. M€l pocit, Ze se pohybuje, Ze plachti. Obcas
se mu sevrel zaludek, kdyz se propadl k neproniknutelné tmé pod
sebou. Citil stile napjat€jsi nervy. Za chvili bude pripraveny. Nebe se
naklonilo a otodilo.

Jinak potemnély obzor se pred nim vilnil a pulzoval tmaveé rudou,
jako kdyz Srapnel odhali tepnu. Steward si uvédomil, Ze to neni slun-
ce, ale pozar.

Po probuzeni ze sna se nikdy nebal, nikdy nebyl prekvapeny. Procitl
vzdy ¢ily a pIny energie, jeho koncetiny dychtivé pohybu, tance, boje.

Netusil, k ¢emu se pod tim Sedivym, studenym nebem blizi, ale
védél, Ze to chce.

Doktor Ashraf mél ordinaci v rohu jednoho vy$siho patra nemocnic-
niho komplexu, kam mu ze dvou rtiznych stran proudilo jasné ari-
zonské nebe. Etienne Njagi Steward mél k dispozici mékkou pohovku
a hledé€l skrze sklenéné stény na mésto Flagstaff a horsky hieben



za nim. Vyhled na tfi vrcholky byl pferuSovany fadami zrcadlovych
kondekologii, v nichz se odrazela iboci, nebe, nemocnice a mihotava,
tipytiva stuzka slitinové dalnice. Sklenéné budovy realitu deformo-
valy, nasobily. Jeji odraz byl zajimavéjsi nez ona sama.

Mistnost byla dokonale zvukotésna. Dokonce i rychlovlak, ktery
obcas proletél pred nemocnici, jen mirné rozvibroval sklenéné stény.
Steward mél na svét kolem sebe znamenity vyhled, ale zaroven byl od
ného odriznuty, slySel jen Ashrafiiv bezvyrazny hlas, Sepot klimatizace
a vzdaleny Selest rychlovlakii. Rikal si, co s nim asi Ashraf planuje.

Doktor Ashraf sedél za nim, u svého stolu. Steward védél, ze disple-
je na stole jsou napojené na senzory v pohovce, analyzatory hlasového
stresu, monitory tepu a dychani, mozna dokonce i pristroje k analyze
potu a svalového napéti. SAm na né z pohovky nevidé€l, ale doktorovi
se na tvari odrazel jejich naCervenaly prisvit.

Stewarda udili, jak takové pristroje oklamat. Pamatoval si dlouhé
hodiny v hluboké hypnéze, pod vlivem drog nacvicoval biologickou
zpé€tnou vazbu. Zatim vSak nevidél mnoho divodu své schopnosti
vyuzit, a tak to d€lal, jen kdyz mluvili o Natalie. A i to spis proto, aby
se sdim uklidnil, nez aby oklamal svého psychologa.

Jednou Ashrafovi vypravél o svém snu. ,Mozna je to vzpominka
na Seol,“ prohlasil. ,Paravysadek nebo néco takového.“

,,Prece vite, Ze to neni mozné,“ namitl doktor Ashraf.

Stewardovi nékdy ptislo, ze se v ném skryva stejné tolik osobnosti,
kolik odrazti se mihota na sténach sklenénych vézi, ze si nékdy zkousi
osobnosti jako Saty v krdmé, jednu za druhou, jen aby se presvéddil,
jestlimu sedi. Bylo zfejmé, Ze snéni je pro doktora Ashrafa nepftijatelné.

Steward ten sen uz pak nikdy nezminil.

Podél nemocni¢nich stén se tahly jasné barevné pruhy odpovidajici
barvam identifika¢nich naramk pacientti. Kdyby se v téch rusnych,
sterilnich chodbach nékdo ndhodou ztratil, stacilo, aby se nechal vést
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