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1

Scéna dvacet sedm

Obvykle se na natáčení chodím podívat rád. Užívám si to vzrušení, 
když můžu sledovat, jak celá řada profesionálů spolupracuje na tom, 
aby – za desítky tisíc liber – zhmotnili představy, které se mi před 
nějakými devíti či deseti měsíci zrodily v hlavě. Moc mě baví se na 
tom všem podílet.

Tentokrát to ale bylo jiné. Zaspal jsem a z domova vyrážel ve spě-
chu. Nemohl jsem najít mobil. Začínala mě bolet hlava. A už když jsem 
toho sychravého říjnového rána vystupoval z auta, bylo mi jasné, že 
jsem se dopustil chyby a že bych, když se to vezme kolem a kolem, 
udělal líp, kdybych zůstal v posteli. 

Byl to velký den. Natáčeli jsme jednu z úvodních scén sedmé řady 
seriálu Foylova válka a poprvé v tomhle dílu se měla v záběru objevit 
Foylova řidička Sam Stewartová. V podání Honeysuckle Weeksové 
se z ní stala jedna z hlavních postav seriálu a její představitelka je 
jednou z mých nejoblíbenějších hereček. Vždycky když jsem psal 
její repliky, přímo jsem slyšel, jak je říká. Na začátku nové řady je 
Sam vdaná, odešla od policie a začala pracovat u jednoho jaderného 
fyzika. Rozhodl jsem se jí poskytnout velkolepý příchod na scénu 
a chtěl jsem být na natáčení přítomen, abych dal ostatním najevo 
svou podporu.

Napsal jsem to takhle:
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27. EXT. LONDÝNSKÁ ULICE (1947) DEN

SAM vystoupí z autobusu s nákupem v ruce. Právě se dozvěděla 
něco nepříjemného, a tak se na chvilku zastaví a uvažuje, jaké to 
bude mít důsledky. Překvapí ji, když uvidí, že na ni čeká ADAM.

SAM
Adame! Co tu děláš?

ADAM
Čekám na tebe.

Políbí se.

ADAM (POKR.)

Ukaž, já ti to vezmu.

Převezme od ní tašku s nákupem a společně pokračují v cestě 
k domovu.

Na papíře to možná nevypadá jako nic zvláštního, ale už od za-
čátku mi bylo jasné, že to bude pěkný oříšek. Moje žena, Jill Greeno
vá, dělala seriálu produkční, a už jen ta dvě slova, LONDÝNSKÁ 
ULICE, ji dokázala přinutit nahlas zasténat. Natáčení v Londýně 
je vždycky hotové peklo, bývá nechutně drahé a samá komplikace. 
Často to vypadá, jako by celé město naschvál dělalo všechno pro to, 
aby natáčení sabotovalo. Nad hlavou vám přelétávají letadla. Každou 
chvíli se někde vztekle rozeřve pneumatická vrtačka nebo autoalarm. 
Kolem se prohánějí policejní auta a sanitky s houkajícími sirénami. 
Bez ohledu na to, kolik jste všude rozmístili cedulí s varováním, že 
se na tomhle místě bude filmovat, někdo stejně zapomene, že by 
měl přeparkovat jinam, nebo, což je ještě horší, nechá své auto stát 



— 11 —

na původním místě schválně v naději, že třeba dostane zaplaceno. 
Lidé se přirozeně domnívají, že televizní a filmoví producenti určitě 
nemají hluboko do kapsy, ale bohužel, opak je pravdou. Takový Tom 
Cruise by si možná mohl dovolit jen tak, bez velkého přemýšlení, 
uzavřít Blackfriars Bridge nebo půlku Piccadilly, ale pro většinu 
britské televizní produkce tohle neplatí, a i tak kratičkou scénu 
jako ta, kterou jsem napsal do scénáře, může být téměř nemožné  
natočit.

Vystoupil jsem z auta a vkročil do jiné dimenze. Najednou jsem 
se ocitl v roce 1947. Produkci se podařilo získat dvě ulice plné domů 
z viktoriánské éry a dělala, co mohla, aby je proměnila v dokonalou 
repliku poválečného Londýna. Antény a talíře satelitů se zakryly 
břečťanem či umělohmotnými střešními taškami. Moderní dveře 
a okna zmizely pod rámy vyměřenými a vyrobenými už před několika 
týdny. Dopravní značky a pouliční svítilny byly zamaskované a žluté 
čáry na vozovce zmizely pod pytli prášku zvaného též valchařská 
hlinka. Místo toho jsme si přivezli vlastní rekvizity: jasně červenou 
telefonní budku, autobusovou zastávku a dostatek sutin, abychom 
mohli na místě naaranžovat takovou tu spoušť po bombardování, 
jakou dobře znali obyvatelé poválečného Londýna. Odmyslete si lidi 
v prošívaných bundách, světla, vozíky s kamerami a nekonečné hady 
kabelů, a scéna byla k nerozeznání od originálu.

Dostal jsem se doprostřed velkého houfu lidí, kteří tam vesměs 
jen tak postávali a trpělivě čekali, až se začne točit. Kromě štábu se 
na místě shromáždilo asi třicet komparzistů v dobových kostýmech 
a ostříhaných podle tehdejší módy. Prohlížel jsem si připravené do-
pravní prostředky, které druhý pomocný režisér právě naváděl na 
místa. Byly mezi nimi i Austin Princess, Morgan 4-4, vůz tažený 
koňmi a hlavní hrdina celé scény, patrový autobus AEC Regent II, ze 
kterého měla Sam Stewartová vystoupit. Honeysuckle stála se svým 
seriálovým manželem naproti přes ulici, a když mě uviděla, zvedla 
ruku k pozdravu. Ale neusmála se. A mně v tu chvíli došlo, že nastal 
nějaký problém. 
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Hledal jsem očima kameru a uviděl Jill pohrouženou do debaty 
s režisérem Stuartem Ormem, kameramanem a zbytkem jeho štábu. 
Ani v téhle skupince se nikdo netvářil šťastně. To už ve mně začaly 
hlodat výčitky svědomí. Tenhle díl, „Prsten věčnosti“, měl podle scé-
náře, který jsem napsal, začínat v Novém Mexiku zkouškou atomové 
bomby. (Stuartovi se tu scénu podařilo natočit za rozbřesku na jedné 
pláži, ukořistil ty záběry během dvou hodin, než dorazil příliv.) Poté 
se děj přesunul na ruské velvyslanectví v Londýně, do liverpoolských 
doků a pokračoval ve Whitehallu a na ústředí MI6. Požadoval jsem 
toho tedy opravdu hodně a scéna 27 byla možná ta poslední kapka. 
Sam přece mohla jít stejně dobře rovnou domů. Mohla se prostě ob-
jevit u domovních dveří. 

Stuart mě zahlédl a zamířil ke mně. Je jen o rok starší než já, i když 
s těmi svými bílými vlasy a vousy ve mně vždycky budil trochu respekt. 
Nicméně už jsme na jednom dílu spolupracovali a já byl rád, že se 
vrátil a režíruje další.

„Tu scénu nemůžeme natočit,“ informoval mě.
„V čem je problém?“ zeptal jsem se a potýkal se přitom s iracionální 

obavou, že ať už se stalo cokoli, ukáže se, že je to moje vina.
„Máme jich celou řadu. Museli jsme přesunout dvě auta. Pak máme 

taky potíže s počasím.“ Právě přestalo pršet. „Policie nám navíc stejně 
nedovolí začít točit před desátou. A autobus má nějakou poruchu.“

Rozhlédl jsem se kolem sebe. Autobus AEC Regent II právě od-
tahovali za záběru. Mezitím už přivezli jako náhradu jiný. „Ale to je 
Routemaster,“ namítl jsem.

„Já vím, já vím,“ pokrčil Stuart s uštvaným výrazem rameny. Oba 
jsme věděli, že první Routemaster se na londýnských ulicích neobje-
vil dřív než v polovině padesátých let. „Ale agentura poslala tenhle,“ 
pokračoval. „Nebojte, v postprodukci si můžeme pomoct CGI.“

CGI, počítačová animace. Pěkně drahá záležitost, ale občas nám 
dokázala vytrhnout trn z paty. Díky ní jsme měli i záběry Londýna 
zničeného bombardováním. Umožňovalo nám to projíždět se kolem 
katedrály sv. Pavla, i když jsme ve skutečnosti byli na míle daleko.
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„Ještě něco?“
„Podívejte, mám na natočení téhle scény jenom devadesát minut. 

Do dvanácti odsud musíme zmizet a v tuhle chvíli už řešíme čtyři 
záseky. To prostě nezvládnu. Takže pokud by vám to nevadilo, chci 
vynechat ten dialog. Prostě natočíme, jak Sam vystupuje z autobusu, 
a pak navážu záběrem, jak se po příchodu domů setká s Adamem.“

Svým způsobem mi to docela polichotilo. Jak už jsem se zmínil, 
na place bývá autor jediný člověk, který tam nemá co na práci, a to je 
taky jeden z důvodů, proč se obvykle držím zpátky. Mám totiž neblahý 
zvyk ocitnout se vždycky na špatném místě. Pokud někomu během 
natáčení začne vyzvánět mobil, téměř s jistotou se nakonec zjistí, že 
jsem to byl já. A teď mě najednou režisér vyloženě žádá o pomoc… 
Navíc mi bylo okamžitě jasné, že jeho návrh nevnese do natáčeného 
dílu žádnou zásadní změnu.

„V pořádku,“ přikývl jsem.
„Super. Doufal jsem, že nebudete nic namítat.“ Otočil se a odešel a já 

si v tu chvíli uvědomil, že se rozhodl už dávno před mým příchodem.
I bez toho dialogu už to stíhali jen tak tak. Stuart to hodlal odzkou-

šet jen jednou a pak se to chtěl pokusit rovnou natočit, ale příprava 
scény byla i tak komplikovaná. Sestavily se dvacetimetrové kolejnice, 
aby mohla kamera plynule klouzat ulicí a točit, jak se k ní z další, kol-
mé ulice kodrcá autobus. Ten pak měl zahnout za roh a zastavit. Ka-
mera by pokračovala dál a právě ve chvíli, kdy by z autobusu vystoupili 
dva nebo tři cestující a za nimi Sam, by dojela až k zastávce. Zároveň 
měly kolem v obou směrech projíždět další dopravní prostředky včet-
ně toho koňského povozu. Na chodnících si měly hrát děti. A kolem 
by prošlo několik chodců: nějaká žena s kočárkem, dvojice policistů, 
muž s jízdním kolem a tak dál. Pokud se mělo tohle všechno vejít do 
jediného záběru, vyžadovalo to velmi přesné načasování. 

„Všichni na místa, prosím!“
Představitele Samantina manžela poslali zpátky do jeho přívěsu. 

Nevypadal zrovna nadšeně. Byl na place už od svítání. Řidič Route-
masteru právě dostával instrukce. Stylisté pozadí se připravili na místa. 
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Kousek jsem popošel a postavil se za kameru, abych měl jistotu, že 
nebudu překážet. První pomocný režisér pohlédl na Stuarta a ten 
přikývl.

„Jedeme!“
Zkouška dopadla katastrofálně. 
Autobus přijel moc brzy a kamera dorazila příliš pozdě. Sam se 

ztratila v davu. Nějaký mrak si právě tuhle chvíli vybral k tomu, aby 
zakryl slunce. Kůň se odmítl hnout z místa. Viděl jsem, jak si Stuart 
vyměnil pár slov s hlavním kameramanem a pak rázně zavrtěl hla-
vou. Ne, nejsou připravení točit naostro. Nakonec budou přece jen 
potřebovat ještě jednu zkoušku.

To už bylo jedenáct deset. Takhle už to na natáčeních chodí. Máte 
tam dlouhé časové úseky, kdy to vypadá, že nikdo nic nedělá, proklá-
dané krátkými výbuchy velice soustředěné činnosti, kdy se doopravdy 
točí. Ovšem čas tam neustále běží. Mně osobně ten stres připadá 
téměř nesnesitelný. Když Stuart řekl, že to musí mít natočeno do 
dvanácti, myslel tím přesně dvanáct nula nula. Na vzdálenějším rohu 
ulice stáli dva skuteční strážníci a zadržovali dopravu. Ti budou chtít 
odejít. Majitelé okolních domů dali svolení, že se tu smí natáčet jen 
po určitý přesně stanovený čas. Lokační manažer stál opodál a tvářil 
se znepokojeně. To už jsem litoval, že jsem sem vůbec jezdil.

Pomocný režisér vytáhl megafon a vyštěkl do něj čerstvé příkazy. 
„Zpátky na místa!“ „Cestující“ pomalu a neochotně znovu nastoupili 
do autobusu a ten zařadil zpátečku. Děti byly znovu odvedeny na svá 
místa. Kůň dostal kostku cukru. Druhá zkouška naštěstí dopadla 
o trochu lépe. Routemaster a kamera se setkaly na rohu přesně tak, jak 
bylo v plánu. Sam vystoupila a kráčela pryč. Kůň vyrazil ve správnou 
chvíli, ovšem poněkud to pokazil tím, že to vzal z vozovky na chodník. 
Naštěstí nebyl nikdo zraněn. Stuart s kameramanem zamumlali pár 
slov a poté se rozhodli, že jsou připravení. Jill pohlédla na hodinky. 
Bylo už jedenáct třicet pět. 

Protože to byla velká scéna se značnou výrobní hodnotou, měli 
jsme na place vlastního fotografa a bylo tu i pár novinářů, kteří chtěli 
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