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Jakov

Brezovy hdjek u reky
pobliz Xi Miute, jednoho letniho rdna

Nechci ji ztratit.

Jeji ki se objevuje a mizi mezi brizami.

J4 ji mohu nasledovat pouze o¢ima.

OC¢i jsou ruce, ruce, které se natahuji a snazi se zachytit néco,
co se navzdy vzdaluje.

Zivot, zablesk svétla, zmatené poblikavani vzpominek a obra-
z{, vSechno to nic, jeZ jsme spolu stihli prozit.

Bilé a stihlé kmeny, jejich kiira jako vrstva zrohovatélé ktize. Zda
se, Ze jsou to ta sama stromova téla, jez jsem pred dvanacti zima-
mi objimal, ne vSak tady pobliZ more, nybrz v nasem posvatném
lese, daleko v horach. Tehdy jsem pronikl do jeho tajné ¢asti, ne-
dbaje na zdkazy. Ne, nedokazal jsem ¢ekat venku s ostatnimi muzi
a konmi. UZ hodiny se idolim nesla ozvéna tryznivych vykrika mé
manzelky a napliiovala mé pocitem zoufalstvi, jaky jsem nikdy
drive nezazil. Straslivy zazrak se mél kazdym okamzikem zavrsit.

Rukama jsem sviral kmen brizy a hledél doltt na mytinu. Upro-
stred palouku velky oresak, po podzimnich vichrech uplné holy,
vétve vztazené k nebi. Jako paZze nabizejici obét. Staré koteny svi-
jejici se mezi kamenim, odkud vyvéral pramen té nejcistsi vody.
Nad koreny ke kmeni pritlu¢eny prosty drevény kiiz. S mou man-
Zelkou tam byla jen porodni baba, mamiku, ktera rychle precha-
zela mezi ni a pramenem, v némz machala zakrvacena platna.
Moje manzelka leZela na zadech na zemi pokryté jen vrstvou sla-
my. Hlasité vykriky, celé jeji télo strnulé, ruce zataté, nohy v na-
péti, hlava zvracena dozadu.



Az do predeslého dne jsme v nasem velkém domé ve stiredu més-
tecka po dlouhé mésice dodrzovali vSechny rady, které nam dala
mamiku a dalsi starsi zeny. M€l to byt nas prvni syn: prvorozeny
syn psi Jakova, uslechtilého Jakova, zpivaly Zeny, chlapec predur-
¢eny byt bohatyrem podobnym tém z Nartskych eposti a vést nas
kmen mocné a odvazné. Mél se narodit v roce koné, nejuslechti-
lejsiho a nasimi lidmi nejuctivanéjsiho zvirete.

Moje manzelka nevychazela po setméni, neusedala na truhlice
ani na kameni, nezabijela hady, nepila vodu z sirokych poharu.
Peclivé se starala, aby ohen plapolajici v srdci naseho domu ni-
kdy nevyhasl. A presto béhem toho tézkého téhotenstvi neustéle
slabla. Castokrat krvacela a Zeny se obavaly, Ze si ji a dité vybral
néjaky démon: mozna po jejich krvi ziznila kruta Almesti. Nékte-
ré dokonce tvrdily, Ze tuhle démonku v podobé nahé prostovlasé
stareny vidély prechazet po nasem domé. Aby ji vyhnaly, udrzova-
ly u vchodu do domu celé noci hotici ohen a pod polstar a slam-
nik nam umistovaly nejriznéjsi kovové predméty, amulety, ntizky
i niz. Porodni pristiesek byl pripraveny za vesnici, pobliz hlu¢né-
ho ti¢niho proudu.

Kdyz nadesel ¢as, byl uz pozdni podzim. Dny byly sice jesté vla-
hé, ale staresinové uz predpovidali, ze brzy za¢ne ze Zemé Tem-
noty dout ledovy vitr a vSéechno bude bilé a tiché, pohibené pod
vysokou snéhovou pokryvkou. Ona vsak, tfebaZe vysilena a bled4,
trvala na tom, abychom ji ihned odvedli pod oresak do posvatného
lesa. Rikala, Ze poti‘ebuje energii vody a kamene, stejné jako mizu
a silu velkého stromu. Jelikoz byla neoblomnad, nakonec jsme ji tam
navzdory jejimu stavu na nositkach odnesli, doprovod ji délala jen
mamiku. Vyrazili jsme za svitani. Nebe bylo bez mracku, vzduch
nehybny, ale chladny. Do lesa vstoupily jen Zeny a nosic¢i, ti se vsak
vratili vzapéti poté, co ji na vlhké zemi prichystali slaméné ltizko.
J4 a ostatni muzi jsme po sesednuti z koni ztistali na hranici lesa.
Zadny muz nemohl ziistat uvnitt. Jen matné jsme vidéli, co se tam
déje. Mamiku se za pomoci podivnych rituala snazila napomoci
vypuzeni plodu, pri¢emz otevirala a zavirala tajemné, mezi sebou
propojené a provazané predméty a vzyvala vodu a vitr.

Pii manzel¢iné dal$im vykriku mé zamrazilo. Celé jeji télo se
prohnulo, na¢ez upadlo zpét na lizko a uz se nepohnulo. Byl jsem
strachy bez sebe. Pres mamiku sehnutou mezi jejima nohama jsem
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svoji manzelku nedokazal zahlédnout. A pak, najednou, dalsi vy-
krik, slaby, ale jasny a ostry, a mamiku vykonavajici rychlé pohy-
by, v ruce cosi jako niz, pak s tou malou zakrvacenou véci rychle
k prameni, nékolik ponoreni do ledové vody a opét ten ostre zné-
jici ktik, a ta véc uz nebyla ruda od krve.

Rozebéhl jsem se na mytinu. Vidél jsem, Ze tesouci se mamiku
ma ve vlhkych oc¢ich hrtizu, nejen z toho, co se pred chvili odehra-
lo, ale i proto, Ze jsem prave zneuctil tohle misto, Ze jsem chtél vi-
dét, co muzské oci vidét nemaji. Vidél jsem svoji manzelku bilou
jako snih, otevirend Gsta, otevirené o¢i zirajici do azurového nebe,
tmavou krev na rozervaném pohlavi, na roztazenych nohach, na
slamé, na zemi. Jeji krve se Almesti napila, rikala zlomené a zma-
tené mamiku, ale az se jeji krev vsdkne do zemé a pronikne az ke
korentim a z nich do mizy velkého oresaku, stane se krvi posvat-
nou. Krev za krev, zivot za Zivot. A tehdy jsem ji uvidél poprvé. Jeji
velké oci byly otevrené, jasné, hluboké. Pripadaly mi stejné jako
o¢i jeji matky a mél jsem dojem, ze pozoruji, jak k ni natahuji ruce.

Uplynulo Sest zim, neZ jsem ji znovu spatril.

Poté, co jsem pod velké kamenné desky rodinné mohyly pohrbil
svou manzelku, svéril jsem sotva nékolikadenni dévcatko jeho ba-
bic¢ce a chuvé Iriné, otrokyni z ruského naroda.

Na svét se snesla tma. Temnota plna zla a bolesti. Hvizdal vném
severak, sypal se snih. Shromazdil jsem zbrané€, dal je do rukou na-
$im valeéniktim a bez ohliZzeni jsem odjel. KdyZ jsem jesté ocekaval
narozeni prvorozeného syna, viibec jsem se o pozvani warqa Inala
Nexvy ¢ili jednookého knizete Inala Velikého, syna Xwrifelheyho
syna Abdun-Chana, ktery svolaval viidce a urozené pany naseho
hrdého a nezavislého lidu roztrouseného v horach i v udolich, aby
se sjednotili ve spole¢ném boji, nezajimal. Avsak po tom vSem, co
se mi prihodilo, jsem ho nasledoval se slepou oddanosti a zutivé
jsem se vrhal do soubojti, jako bych sam pro sebe chtél ve smrti na-
jit to smireni, kterého jsem hojné dopraval svému nepriteli. Svym
spolubojovnikiim jsem pripadal jako nadlidsky odvazny hrdina.
Ja jsem vsak ve skutec¢nosti jen zoufale touZil po smrti.

Do vesnice jsem se vratil jako jiny muz. Mj oblicej zbrazdily vras-
ky a jizvy, které nezakryl ani vous a dlouhé svétlé vlasy. Mél jsem



smutny pohled, mé oc¢i jako by vS§ude stale vidély slehajici plame-
ny a tekouci krev. UZ mi nezéleZelo na zZivoté ani na smrti. V hlavé
i srdci jsem mél jen prazdno.

Prijel jsem necekané, v predvecer oslav prichodu nového roku,
na konci zimy. Na konich mé doprovazelo jen nékolik dalsich muz1,
ti, kteri prezili. Nasi skupinku nasledoval mensi viz vedeny ma-
Iym, tmavé odénym koc¢im. Pod burkou, plsténym plastém a br-
nénim jsem mél hrubou barchetovou kazajku utkanou na trech
listech, bez limecku, ve skladech nasoukanou pod opasek, $iro-
ké kalhoty ve vysokych botach. Pfres rameno dlouhy luk a toulec,
v pouzdre zasunutou shashku, dlouhou zahnutou $avli, lehkou,
a pritom mrstnou a vrazednou jako had, na jejiz stfibrem zdobe-
né rukojeti se skvéla rytina ve tvaru orli hlavy.

Sundal jsem si $picatou prilbici s licnicemi a zattasl hlavou, az
mi svétlé vlasy zavlaly ve vétru. Od posledniho ohybu cesty jsem
postupoval pomalu. Jak jsem se pribliZoval k prvnim stavenim, vi-
dél jsem Zeny, starce i déti, jak se v tichosti fadi podél cesty a sna-
7i se mezi vyCerpanymi jezdci nalézt milovaného ¢lovéka, man-
Zela, syna, otce.

Zastavil jsem pred svym domovem uprostred vesnicky, pired wu-
nou, sice o néco vétsi, ale jinak naprosto stejnou stavbou z rakosu,
vétvi a slamy, v jakych zilii ostatni. Nic se nezménilo. Za stavenim
stale stal plot, ktery jsem postavil béhem manzeléina téhotenstvi,
staje, oddélena chyse pro hosty, vybéhy pro zvitata, pole, ovocné
stromy pripravujici se nyni opét na prichod jara.

V podsini, stranou otrokt i sluZzebnictva, jsem rozeznal ttlou
postavu své matky, nehybnou jako socha, a vedle ni otrokyni Iri-
nu, ktera za ruku drzela pét nebo $est zim staré dévcatko. Muse-
la to byt ona: moje dcera s modryma o¢ima a dlouhymi svétlymi
vlasy. Ty o¢i na mé uprené hledély, dojaté, ale bez slz, suché jako
babicciny o¢i, jako Irininy o¢i, jako o¢i vSéech na onom prostran-
stvi, protoze slzy jsou u nas znakem slabosti.

Sesedl jsem z kon¢, objal svou matku, vdééné se podival na Iri-
nu a sklonil se k dévé¢atku, které mé nikdy nevidélo. Byl jsem pro
né uplné cizi ¢lovék a teprve v té chvili jsem si uvédomil, jak vy-
padam a Ze jsem ji mohl nahnat strach. Neumél jsem se usmivat:
za cely svijj zivot jsem se nikdy neusmal. Nevédél jsem ani, jak se
jmenuje, a nez jsem se stihl zeptat, zaseptala Irina jméno, jimz ji
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rikali: Wafa-naka, Nebeské-o¢i, protoze jeji o¢i byly temné mod-
ré jako o¢i obou jejich rodi¢u. Zabolelo mé pfi vzpomince na ten
den, kdy si Tcheschue VSemohouci vzal mou milovanou a misto
prvorozeného syna mi dal dceru.

Nesméle jsem k ni natahl ruce a tiSe jsem vyslovil jeji jméno: Ne-
beské-oc¢i. Divenka se tazavé podivala na Irinu, ta se na ni usma-
la, a ona se jistym krokem, aniz sklopila zrak, vydala smérem ke
mné, nacez se mi vrhla kolem krku.

Vstoupili jsme do prostorného salu, v jehoz stredu jako posvatné
srdce domu plapolal ohen, ktery nesmél nikdy vyhasnout, o coz
se po celé ty roky mé nepritomnosti starala ma matka, zastupu-
jici hlava domu i rodiny. Pred nasim domem zastavil i onen vz,
a tak jeho koc¢iho mohli poznat i moji pfibuzni a pratelé. Byl to
muj konak, host, fecky kupec jménem Demetrios, ktery mé na-
sleduje uz od Zhansherxu, mésta knizete Inala, zaloZeného jeho
dédeckem Abdunem, jizné od reky Psyz. Neznal jsem ho, dokud
za mnou v tom mésté neprisel a nepiedstavil se mi; Rek naopak
znal nejen nasi rec¢, ale i mé jméno.

Ba co vic, mé jméno ho dokonce zachranilo, kdyZ na biehu Xi
Fitse vystupoval z lodi: Demetria ihned obestoupili nepratelsti
rytifi, kteti by ho byvali pripravili nejen o zboZi, ale i o jeho vlast-
ni svobodu, kdyby byval neprohlasil, Ze je konak knizZete Jakova,
a nepozadal o ochranu ve jménu svatého prava pohostinnosti.
Poté, co ho ke mné privedli, mi Demetrios vypravél novinky ze
vzdalenych krajt, vzdalenéjsich nez Xi Fitse, a téZ se mi svéril, Ze
ma poselstvi pro mou matku.

Predstavil jsem Demetria matce a souhlasil jsem, aby spolu opo-
dal v kouté mistnosti ztistali o samoté. K tidivu véech se Rek De-
metrios pred matkou uklonil. Zaslechl jsem, Ze ekl pouze nékolik
slov, nac¢ez z brasny vytahl maly predmét, mozna prsten, a poda-
val ji ho. Ona mu beze slova naslouchala. Védél jsem, Ze nemluvi.
Nepamatuji si, Ze bych ji kdy slysel vypustit z Gst n€jaké slovo. Ko-
munikovala jen posunky. Rikalo se, Ze onéméla o mnoho let diive,
jesté predtim, nez se vdala a neZ jsem se narodil, kdyz kdysi po
svém navratu do toho, co zbylo z jejiho mésta vypaleného Tatary
pod vedenim Timura Barlase, zjistila, Ze ji unesli bratra, a otcovu
hlavu nalezla napichnutou na kopi.
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Prekvapené jsem si uvédomil, Ze je dojata.

Trvalo to jen okamzik. Rychle se vzpamatovala a v rozpacich
z toho chvilkového selhani propustila Reka a usedla vedle Nebes-
kych-o¢i na diwan uprostred salu, pri¢emz rukama naznacovala
hosttum, aby si nabidli jednoduchou veéeri, kterou zeny narychlo
pripravily: polévku s jahelnymi knedli¢ky, varené skopové s Ces-
nekovou omackou, dort s medem a orechy. Do stiibrnych poharq,
vytazenych z truhlic a Cerstvé vycidénych na pocest mou, mych
valeénikt a mého konaka, se rozlévala makshima, napoj pripra-
vovany z kvaseného prosa a medu. Néjaka divka hrala pomalou
melodii na pshine, pohybovala pri tom dlouhym lukem po pouhych
dvou strunach z konskych zini natazenych v podlouhlé skrirnce.

Po veceti jsme se piresunuli k ohni a Rek se postupné rozpovidal,
nas jazyk pro néj byl velmi slozity, a tak ¢asto pletl slova a hlasky,
coz vyvolavalo smich u posluchaci, kteri ho prerusovali a hlasité
mu radili spravné tvary slov. Diky jeho vyjadiovacim schopnostem
spocivajicim ve zméndach vyrazu obli¢eje, ktery obracel od jedno-
ho ke druhému, v jeho bystrych hbitych oc¢ich a v gestech rukou
mu vSak presto bylo rozumét.

Po chvili uz se nikdo nesmal: v§ichni ho pozorné sledovali a s ote-
vienymi usty poslouchali jeho tizasné pribéhy, jez jim, lidem z hor,
kteri az na nas vale¢niky a nékolik otroka vzdaleného ptvodu ni-
kdy nevidéli nic nez hreben vzdalenych hor a idoli, kde se potok
rozs$iroval a staval se fekou, pripadaly neuvéritelné. Ja naopak
hledél na Nebeské-o¢éi, zatimco dévcatko si mé nevsimalo, zcela
pohlcené poslechem a snahou porozumét tém ponékud nesou-
vislym vétam.

Daleko za Xi Miute, kam tGsti feky Tanais a Psyz, vypraveél Demet-
rios, daleko za Xi Tuale Teymen, kde se kontinenty témér dotykaji,
se nachazi velké ¢erné moie, nad nimz zapada slunce. Rekové mu
dali jméno Euxeinos. Kara Deniz, Cerné mote, mu rikaji ti, kteii na
jizni pobrezi prichazeji nyni. Ja to more vidél: z dalky, z horského
hrebene, jeho rozmazanou hladinu v dalce. Svét ale, pokracoval
Demetrios, nekon¢i timto obzorem, za néjz zapada slunce. Cer-
né more ma konec na jihu, kde prenechava misto nejkrasnéjsimu
méstu na svété, jeho, Demetriové, méstu, méstu kupoli a zlatych
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soch. A za nim je jesté vétsi more, slané a hluboké, obklopené
mnoha zemémi a mnoha dalsimi narody, posazené nekone¢nym
mnozstvim ostrovy, a tohle more asti do obrovské vodni plochy,
ktera obklopuje vSechny zemé. Za tim morem je zemé jménem
Aigyptos, tak horka, Ze nezna snih, obydlena narodem starym
jako svét sam, skrz ni protéka reka, o niZz nikdo nevi, kde prameni.

Odtud se Demetrios nyni vracel. V prebohatém hlavnim mésté
jménem Al-Qdhira, Vitézna, si jej zavolal samotny jejich vladce
Barsbay, jemuz kdosi povédél, Ze Rek pochazi ze severovychodniho
pobrezi ¢erného more. Vladce mu sdélil, Ze i on je pavodem z oné
zemé, Ze se narodil pod témi vysokanskymi horami, které jsou od
more vidét, a Ze byl jesté jako jinoch unesen pfi najezdu Tatart.
Byl prodan do otroctvi v Al-Q4hire a nakonec se stal panem celé
této oblasti. Demetrios nam ukazal kovovy kotoucek s jeho zna-
kem, chrpou, a rekl: tohle je jeho mince. Vsichni jsme na ni zvé-
davé hledéli. Tady u nas v horach nikdo mince nepouziva. Kdyz
se nékomu do rukou dostane mince, uschova si ji jako amulet,
nebo ji prodéravi a prida do ndhrdelniku. Mezi kmeny nebo s ne-
mnohymi Zidovskymi ¢i arménskymi obchodniky se u nas zbozi
jednoduse vyménuje.

Panovnik Barsbay pozadal Demetria, aby se vydal do jeho vlas-
ti a aby o ném prinesl zpravu jediné pribuzné, ktera méla byt jes-
té nazivu: starsi sestte, o niz Barsbay védél, Ze byla provdana za
vzneseného vidce z jedné vesnice na ndhorni plosiné severné od
pramenu reky PsyZ a ze se ji narodil syn Jakov. Demetrios ji mél
jen vyridit jeho pozdravy a predat dary, které nyni za izasu ostat-
nich vyndaval z brasny: hedvabny zavoj vysivany zlatou niti, v je-
hoz stifredu poutal pozornost znak chrpy jako dar pro panovni-
kovu sestru, a dyku s rukojeti posazenou drahokamy pro jejiho
syna. Nejdulezitéjsi dar dal matce do ruky: kouzelny prsten, aby
chranil ji i jeji blizké. Vladce Barsbay jej dostal zamlada od mni-
chti v jednom klastere na upati posvatné hory, kde Vsemohouci
promluvil k proroku Mojzisovi.

Pozadal jsem matku o ten prsten. Byl to jednoduchy stiibrny krou-
zek, na némz byl vyryty jeden vétsi a nékolik mensich. Ten vétsi

mi svym tvarem nékolika prekrizenych taht pfipominal znacku,
kterou vypalujeme kontum a dal$im zviratium nebo vyryvame do
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zbrani a kamene. Obracel jsem ho v rukach, ale ty symboly jsem
nechapal.

Nikdo z naseho lidu nevi, jak pismo funguje, a ani ja tomu nero-
zumim, prestoze jsem vidél, jak jej okolni narody pouzivaji, a do-
konce jsem v mohylach a domech mrtvych nalezl starodavné ka-
menné desti¢ky s podivhymi a nesrozumitelnymi rytinami; asi
proto je pismo vlastné kouzlo, skrze néjz se daji slova, tvorena
jen vzduchem, zachytit a uvéznit v ¢ase, a dokonce se jim da pre-
konat i hranice mezi zZivotem a smrti. Proto jsou asi pisma ryta do
kamenu poblizZ domt mrtvych. Musi to byt jazyk téch zesnulych,
zaznamenany v kameni, aby se neproménil v prach jako jejich téla.

I tohle musely byt magické znaky. Podival jsem se tazavé na De-
metria. Rek mi ukazal ten velky, tu zmét linek: je to monogram,
vysvétloval, symbol tvoreny vice znaky jdoucimi za sebou, vtomto
pripadé jsou tfi a odpovidaji tfem hlaskam a i k, ve tvaru, jakym
je zapisuji Rekové. Abych porozumél i tém ostatnim tahtum, De-
metrios mi je vyjmenoval jeden po druhém: aikaterine.Pak
vyslovil nahlas celé slovo: Ekaterini.

Bylo to prosté jméno. Jmenovala se tak ctnostna, neposkvrnéna,
Hagia Ekaterini, jejiz télo bylo uloZeno a uctivano v klastere na
apati MojziSovy hory. Prsten byl pfilozen k télu svétice a vstiebal
jeji moc a energii. Panna Ekaterini pochézela z Alexandrie a pu-
vodné se jmenovala Dorothea, coz znamena dar od Boha. Zjevi-
la se ji svata Panna Merisa, ochrankyné vcel a medu, spolu se sy-
nem, kterého pocala s VSemohoucim, a jeji syn Kristus si Dorotheu
vybral za svou nevéstu a obdaroval ji prstenem: a od té chvile se
jmenovala Ekaterini, ¢ista. Pozdéji ji jeji pronasledovatelé vysta-
vili straslivym zkouskam, kterymi ji chtéli prinutit, aby se svého
bozZského zenicha vzdala, a kdyZ se jim to nepodarilo, pripravi-
li ji o hlavu, avsak andélé jeji télo nasledné zcelili a odnesli je na
Mojzisovu horu. Povida se, Ze jeji svétlé vlasy stale rostou a ze na
jejim téle se tvori kapicky zazra¢ného 1é¢ivého oleje.

Venku se do tidoli snasela temnota. Zac¢inala prvni noc nového
roku a zZivotodarna duse svéta se k nam vracela, aby se mocné
projevila ve vzduchu, ve vodé i na zemi. VSichni stale sedéli v kru-
hu kolem ohn¢é a rozjimali nad izasnymi pribéhy, které praveé sly-
eli. V tichu ruseném jen praskanim uhliktt se mj pohled stretl
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