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1	
Ta zpráva mě zasáhne jako blesk z čistého nebe. 

Sdělí mi ji primut, který udržuje spojení s  X-Talem. Vydrápal se za 
mnou až nahoru do skalní kapsy, což je nezvyklé. Když spatřím jeho 
lopotné snažení i neohrabané pokusy o soucitný výraz, vím, že je zle. 
Potlačuju nutkání skopnout stříbřitého uměláka dolů, nenechat ho vy-
slovit cokoliv, co by narušilo můj poklidný exil. 

Slézám zpět do útrob mititu. V příbytku vládne mrazivý klid. Sedím 
u stolu a mechanicky přežvykuju kyselé ongle, které jsem včera sklidil. 
Nejsou zdaleka tak sladké jako ovoce z kolonie, ale takový je úděl života 
v protipásí.

Jejich šťáva mi křiví tvář. Zastříknu ji ředěnou sycenkou a skrze průzor 
shlížím na členité údolí pod sebou. Kdesi v dálce protne nebe světelný 
kužel. Velké stroje nikdy nespí. 

Někde tam jsou. Můj bratr a strýc, kteří jistě i v průběhu nejtemnější-
ho šera horečně řeší, co bude dál. Také oni pláčou, o tom není pochyb. 
Mají pro to pádný důvod, vždyť všechna tíže brzy dopadne na jejich te-
tovaná bedra. Jak to asi snáší sestra? Ze všech nejhůř, má drahá bjóto, 
o tom není pochyb.

Zírám na kropenaté nebe. Kolikátého asi je? Nakouknu do hledí nabíje-
jícího se obleku. Končí pátý tol. To je zvláštní. Touhle dobou by se měl 
vysoko nad mititem prohnat Jižní trojvrak, ale kde nic, tu nic. Poslední 
Tu létal skutečně nízko, možná se definitivně zřítil do oceánu rzi.

Mé myšlenky se pokaždé rychle stočí zpátky. Kovově dutá slova umě-
lého služebníka se s každým zopakováním zařezávají čím dál hlouběji. 

Primut mi řekl: 
Tvá matka je mrtvá. Tal Xirhanna došla ke konci své brázdy a ty se musíš 
vrátit domů.
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2
„Vezmi mě s sebou, Makarde. Potřebuju prohlédnout.“
Otevřu oči a hledím na uměláka. Ne, bjóto, není nezdvořilý, už dávno 
jsem před primutem odložil své panské jméno. V mititu se na tituly ne-
hraje – jsem tu jen já, on a domestikovaný hmyz.

Období klidu je u konce. Nechci, aby zbytek rodiny pojal podezření, že 
se vyhýbám svým povinnostem. Proto se spěšně balím a chystám se 
vyrazit zpět do kolonie nejdříve, jak to jen bude možné. 

Matčina smrt mě zastihla nepřipraveného. Monograv je stále rozbitý 
(chystal jsem se ho opravit přespříští tol, až dorazí díly), o jízdě na něm 
tedy nemůže být řeč. Nevadí, půjdu pěšky jako v dětství s otcem. Projdu 
starou talskou stezku a vyhnu se rzi, pěkně po hřebenech až ke světel-
ným polím. Do X-Talu to není daleko.

Poslední den v mititu. Po ranním obstřiku sycenkou následují potřeb-
né procedury. Balení osobních věcí, revize cestovního exoskeletu, do-
plnění zásobníků potravy v  kójích. Všechny nižší druhy hmyzu bez 
váhání usmrtím, bez potřebné péče by v kultivačních boxech nepře-
žily. Kmenové nymfy mám zmražené, nebude problém je po návratu 
znovu namnožit. 

Krátce po půlsvitu vyhodím do vzduchu svůj aug a posílám ho na dů-
kladný průzkum. Skrze jeho oči pátrám po  okolí a  marně hledám 
náznaky sebemenší aktivity. Oblast pro jistotu přelétnu hned několi-
krát – nestojím o pozornost toulavých drinhů a chci se ujistit, že můj 
návrat domů proběhne bez komplikací.

Půjdeme nalehko, bjóto. X-Tal je odsud sotva den cesty a já se rozhodl 
uměláka ponechat v mititu. Primut hlasitě protestuje, ale nemá na vý-
běr. Zavřu ho do výklenku a odpojím od energie, riziko jeho poškození 
je s blížícím se obdobím kovových bouří příliš vysoké a při krátké ná-
vštěvě kolonie se bez něj hravě obejdu. 

Chvíli přemítám nad tím, zda si bude bratr nárokovat matčiny stro-
je pro sebe, přinejmenším jeden z nich by se mi do mititu hodil. Tu 
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14
myšlenku rychle zavrhnu, nepřijde mi správné porcovat rodinný maje-
tek dřív, než proběhne smuteční obřad.

Nebyla stará. Vlastně byla, ale působila tak mladistvě. Tal Xirhanna, 
Paní Těžby. Jak vlastně zemřela? Předpokládám, že uprostřed práce.

3	
Zamykám horní vstup do mititu. Přelévám zbytek načatého atomizéru 
se sycenkou do exoskeletu. Plánuju vyrazit uprostřed šera, abych dora-
zil do X-Talu dřív, než zářící unaar vystoupá k vrcholu.

Poslední kontrola, a  jde se. Můj zrak se stočí k otcovu nástroji zavě-
šenému na zdi a já v sobě potlačím touhu sundat ho a vyloudit z něj 
libozvučné tóny driftu. Myslím, že starý Batua by měl radost, že do-
sud udržuju mitit v chodu. Mám-li být upřímný, bjó, pobyt zde pro mě 
představuje jediný způsob, jak na téhle nažloutlé hroudě rzi přežít a ne-
zešílet. Otec to měl podobně, a proto i on žil dlouhá Tu v ústraní. Ro-
dinu držela pohromadě matka. Kdo tuhle nevděčnou funkci převezme 
po ní? Strýc Ngala? Tuong? Já rozhodně ne. 

Exoskelet po navlečení studí, ale všechny spoje těsní a systémy fungují, 
jak mají. Je to relativně zachovalý kousek, čtvrtá generace. Tehdy ještě 
talští kovotepci brali své řemeslo vážně. Jedinou nevýhodou jsou stár-
noucí palivové články, poškrábané hledí a notně oprýskaný lak (však 
jsem mu taky dal na výpravách kolem mititu pořádně zabrat). Stříbřité 
panské insignie vybledly, lesk odvál čas. Snad si mě u vstupu do kolo-
nie nespletou se skládkokopem.

4	
Panuje hluboké šero. Vydávám se po  hřebenu směrem od  centrál-
ního vstupu. Úzká stezka se klikatí mezi haldami taveniny. Chodím 
tudy odnepaměti, a  tak dál suverénně rázuju místy, kde by cizinec 
váhal. Pomocné kruhy na  hledí ponechávám vypnuté, orientuju se 
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podle nezřetelných siluet skleněných homolí. Otec je s  oblibou roz-
tloukal na střepy a skládal z nich složité mozaiky. Na to já nikdy neměl 
trpělivost. 

Dostoupím na vrchol a naposledy se ohlédnu. Mitit už dávno není vi-
dět, vstup zakryla hradba syntetického roští. Malý zlepšovák, na který 
jsem řádně pyšný. Je třeba brát v potaz nové migrační trasy neživých, 
s nimiž otec při stavbě rekreačního bivaku nepočítal. Nestojím o nežá-
doucí pozornost.

Oblohu znenadání protne blesk. Nebe je krystalicky čisté, musel tudíž 
vyjít z průrvy v nedaleké skládce. Její podloží je v okolí mititu nebý-
vale mocné a občas se takové věci dějí. Dobře si vzpomínám na výjev 
z dětství, kdy podobný výboj projel nákladním antigravem, ve kterém 
zrovna seděl strýc se svým služebnictvem. Rozvody samohybu byly 
na troud a jen zázrakem se nikomu nic nestalo.

Paprsky unaaru ospale oblizují horstva v pozadí. Pomalu svítá. Kou-
sek od stezky spatřím šedavé, roztřepené chomáče. Trus drihnů, jis-
tě nejméně tol starý. Není se tedy čeho bát. Tlumím termo, brzy bude 
na hřebenech nesnesitelné vedro. Vím, že ho špatně snášíš, bjó, budu 
ohleduplný.

Zkrátím si cestu přes údolíčko poseté černavými cykasy. Podobné re-
mízky jsou jedinou živou vegetací široko daleko, žijí tu v trvalém stí-
nu, a proto musí svým tmavým povrchem zachytit i ty nejposlednější 
stopy paprsků. Vítr zde fouká o poznání silněji a chvílemi připomíná 
táhlé kvílení raněného požleba. Prolamuju se zmrzlým listovím a rych-
le postupuju vpřed. Oči mi ze zvyku bloudí ke kořenům – občas u nich 
rostou zakrslé kvetoucí alily. Nejsou jedlé, na to je místní půda až pří-
liš nasáklá olejem. V dětství jsme ale z jejich hlíz s oblibou vytlačovali 
hutnou mazlavou pastu, kterou se skvěle impregnují umělácké klouby. 
Žádné alily však nevidím a brzo už vystupuju na prozářenou náhorní 
plošinu. 
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5	
Koupu se v oceánu světla. Unaar se vyhoupl nad štíty Bo Xolaru a teď 
mi okázale září do tváře. Kanálky hledí zalije tónovací roztok, termo 
se samovolně prudce stočí dolů a já pokračuju v cestě nezměněným 
tempem. 

Všude okolo se převalují drobné rzinky, jež postupně přecházejí v bach- 
raté rziny. Ty místy dosahují výšky desítek bolů a na obzoru tvoří sou-
vislý oceán koroze. Zaostřím do  dáli a  spatřím sotva zřetelné tečky  
rozeseté po jejich hřebenech. Přesívači rzi pracují bez ohledu na počasí. 
Soucítím s nimi, sám totiž rez nesnáším. Dostane se všude, podobně ja-
ko invazivní parachové plísně z protipásí. Traduje se, že krev přesívačů 
má temně hnědou barvu. Nepochybuju o tom, že je to pravda.

Postupně se přede mnou otevírá důvěrně známý výjev – rozlehlá tě-
žební pánev, které vévodí tři titánské siluety velkých strojů. Světelné 
kolektory se kolem nich táhnou ve zřetelných liniích, kam až oko do-
hlédne. Za horami vykukují vysoké věže Ory, sesterský palác Nokka 
a nově i špičky oblých střech čerstvě dostavěného kovotepeckého kom-
plexu. Pohlédnu na hradbu skal před sebou a vidím, že tunel zkracu-
jící úmornou cestu průsmykem byl již dokončen. Poslední triumf mé 
matky. Vím, kolik s ním měla trápení, a proto mě těší, že ho stihla uvést 
do chodu před svou smrtí.

Půlsvit kulminuje a já opět srážím termo uvnitř obleku. Jak se blížím 
ke kolonii, doléhají na mě stíny nadcházejících událostí. Těším se, až 
uvidím strýce. Jak asi přijal matčinu smrt bratr Tuong? Zvládnu se 
podívat do očí sestře poté, co jsem přešel její poslední logy zbabělým 
mlčením?

6	
Hluk velkých strojů nelze přeslechnout. Momentálně pracují dva 
z nich – Chon a Zunno. Opodál stojící třetí stroj je mimo provoz, před 
několika Tu ho poškodila silná kovová bouře a já pochybuju o tom, že 
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bude někdy opraven. Skutečným motorem talské ekonomiky je titán-
ský Mechorr nacházející se na protilehlé straně kolonie. Teď není vidět, 
výhled na něj zakrývá jedna z hor, mezi které je X-Tal vklíněn.

Kráčím prostředkem pláně a míjím nekonečná zářící pole. Vojáci slou-
žící u neo-podů mě samozřejmě dávno zaregistrovali a vysílají ke mně 
patrolu v antigravu. Jejich nabídku na doprovod s díky odmítnu.

Mířím k úpatí hory. Tunel přede mnou se neustále zvětšuje a mně do-
jde, jak je obrovský. Matka ho nechala pojmenovat Lurg (ano, po tom 
slavném dungském zápasníkovi), a ačkoliv karmínové duroplastové 
okruží vchodu září novotou, jeho útrobami už rutinně proudí bezpočet 
talů i strojů. 

U  ústí tunelu mě napjatě očekává velitel světlé směny, jehož jméno 
pokaždé úspěšně zapomenu. Exoskelet vypaseného tala barevně ladí 
s nátěrem tunelu a není pochyb, že vrásčité oči za hledím přilby zažily 
lepší časy.

„Tal’Wor, Pane Makarde,“ prohodí, zatímco neurčitým pohledem pře- 
jíždí můj potlučený exoskelet, „přijměte mé hluboké smuteční přímlu-
vy. Dovolte mi odvézt vás do Ory, grav je již přistaven.“

Zavrtím hlavou. 
„To nebude třeba. Rád si na vlastní oči prohlédnu výsledky tvrdé prá- 

ce karrů zde pod horou. Iblort s tebou.“
Voják se pokruhuje a ustoupí mi z cesty. Také kolemjdoucí talové 

zpomalují a věnují mi uctivé kruhy. Vcházím do tunelu a nechávám se 
pohltit všudypřítomným shonem.
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