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Sanatorium Jungborn se nachazelo uprostted lest
a nikdo z venku do néj nemél pfistup. Jednotlivé
arealy byly sice striktné rozdélené na muzské,
zenské a rodinné, ale ani tak se nedokazal odhod-
lat, aby se svlékl a vySel ven nahy.

Nespite, boli vas zaludek, nehoji se zlomena
noha? Mame pro vas feSeni! Navstivte nase prvo-
tfidni sanatorium a vaSe problémy razem zmizi,
hlédsal Rudolf Just na reklamnich letacich a mys-
lel to bezpochyby dobte. Cerstvy vzduch, pestra
strava (a pfitom Zaddné maso), névrat k pfirodé,
péstovani vlastni zeleniny, prosté pracovni tera-
pie naruby: ufednici byli odloupnuti od psacich
stroji, v pésténych prstech pristaly kosy a lopaty
a zhyckané plosky nohou ttrpné putovaly po
stérkovych cestach. Néktefi si na svou nové na-
bytou roli zvykli pfekvapivé rychle a mezi chat-
kami se sebevédomé pohybovali nazi. Z trhavych,
neslySnych pohybti udt pfepadala Franze mirna
nevolnost.

»Bydlite tady?* zahalekal na néj jednoho rana
velice ochlupeny muz.

Franz vykoukl z chaty, jmenovala se Ruth a byla
to prvni Zena, ve které se pohodlné zabydlel. Chtél
mu odpovédét, Zze o nékterych vécech lze jen slo-
Zité pochybovat. S nddechem nechténé nasal na-
kysly smutek, ktery sala z nahych lidi.

Kyvl, s hlavou pfirozené sklonil i pohled.



Jesté ten den se pfi zapadu slunce setadili stafi
panové do uhledné fronty a jeden za druhym, za
povzbudivého placani do stehen, nazi pfeskako-
vali kupky sena a divoce pfitom hykali.

Druhy vecer vSak pfece jen vyklouzl pied chatu
a dosel az k hranici sanatoria, k fidkému, upra-
venému lesu. Lehl si do travy mimo mési¢ni svit
a naslouchal noci. Nechal jehli¢i nabalit na létem
propocené télo, Siroce rozpazil, v ¢arach dlani
putoval hmyz, korunami stromi prosvitala obloha.
Tlusté kmeny se i pfes svou strnulost tvafi urput-
né, stejné jako postavy v jeho hlavé. NatéSené na
pohyb, ktery nepfichazel. Netrpélivé vyhlizejici
dialog, vyzadujici pfibéh. K pohybu takovych stro-
md je potfeba imaginace, ne sekera.

Zpatecni cestu si zkratil pres louku, podlaha
jeho chatky byla pak pokryta stébly zvySujicimi
védomi bosé chtize. Zavrtal se do postele, po-
kryvka byla velmi tenka, polstar tvrdy, i v 1été
zde byla trochu zima. Jesté nez usnul, zdalo se
mu, Ze sly$i zenské hlasy, coz ho v muzské ¢asti
sanatoria pfijemné prekvapilo. Av§ak to uz byl
sen, pleskani bosych nohou v travé pfipominalo
uhanéjiciho buvola.

Je to teprve tyden, co je zpatky v Praze, a matka
s uspokojenim sleduje synovy duclé tvare.

»Snad pribral?“ zepta se nevinné.
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»Snad?“ zvedne k ni odi.

Stra$né tam Zral. Bobtnal na slunci jako zkaZena
konzerva, citil $kvafeni tuku pod kazi. Pfi obédé
se matciny oci vydavaly s neskryvanym nadSenim
na pochiizku po jeho odulém téle. Nékolik hodin
po navratu ho dokonce pohladila po rameni, ta-
kové uspokojeni ji jeho nakynulé télo prineslo.
P4l ji to, jinak nema co nabidnout, o tom byl
piesvédéen. Cely tyden v Jungbornu otupoval télo
jidlem, aby zakryl svou nemohoucnost, nedosta-
te¢nost sebe a svého psani — je to rozpadlé, celé
se mu to rozdrolilo pod rukama, jde to sice rovné
dopfedu, to jesté ano, ale nevrati se to v zadaném
kruhu, nespoji se to do celku. Uz tolik noci se
s tim pral, mordoval text jako nepritele, ale stéle
ma pied sebou jen trsy, jednotlivosti, které mu
svou neukotvenosti otravuji myS$leni. Asi tfeti
noc, co se pokousel psat, se z jeho chatky ozvalo
takové nafikani, jako kdyz se zbozna zena modli
k bohu. OvSem nafikani s psanim prosté nepomii-
Ze, to ma vyzkousené, zkusil uz vSechno, opravdu
uplné vSechno.

V Praze je sedm dni, z toho Sest pracovnich, ale
papiry i ve dni volna pfehazuje vidlemi, alespon
tak mu to pfipada. Je tak zavaleny, Ze si musi
cestu do kancelafe prorazit. Tenkym papirovym
tunelem se proplazi k pracovnimu stolu, usedne
a zane diktovat né&jaké anonymni tvafi skryté pod
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