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Periferie neni prostou funkci vzddlenosti a dostupnosti
VUCi centru; ¢asto je spise vysledkem protichtdnych
naroku dvou nebo vice center.

- brnénské prislovi

Daheim tue

als ob du zu Hause warst,
aber draufen

mach keine Flausen!
Und noch etwas:

gib acht!

die Treppe hinunter

und die Treppe hinauf
sind gleich

— Ivan Wernisch, Gib acht!



V jistém okamziku jsem se, ani nevim pro¢, pridala do
whatsappové skupiny, podle vseho zalozené pro sdileni
stiznostina ¢eské hlavni mésto. Nékolikalidem, kteri ,jen
chtéli napsat, ze se jim tam libilo“, se dostalo zdvorilého,
le¢ dtirazného upozornéni, ze pro ty, kteri si pobyt v Praze
uzili, existuje skupina uplné jind a Ze by si ji méli sami
najit. Tak jo...

...Teklajsem si, ze si stiznostirychle projedu. Ocekavala
jsem deset dvacet nepodlozenych narka od toho typu lidi,
které popadne zachvat zurivosti, kdykoli narazi na mistni,
jez nejevi znamky vdécnosti, ze néjaci cizincei ,,projevuji
zajem“ o jejich c¢ast svéta. (Ba co vic, strkaji do ni nos!)
Deset dvacet prihlouple uffiukanych prihod... jenze tohle
jsem tam vubec nenasla. Uzasle jsem skrolovala po celé
hodiny. Tolik drsnych zazitkd, tolik opravnéné uzkosti!
Podavanych v radé jazykt. Nékteré z téch zminovanych
incidentt se odehraly pred mnohalety; docela dost se jich
zjevne prihodilo prarodi¢tim vypravéce (7).

Nejdelsi zpravy byly psané ¢esky a tepaly zurivym sar-
kasmem. Zpravy v japonstiné byly nejkratsii nejkritictej-
§i. Clenové skupiny na sebe prozrazovali pouze povrchni
informace — narodnost, puvod, vék, vysku, v nékterych
pripadech hmotnost a télesné miry — a jejich prispévky se
Cetly, jako kdyz se obéti pokouseji zjistit, zda ten, kdo je
napadl, nemél vyhlédnuty néjaky ,typ“. Jenze jen marnili
Cas, nic jako ,typ“ neexistuje. Mésto distribuuje urazky
a pohorseni bez rozliseni.



Kdyzuzjsem mélapocit, Ze jsem toho precetla dost, na-
psalajsem nesouhlasny komentar, jenz se témér okamzité
ztratil v privalu mnohem zaujatéjsich zprav, objevivsich
se vtémze okamziku.

Uvedla jsem, Ze si zadné takové incidenty nevybavuju;
stejné tak si nevzpominam nalidi, které potkaly. Rozhod-
neé tedy ne, pokud jimi predlozené charakteristiky mély
slouzit jako pomucka pro rozpomenuti. Je mi lito, Ze je
potkalo néco takového. Jenze — jenze ja na tom prece ne-
mam o nic vétsi vinu nez oni. Je milito kazdé $patné véci,
ktera se jim prihodila, kazdého podrazu nebo ujmy na je-
jich sebeucte - ale jakou cenu ma smutek prihlizejiciho?
Protoze presné tohle jsem ja. Prihlizejici, nikoli pri¢ina.
Prihlizet nééemu znamend vic nezjen u néc¢eho nahodou
stat, aleitak...covsichnitihlelidé chtéji, co ve skutecénosti
odekévaji? ALE NO TAK, DECKA, napsala jsem. To jako
vyrazite do mésta a pak se urazite kviili tomu, Ze to mésto
néjak zije? Vzdyt nepatrim ani k tém vétsim metropolim!
Kdybych patrila, tak bych vas i vase blizké sezrala zaziva.
Nesezrala jsem, ale dékovat mi za to nemusite! M¢ sebe-
védomi je v dobré kondici a nepotrebuje vasi vdéc¢nost!

Tohle jsem se ve zkratce pokousela rict. Ted trochu litu-
ju, ze jsem tam dala tolik vykri¢niku. Stejnou zpravu jsem
napsala ¢esky anémecky. Co se mé tyce, pokud nevladnete
obéma jazyky, tak at si myslite, Ze vite o Praze cokoli, bude
to vzdycky néjaky kompromis. Coz samozrejmé vadi jen
tehdy, pokud vas néjaky kompromis v tomhle kontextu
néjak trapi. Rychly test: tu zpravu na WhatsApp jsem ne-
napsala anglicky, takZe to, co jste ted cetli, jsou vlastné
jen parafraze. Jak se k tomu stavite? Mate pocit, Ze to je
hnusny? Tak sbhohem.

Té zprave jsem dala pét minut, aby si ji mohl precist
kazdy, kdo ji ¢ist potreboval — nacezjsem WhatsApp sma-
zala. Docela porod, vzhledem k tomu, ze telefontim fakt
nerozumim a vlastné ani nevim, jak jsem si aplikaci stdhla
a zalozila si uzivatelsky ucet. Mé schopnosti prichazeji
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a odchazeji - jenze pravda je takova, ze jsem na telefo-
ny prilis... feknéme prilis ,stara“. Nemeéla bych je viibec
pouzivat. Méla bych si poridit sekretarku. Hele, ale to je
dobrej napad: sekretarku.

Ale zpét k mé... jak to vlastné mam nazvat: apologii?
obrané? omluvé? Rozhodné to neni vysvétleni. Kdyz pood-
halim dusi, ma to pro mé neprijemné konotace — vétsinou
kvuli palicim, jimiz kolem sebe méchaji fanatici katolické-
ho akomunistického razeni. A kdyby tak jen tihle fanatici
byli sami cizinci! Jenze kdyz cizinci zmizi, tak vam porad
zustanou domadci Silenci a oportunisti...

No, ale tohle je muj problém, ne vas. Premyslela jsem
o tom, ze bych chovani, o kterém jsem cetla ve whatsap-
pové skupiné, omluvila zvlastnimi okolnostmi. ,Vezméte
laskavé v uvahu zemépisnou Sirku a délku tohoto mista“
a ,VSimnéte si, jak se tohle mésto dotyka hvézd, vérte mi,
jetoarchetypadlni zalezitost...“ - takovéhle vécibych mohla
rict. Ale i kdybyste byli ochotni na takovyhle napad pri-
stoupit, nese s sebou urcité komparativni ikony, na které
nejsem uplné vybavend. Tak za prvé bych musela vytvorit
dojem, ze existuje néco jako obycejné mésto, ze jsou mésta,
jezneobsahuji jisty stupen optické iluze. (A co se tyce téch
optickych klamu, at uz odpudivych nebo naopak sviidnych,
nezrcadli se vnich jen odpor k tomu, aby o nich nékdo rikal,
ze je zna ,jako své boty“?)

Ne - Pariz by se na Prahu ukosem nedivala. Istanbul by
jivesele alaskavé poviskal ve vlasech; pripominalo by to
dva sourozence naprosto sijisté vlastni neprekonatelnou
pohlednosti. Sanghaj by mozn4 trogku flirtovala... Atény
by okamzité souhlasily s tim, Ze se vyrazi na ryby. A tak
déle. V oc¢ich svych protéjsku po celém svété neporusila
Praha zadny ze zakonu, jimiz se ridi skute¢né velka mésta.
Co dalsiho maji tahle mista spole¢ného? To je docela ori-
Sek...docelajasné vidime, ze hodné toho zavisi na vrtosich
zemeépisu, viry, historie, ekonomiky. Mozna ze kdyz se to
vezme kolem a kolem, tak jedinym rysem, o kterém neni

11



diskuse, je velkomeéstské naparovani. Troufalost kombi-
novana s jistym odstupem od rozumu. Praveé tohle je totiz

temperament, ktery mésta opraviuje k tomu hrat se svymi

vladci hru na fanty, hru, ktera konci katastrofou. Nebo

revoluci. Anebo obojim.

A tak tolik neprekvapi, ze hlavni mésto jen zridkakdy
vyjadruje atmosféru zbytku zemé. Kdyz lidé z populace
zijici mimo hlavni mésto rikaji: ,,Ale tam to je jako v uplné
jiné zemi,“ neni se vlastné cemu divit. Takové poznamky se
nesou v zavistivém, znechuceném, zmateném, zoufalém,
uzkostném duchu... kdyz o tom ted' tak mluvim, uvédomu-
ju si, ze mi nékdo kdysi rekl: Hlavni mésto je ta édst zemé,
jeZnejotevienéji patri svétu a zdroven ndrodu. Je to vstupni
brdna pro cizince, jenz nedokdze nebo nechce opustit svou
cizost. A je to posledni prilezitost pro mistniho, ktery by se
Jinak vzbouril...

O cloveéku, ktery mi to fekl, si nepamatuju vibec nic,
tedy kromé toho, Ze jsem ho méla hodné rada a ze vérim,
ze sva slovamyslel uprimné, a taky - no, zboznovala jsem
pohled, ktery ta slova provazel. J4 a moje $patnd pamét,
kvuli které mi ztistavaji jen pohmozdéniny tlumené, hodné
tlumené barvy.

Nebudu pomlouvat mala mésta a vesnice. Ode mé nikdy
neuslysite, ze velkomeésto je inspirativnéjsi nebo slozitéjsi
prostredi nez néjaka stala osada, jez zustava vérna svym
hranicim.

Presto ale.

Temperament malého meésta nebo vesnice je celkem
vyznamneé spojen s o¢ekdvanim, Ze tohle malé mésto nebo
vesnice pretrva od jednoho roku k dalsimu. Velkomésta,
zejména pak hlavni mésta, nanéco podobného nikdy spo-
1éhat nemohla. Své zaklady podrobuji neustdlé zkousce
od okamziku zalozeni do okamziku padu. Tolik se toho
stalo. Tolik, ze to nikdy neptjde vypovédét. Citim se hlou-
pé, kdyz vam to pripomindam. Vzdyt to sami vite z vlastni
zkuSenosti.
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A taky - taky... kdyz budeme mluvit neadresné, aniz by
se to tykalo jinych mést nebo vaseho zivota, kdyz prosté
zaujmeme takovou statistickou perspektivu, neni uplné
v poradku, kdyz si mésto trochu, anebo trochu vic, z né-
koho vystreli, pokud na to dostane naladu? Praha ma
kladnych charakteristik vic nez dost. Na kazdou z téch
stiznosti na WhatsAppu pripadaji miliony dalsich po-
zorovateld, kteri sem prijeli a zase odjeli, aniz by se jim
prihodilo cokoli neobvyklého. Mluvim ted o vSem, od do-
volenych pres konference, koncerty, studentské pobyty az
po celé zivoty prozité vtomhle misté, od narozeni po smrt.
Z4dny z téch lidi by v téch piibézich o metropoli utrzené
ze retézu nepoznal své mésto. Pokud se tak rozhodnete, asi
jen maloco vam muze zabranit vnimat tohle mésto jako
usedlé, stoické, ba dokonce plaché. Domov dusi, které ji,
spi a vydechuji sny, zatimco jejich doprovazejici téla se
nevrle plaho¢i zivotem.

Nékteri - napriklad nesmrtelny doktor Ripellino - rika-
ji, ze Prahanikdy nezanikne. Tvrdi, Ze bude vé¢né plynout
po vltavskych brezich coby srdce ndroda, jenz je sam ne-
pokojnym srdcem kontinentu. No dobre, jak je libo. Tohle
bych si ostatné pralaija: neménnou zménu.

Aleitak... tvrdim, ze pokud Praha nikdy nezanikne, tak
vlastné nikdy ani nebyla méstem.

A pokud nikdy nebyla méstem, tak ¢im je?

At je Praha ¢imkoli (kymkoli), jeji ¢iny jsou pachany
bez varovani.

Prikladu se dockate. Ne z WhatsAppu - z mé kratko-
dobé paméti. Budu vam vypravét o Dorothee Gilmarti-
nové a Hero Tojosoaové — zené, co mluvila sama se sebou,
a dalsi Zené, kterd celkem s radosti délala vsechno pro to,
aby tak necinila. Pospésme si, dokud si to jesté pamatuju...
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Zacneme kratce o Hero Tojosoaové:

Pokud si ji potrebujete predstavit, méri v ponozkach
metr osmdesat a svou postavu zabydluje naplno a s leh-
kosti. Taky aby ne: prvni z jejich epizod prudkého rustu
na ni prisla, kdyz ji bylo deset... a tak méla tricet let na to,
aby tuhle baletni rovnovahu vypilovala. Dredy ma kratké
idlouhé, mix ¢ernych a Sedivych — samarika, ze ,nechava
odejitmladi“, nicméné vyslednym efektem je stribrné kro-
penatd, strategicky rozdélend pelerina provazku Simrajici
jina Spicce nosu a klouzajici k ochmyrené zastdvce tam,
kde jikonéivlasy. V miniSatech ptsobi jeji nohy rozhodné
nebezpecné, vétsinou jsou ale nendpadné, protoze nosina
klucici zpusob dziny. Nejcastéjsi vyraz jejiho obliceje 1ze
pripodobnit k potvrzeni o precteni, které zabije konver-
zacnivlakno, anebo k emoji zdvizeného palce v odpovedi
navyznanilasky. V protokolech jejich zprav se odrazi jeji
fyzicka persona. Nepratelstvi? Bezcitnost? Ani ne. Nékdy
prosté neni co dalsiho rict. I kdyz siten druhy mysli, Ze ano.

Hero Tojosoaova hodné nerada nasazovala usmev, kte-
ry rikal: Chdpu, diky; vzdycky to pro ni byl triumf vile.
Netvrdila, Ze je neomylna — sama priznavala, Ze osobni
rozhovory ji moc nejdou. Jean-Pierre Randolph, otec
jejiho syna, ji takhle dobéhnul hned nékolikrat, kdyz se
hodlala zdrzet prikrych soudt ¢i pevnych postoju, jenze
pak se spor prevedl do textové podoby. Oproti tomu jeji
sklon nereagovat meél uc¢inek okamzity. To vzdycky nastal
jiskrivy mraz; takovy, ze se zarazil i ten nejzatvrzelejsi so-
bec... pusobilo naprosto blahové odhalovat se nékomu, kdo
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prinaslouchani nasadi takovyhle vyraz. Pratelé i milenci,
docasné donuceni k poddajnosti jejim usmévem, jimz

samotnym dokazala zménit téma rozhovoru, pak ¢asto

vznaseli opozdénd obvinéni ze sedadla vozu odvazejiciho

je domt anebo v textovych zpravach zasilanych z vedlejsi

mistnosti. Uvédomuje si, Ze takhle znemoznuje debatu

o dilezitych vécech? Napliiuje ji Stéstim, ze brani svobodé

projevu? Hero vzdycky namitala, ze ona takovahle viibec

neni, ze vas vyslechla a Ze zadnou z vami vyslovenych my-
Slenek neodmitla. Dokonce projevuje ochotu i schopnost

doslova opakovat, co ten druhy rekl...

Hodné knih je pevné zavienych, prestoze obecné budi
dojem, ze jsou dosiroka otevrené — zovialné vam nasta-
vi zadni stranku obalky coby svou prvni stranku a jsou
prekvapeny, ze ¢ekate vic. Nékteré z téchhle neoblomné
zavienych knih jsourovnézlidé. Takze tady to mate: jestli
chcete, predstavte si takhle Hero Tojosoaovou.

Pokud nepotrebujete néjakou konkrétni predstavu Hero
Tojosoaové, pak zapomente na vsechno kromeé jejiho véku
aladné chize.

Tojosoaova dorazila do Prahy v ¢ervnu 2018. Aspon si
myslim, Ze to byl ¢erven. Ale mohl to byt i cervenec.

Ve mésté tehdy neprselo osm mésici. Anebo devét mési-
cti. Zizeti kiivi data. Na severu ceskych zemi, podél boulo-
vitych breht Labe, vystupovaly balvany vys a vys, zatimco
rekaklesala niz a niz. Nebyly to ale ledajaké balvany - byly
to hladové kameny. Stacilo par dlouhych ¢vachtavych
kroku pres prostor, kde byste se na poc¢atku roku utopili,
a mohli jste na téch sentimentdlnich tabulich zkazy po-
kleknout a ¢ist na nich vyryta slova. Pozdravy ze sedm-
nactého stoleti. Wenn du mich siehst, dann weine nastavil
naladu dokonale. Jestli mé vidis, dej se do lkani. Ano, vidéla
jsem ten kamen, a ano, zalkala jsem. Proc¢ to nepriznat?
Ale hladové kameny se mnou jesté neskoncily: dalsijsem
zahlédlav Teéchlovicich a ten skute¢né mé zoufalstvi posu-
nul do prvni tridy: Wir haben geweint - Wir weinen — Und
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thr werdet weinen. Lkali jsme - lkdme - a lkdt budete vy.
Kdyby vam néjaky vas pritel posilal takovéhle zpravy, asi
byste ho zablokovali, Ze jo? Akorat mné prislo, ze to néjak
tomu roku 1617 nemuzu udélat. Nakonec zas tak uplné
Spatny rok to nebyl.

Co se tyc¢e Hero a sucha, ani v nejmensim se nepokou-
Sim naznacit, Ze za néj mohla ona. Jen bych se s ni prosté
asi nedala do reci, kdybych nehledala prijemny zptsob,
jak vtom suchém, presuchém ro¢nim obdobi trochu zabit
Cas. Protoze nic jiného jsem nedélala... jen jsem zabijela
¢as rozhovorem s atraktivni, byt désné pomldcenou Zenou.
K pivu ji dali pytlik mrazeného hrasku a ona si ten ledovy
obklad prikladala na rizné ¢asti tvare, zatimco jsme ho-
vorili o véem mozném s vyjimkou jejich modrin.

,Veérila bys mi,“ spustila, ,kdybych ti rekla, ze jsem sem
prijelajen proto, ze mé v mym rodnym meésté prondasledu-
je dopis? Nemohla jsem zabranit tomu, aby ten zasranej
dopis nékdo napsal — a vlastné bych to ani nechtéla; at si
kazdej piSe, co chce! Ale to neznamena, ze to musim ¢ist.
A taky ho nikdy ¢ist nebudu. Nikdy.“

Na pocest jejiho rozhodnuti jsem pozdvihla sklenici.

~Tomu rikam kuraz! Stravit zbytek zivota na utéku pred
dopisem. To tomu pisateli ukaze, zac je toho loket.”

Hero Tojosoaova prikyvla, pak svésila hlavu. ,K ¢ertu
s tim chlapem. At se Gaspar Azzouz do pekla propadne!*

Proklinala ale i sebe. ,Musela jsem vypadnout,” vypra-
vélami. ,A Prahabylajediny mésto, kam mé nékdo pozval.
Jezdim jen tam, kam mé nékdo vyslovné pozve; takhle
neoriginalni jsem. Bylo mi lip skoro vsude jinde, ale asi
patfimk tém lidem, co se pouci, jen kdyz padnou nahubu.’

Vychutnavam si tenhle pripad pomylené identity (kdy-
by mé znala, neprozradila by minic), atak néconadhodim,
aby mluvila dal. M4 otdzka, co marada, byla ve skutec¢nosti
bandlni. Jeji odpovéd vsak ne.

Po kratké odmlce - takové té bublajici, tézké jak olo-
vo, jez predchazi vyznani nabozenské viry, politického

73
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nazoru nebo rodového nepratelstvi — odpovédéla: ,No...
bourky.”

A jéje, ale ne. Hned jsem po ni zatouzila. Po vSem, co
jsem prohlasila o tom, ze skutecné a uprimné zmeénim sveé
chovéni anebudu délat nic, co by neudélala svata Anezka
atak dale, jsem prosté zatouzila po Hero. Jenze tentokrat
to urcité zacala ona, ne ja.

Jen si vezméte tu moji vychozi pozici: vzdycky se sna-
zim chovat, jak bych méla, problémy nechavam proplout
kolem sebe. Rabini i kirestansti knézi mi vénovali hodné
Casu, ale nakonec to vzdali. Asi by to nikdy nepriznali, ale
je to pravda. Neddvam jim to za vinu. Dokonce i kdyz je
¢lovék od prirody optimista, potrebuje néjaky prislib, ze
nékdy v budoucnu bude ucéinén jesté zavaznéjsi prislib,
ajanedokazu nabidnout ani to.

Imam v ustredni mesité hned za Narodni tridou je uplné
jiny pribéh. Pfirovnodennosti se mnou hraje vadi-nevadi.
Hodinu si mizu vybrat sama: noc se prelije do rana a maj
protivnik neni uplné vzhtru. Zdi modlitebny chrani po-
svatna slova, kdyz imamovi vypravim tii prijatelné skutky,
které jsem ucinila od naseho posledniho rozhovoru. Pri-
klad: sluzba bezplatné poskytnuta néjakému ¢lovéku bez
pratel a skoro bez penéz. Anebo milé prekvapeni pro oby-
¢ejnou Paju ¢i Pepika, kteri si zac¢inaji myslet, ze uprim-
nost je handicap. Tady jsem pomohla domu jednomu, co
ztratil cestu, tamhle zase dala dohromady setkani po le-
tech, hojné opeprené typickymi znamkami nahody, aby
ho ani jedna ze stran nemohla povazovat za svoji zasluhu.
Prosté takovéhle véci. A pak fikdm imamovi tfi skutky,
které tak uplné hezké nejsou: tuhle jsem byla ndpomoc-
nanéjakému tomu mimomanzelskému zdstoji, jindy zas
napomohla néjaké té byrokratické lumparné. Anebo se
meé na moment zmocnila nedbalost, a ja se jen divala, jak
se mi néco naprosto nedocenitelného vzdaluje z dosahu,
jak to odchazi, a moc dobre jsem védéla, ze uz se to nikdy
nevrati. Tti prijatelné véci, tri neprijatelné. Nékdy jsem
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