
/  1  /



Ukázka elektronické knihy



ALAN MOORE

VELIKÉ KDYŽ



A R G O

Přeložil Richard Podaný

ALAN MOORE

VELIKÉ KDYŽ
CYKLUS DLOUHÝ LONDÝN



Edici Fantastika řídí Martin Šust.

ALAN MOORE
VELIKÉ KDYŽ

CYKLUS DLOUHÝ LONDÝN

Z anglického originálu The Great When, 
vydaného vydavatelstvím Bloomsbury v roce 2024, 
přeložil Richard Podaný.
Autor obálky Nico Delort.
Sazba Ivan Mráz.
Jazyková redakce Eva Halbichová.
Jazyková korektura Hana Gelnarová.
Odpovědný redaktor Richard Klíčník.
Technický redaktor Milan Dorazil. 
Příprava elektronických formátů Kosmas.
E-knihu vydalo nakladatelství Argo,
Milíčova 13, 130 00 Praha 3,
argo@argo.cz, www.argo.cz,
roku 2025 jako svou 5797. publikaci,
188. svazek edice Fantastika.
Elektronické vydání první.

ISBN 978-80-257-4583-0 (váz.)
ISBN 978-80-257-4694-3 (e-kniha)

Copyright © 2024 Bloomsbury Publishing. All Rights Reserved.
Czech edition © Argo, 2025
Translation © Richard Podaný, 2025

Aktuality o našich titulech můžete sledovat 
na www.facebook.com/argo.cz,
o fantastice na www.facebook.com/fantastikavargu

Naše knihy distribuuje knižní velkoobchod KOSMAS
sklad: Za Halami 877
252 62 Horoměřice
tel: 226 519 383, fax: 226 519 387
e-mail: odbyt@kosmas.cz, www.firma.kosmas.cz

Knihy je možno pohodlně zakoupit 
v internetovém přátelském knihkupectví www.kosmas.cz



/  7  /

HUDBA NA ZAČÁTKU

Dechy: za penzionem, kde nízko stojící zimní slunce potrousilo zlato 
po vysoko se tyčícím plevelu, umírají dva čarodějové nad čajem a su-
šenkami.

Starý brach se podobá ptáku, téměř křehkému a s úhledným bílým 
knírkem a bradkou. Ztratil hodně kilo a s nimi valnou část své pečlivě 
budované obludnosti a teď sedí s prošívanou dekou přes kolena a nic 
nepřipomíná víc než penzionovaného učitele výtvarné výchovy, nejspíš 
takového, co v mládí snil o tom, že z něj bude druhý Sargent. Za skláda-
cím stolkem, na kterém leží čajový servis, si jeho návštěvnice z poměrně 
hrdinsky vyklenutého čela odhrne kadeř poletující ve větru. Je skoro 
o patnáct let mladší než on a nyní ho sleduje, jak nalévá kouřící se čůrek 
sieny pálené do porcelánových šálků, jež jsou každý jiný a jemu, kdysi 
postrachu své doby, se viditelně třesou ruce. 

Jeden jí podá, na talířku poskakuje a drnká jako mlékařův vozík, 
a tázavě se na ni zadívá.“

„Děvče moje drahé. Chápu dobře, že jsi velice nemocná?“
Vysoký a zpěvavý hlas vždycky udiví. Ona přimhouří trvale zklamané 

oči, hostitelovy věštné schopnosti na ni nevolky udělaly dojem, a pak 
se konečně zasměje.
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„To docela ušlo. Na chvíli jsem si až myslela, že jsi skutečný čaroděj. 
Ale samozřejmě víš, že jsi doslova ten poslední, od koho bych chtěla, 
aby se mě ptal, kolik si dávám cukru.“

On sklouzne pohledem dolů, až na provinilý trávník, a omluvně se 
usměje. Ona se na něj pár dalších chvil upřeně dívá, přemítá a široké 
buldočí rysy se skládají do zamyšleného podmračeného výrazu.

„Ačkoli, když se přidržím téže logiky… no propána. Ty taky?“
Vysoko nad nimi vítr smýká zmuchlanými lůžkovinami neustlané-

ho hastingského nebe. S lítostí pokrčí rameny jako vyšisovaný světec 
z opršalé apokalypsy.

„Obávám se, že ano. Nic jistého, a pokud vesmír dá, možná ještě rok 
dva mám. Aspoň tak říkají karty a mince, ale co už, jsem stará troska a po-
dobné obtíže se dají očekávat. Ale co ty? Vždyť jsi mládě, stěží v půli cesty 
mezi padesátkou a šedesátkou. To mi prostě připadá jako otřesná smůla.“

Uvnitř, v kuchyni, diabolistův nejnovější a poslední učeň znepokojeně 
chystá sendviče s vejci a řeřišnicí, kromě chleba a řeřišnice všechno ob-
staral mimo přídělový systém, a teď sendvičový chléb úzkostlivě krájí po 
diagonále. Venku velekněžka nakrčením nosu odmítá projevy soucitu.

„Chm. Anebo možná zlomyslnost Všemohoucího. Deo, non Fortuna. 
Bůh, ne náhoda. Pěkná myšlenka, dokud se ti daří dobře, jenže pokud ne, 
je to svinsky pitomé motto a svinsky pitomé jméno. Jak se zdá, trpím ne-
vyléčitelnou chorobou. Prý to má něco společného s kostní dření, i když 
jsem o tom nikdy předtím neslyšela. Leukemie; kdyby mi řekli, že to je 
jméno Héřiny služebné, uvěřím jim. Teď ovšem mám několik měsíců na 
to, abych si dala do pořádku všechny záležitosti, a pak se vydám zjistit, 
jak moc z toho byla nakonec jen teorie. Doufám, že vydržím přes válku, 
ale asi ne, leda bychom zvítězili.“

Je zachumlaná v tlustém převlečníku a brada jí z něj ční tak odhod-
laně, že ho to vždycky přiměje vzpomenout si na Churchilla. Narovná 
se na židli a se snahou ji uklidnit pokývne.

„Jistěže zvítězíme. Upřímně řečeno, překvapilo by mě, kdyby Ně-
mecko přečkalo kriketovou sezónu. Vlastně je to škoda. Choval jsem 
tak značné naděje, že z toho bude můj Hórův eon, nelítostný a zářivý, 
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pěkně i se slunečními koly, jenže tak to nebude. Vůbec se zdá, že jsem 
se mýlil v mnoha věcech.“

Upije, pak ze žloutnoucího kníru ucucne, co na něm zbylo. Žena si 
odfrkne.

„Hm, jako osoba, která polovinu své kariéry v magii strávila omlou-
váním se za to, jak pekelně jsi ty zvoral tu svou, bych řekla, že to je 
poměrně přesné tvrzení.“ Pak to ale přehodnotí a ubere na tvrdosti. 
„Ačkoli předpokládám, že i můj Věk Vodnáře bude brzy následovat tvůj 
Hórův eon na smetiště věků. Hlasy z éteru někdy naplácají děsivě moc 
pitomostí, nemyslíš?“

Oba se tomu kacířství uchechtnou, protože je překvapilo zjištění, jak 
velké zalíbení nacházejí v tom druhém, když jim nepřekáží všechna ta 
pantomima ze světel a tmy. Zvedne se krátký, ale prudký poryv větru, 
uschlé kopřivy zašustí, z nedalekých předměstských ulic se k nim donese 
ztahané zařehtání pivovarského valacha. Žena pocítí až trapný křečovitý 
nával citů k tomu rozklepanému magnetu na ďábly, předkloní se a lehce 
se jej dotkne na paži.

„Přes všechny naše neshody jsi pořád ten nejzkušenější kouzelník, od 
kterého jsem kdy co četla. To ale víš, ne? Mravně vzato jsi samozřejmě 
jednoznačně ten nejhanebnější tvor, jakého si lze představit, ale co se 
čar týče, nechovám k tobě nic než nejvyšší úctu, starouši.“

Navzdory vlastnímu očekávání zjistí, že mu to přijde absurdně dojí-
mavé. Oběma jim chladne čaj.

„Stejně jako já k tobě, cara soror. Vždycky jsem si myslel, že jsi ze své 
generace ta nejnadanější.“

K obapolnému zahanbení a bez varování jsou náhle s pláčem na 
krajíčku, ale pak žena pohodí hlavou a pohrdavě si odfrkne, čímž situaci 
zachrání.

„Nepochybuju, že nic podobného sis rozhodně nemyslel. Co ty tvoje 
narážky, jako ‚slečna Firthová si chodila pro rozumy do Radcliffe Hall‘? 
A to prosím od nevkusného mamlase, jako jsi ty! Jsi prostě jenom pří-
šerný, příšerný chlap, který čirou náhodou výrazně vyniká v magii – 
i když nám oběma to bylo výrazně na prd. Všechny ty úchvatné hábity… 

Ukázka elektronické knihy



/  10  /

a podívej se na nás teď, oba vypadáme, jako když se šatíme u Armády 
spásy. Mimochodem, jak tu vůbec vycházíš? Čím platíš za nájem?“

Nevinnost v jeho výrazu, to je drobný majstrštyk v oboru komiky.
„Jak asi, magicky, přirozeně. Zajistil jsem si střechu nad hlavou tím, 

že jsem majiteli útulku Netherwood poskytl tabletky, jež obnovují jeho 
chřadnoucí mužnost, protože jsou plné mojí vlastní jógické esence.“

Upřeně se na něj dívá a nechápavě mrká, teprve pak jí svitne a nemá 
z toho radost.

„Pro Boha živého. Řekni mi, že to není jenom drcená křída a tvůj 
ejakulát.“

On ostýchavě rozhodí rukama, kůži na nich má zvrásnělou jako ko-
vovou fólii a nehty neupravené.

„Kéž by to tak šlo, má drahá. Kéž by.“
Všechno pod orvanými nebesy je prosycené dějinami, na celé země-

kouli se podrážděné nejistoty uchylují ke slizkým řešením. Ona na něj 
civí v čemsi, co by bylo nevěřícností, nebýt jeho nechutné pověsti, a pak 
se začnou culit: párek věkem zkřehlých a opotřebovaných dětí. Když 
jejich veselí pomine, starší kouzelník se revmaticky zadívá do střední 
dálky a začne být zachmuřenější. Všechno se změnilo, dokonce i pro-
cesí eonů nějak klopýtlo. Už nikdy nepřijde odpoledne, aby bylo takhle 
konkrétně modré jako cigaretový papírek. Po chvíli promluví žena.

„Víš, až tahle polštářová bitva skončí, v Anglii zůstane děsivá trhlina. 
Nevím jistě, jestli moji andělé vůbec pomohli. Ty V-bomby procházejí 
rovnou skrz ně. A až odejdeme my, zůstane naprosto úděsná díra i v ma-
gii. I když většina našich tvrzení byla pomýlená, oba víme, že něco ne-
bylo. Okultisté, kteří budou našimi následovníky, o té věci přesvědčivě 
hovoří, ale nikdy tu věc nepřiměli, aby hovořila k nim. Nikdy to nebylo 
s nimi v jedné místnosti, celé chvějivé. Jediné jejich entity se nacházejí 
v knihách.“

Mladý Grant, s tím svým vzhledem filmové hvězdy, jako na zavolanou 
vyjde zadními dveřmi z domu, vlasový olej se zablýskne, na jedné vzta-
žené paži balancuje talíř se sendviči. Usalašené Zvíře se na návštěvnici 
podívá očima, z nichž nejde pod ojíněným houštím obočí vyčíst nic.
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„Vzpomínáš si na toho příšerného kocoura?“
Ona se na židli strnule narovná a střelí po něm vyčítavým pohledem. 

On si povšimne krátkého, nepotlačeného zachvění, které se ale očividně 
potlačit snažila.

„Samozřejmě. Přišel ke mně domů, když to na mě narafičila Moina 
Mathersová. Nejděsivější zážitek v celém mém životě.“

Dychtivý učedník se blíží, nese občerstvení, brodí se neupraveným 
trávníkem. A žena tlumeným hlasem vysloví poslední poznámku ke své-
mu mravnímu protikladu, k jedinému ze sobě rovných, kdo ještě přežil.

„Vlastně… dost dobrým příkladem je ten druhý Londýn. To nebyly 
jen naše výmysly, že ne?“

Podívají se po sobě tak otráveně, že by mohli být staří manželé. A on 
velice vážně zavrtí hlavou.

„Ne. Ne, nebyly. Ten je skutečný.“
Dorazí pohoštění, jež ani jeden nemá dost sil sníst, a stíny všech se 

rozbalují přes neposekaný trávník jako černé koberce vítající půlnoční 
celebrity. Je únor roku 1945 – a jak tak ti dva sedí v uvadajícím světle 
anglické magie a vlídně a nesouvisle se hašteří, nějaký osamělý zpěvný 
pták odrazí svou rapsodii o klesající ionosféru.

♫

Žestě: z Cable Street je už řeka řevu a štulců, jež páchne jako splašený 
cirkus. Ježí se pěstmi, vlajkami, láhvemi, pohrabáči, rýči, lidi se hrnou 
po dlažbě jako barva vytlačená z tuby, a proč vlastně, myslí si David 
Gascoyne, proč není takové poezie, aby obsáhla vášeň a naléhavost téhle 
věci, její vyceněný škleb, její hrubiánský frmol? Je zavěšený v oceánu 
ramen, natlačený do vzteklé intimity gabardénu na zádech cizích šatů, 
přenechal vůli tomu vzteklému zvířeti, jehož se stal složkou. Může jít jen 
tam, kam jde ono, ošoupané boty se na befél šinou s tím stonožkovitým 
sunutím, je z něj pasažér výtržnosti.

Podvolení se té surové shodě přináší nečekanou smyslovost – vzruše-
né lidské teplo a pohyb se o něj třou, barevný proud říjnové palety barev 
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maže šmouhy na zatažená zápraží, symfonie dusajících křusek, otlučené 
víko popelnice, květnatá nadávka v jidiš. „Oběs se na cukrovým provazu, 
ať máš sladkou smrt!“ Do příští soboty je mu devatenáct, zrovna před 
měsícem dvěma mu vyšla třetí knížka, tímhle okamžikem div nepuká; 
celý na jehlách dějinami. Ječící ženy, uličníci házející cihlami, ale hlavně 
odhodlaná mačkanice mužů v oblaku kolínské z cigaret a rumu vypi-
tého v kadeřnictví a z nedělního oběda, jen se porvat. Nikdy v životě 
si nepřipadal židovštěji než v tomhle palčivém chumlu loktů, a jediné, 
z čeho tu má strach, je erekce.

Ostří nepokojů měl asi sto metrů před sebou a hruď cítil jako zvonící 
kovadlinu. Přes přílivovou vlnu vyholených zátylků a otočených hlav 
před sebou viděl poldy v těžkých námořnických kabátech, někteří seděli 
na koních, rozmachovali se proti prastarému obličeji East Endu pendreky 
v obloucích schopných drtit lebky. Ta podlitinová vánice vrcholila na-
chovou barvou a napůl slepeným okem přímo před obchodním domem 
Gardiner’s, který podle všeho už přišel o jednu ze svých rozměrných 
skleněných výloh. Hoši v modrém, s tlamami jako vařená šunka a s očima 
jako skleněnky vmáčknuté do špeku, rozdělují otřesy mozku mezi učitele 
a prodavače z galanterií, aby ochránili ty s čistou krví a bez páteře, co 
jdou o kus dál po ulici: hochy v černém.

A ti, bledničkoví jako strašidla, sebou cukají při každé hlučné ráně, 
vylekaní k nevěřícnosti nad tím whitechapelským přivítáním, nad tím, 
jak je infarktově rozsáhlé. Podle Davidova odhadu bude fašistů asi tisíc 
nebo dva, i když jsou dost namačkaní jedni na druhé, takže to vypadá, 
jako že jich je míň. Policistů s pendreky je možná dvakrát víc, ale i když 
sečtete černé košile a modré košile, špinavé košile nad nimi mají převahu 
deset ku jedné. Z oken v patrech domů po obou stranách matky a man-
želky vrhají jedovaté přídomky; uhlí; hnijící zeleninu; horkou vodu; lejna 
z nočníků a někdy i nočníky samotné; okluzní fronta projektilů. Když 
se to vezme kolem a kolem, byl rok 1936 zábavný.

Vprostřed toho náporu a povyku se rozpomene na to, jak se Dalí zbě-
sile ksichtil přes zaprášené sklo, zděšený a zdušený a s ohnutým knírem, 
když byl loni v červnu na Londýnské mezinárodní výstavě surrealismu, 
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s jejíž organizací David pomáhal. Výtvarník nedal jinak, než že vystou-
pí v hlubokomořském skafandru, ale pak si uvědomil, že není s to ani 
sundat přilbu, ani dýchat. Jen Davidův včasný zásah s francouzákem 
zachránil před vyhynutím ta jeho stáda hořících žiraf a hejna na hlavu 
postavených slonolabutí. Když se básník teď dívá na to smrtelné vření 
kolem sebe, do zářících muřích očí se mu vkrádá nevěřícnost a náhle si 
klade otázku, jestli se surrealismus snaží až moc, anebo naopak příliš 
málo. Nějaká vzteklá dívka bez ruky třímá v té, co jí zbyla, končetinu 
jakési figuríny z výlohy a nějaký bezzubý alter kaker s očima jen uhra-
nout vleče pytel lvích sraček vyžebraných v zoo, že bude ostřelovat 
policajtské koně. V podzimním vzduchu visí škvárobetonové tvárnice 
a výsledky trávicích procesů. Tohle je někde nad realitou, sur-reálné, 
přesně to, co to slovo znamenalo, než se do něj namontoval André Bre-
ton. Tohle, uvažuje David, je ten pravý oheň, ve kterém se rozpliznou 
hodiny. Tohle je ta vzpomínka, která přetrvá.

Něco se děje poblíž epicentra, do maelstromu se ve spirále valí něja-
ký nový proud. Z útržků hovoru poletujících v davu si David poskládá, 
co se děje. „To je Spotty!“, „Spotty jde!“, „Přišel Spotty a jeho chlapi!“ 
Usoudí, že jde o místního bouchače Spottyho Comera a jeho chucpe 
chuligány, kteří se rozhodli k tomu úděsnému násilí, co páchají tak jako 
tak, přimíchat maličko antifašismu. Když letmo pohlédne přes hlavy 
toho zmítajícího se bystového lapidária všude kolem, vidí ty ranaře, jak 
si to šinou v čepicích, s páčidly a ksichty z antracitu; bude jich tak stovka; 
šedý, hlučný a nebezpečný klín se hrne proti policajtům a Comer har-
tusí na jeho hrotu a rozmachuje se čímsi těžkým a ozdobným, o čem se 
David až později dozví, že to byla dutá noha od pohovky, vylitá olovem. 
Dunící lidská lokomotiva napře plnou váhu do stěny z konstáblů, její 
jediná politika je „tolik krve, kolik jen půjde“. Tohle je vzrušující, i když 
nepříjemná oddanost, jejíž jedinou etikou je exploze.

Něco vzplane, buď nestabilní ovzduší, anebo Davidův mozek. Dusavá 
mačkanice, v níž se nachází, šplouchne kupředu a pak zpět, přesouvající 
se tekutá masa ho bere s sebou a zajíká se hrůzou a nadšením. Poutače se 
kolem něj kácejí a trhají, bortí výhled, čas i kontinuitu do hrubozrnných 



/  14  /

snímků v zítřejších denících, nezkušeně poslepovaných a těžko k porozu-
mění. Někdo prolomil policejní kordon, možná sám Spotty Comer, a už 
láme žebra dvoumetrové gorile stojící vedle Oswalda Mosleyho. Policejní 
kůň se vzepne na zadní a rozbije hlavu krejčovskému učni, do toho bez 
valného smyslu kdosi zapálil špinavé prostěradlo. David se ztrácí v pe-
řejích obrazů, asi jako v neukázněné básni. Rok, den, okamžik, puchne 
to v něm jako infarkt nebo akord a jednotlivé snímky kaleidoskopicky 
víří proti jeho surově napadené sítnici: malý kluk přišel o jednu botu 
a pajdá, vrhaný nábytek, planoucí prostěradlo se ve špinavě oranžové 
barvě odráží v oknech v patře, kočky se zježenými chlupy, překocené 
ohřívací koše, z nichž do soumraku hřeznou rubíny, nějaký bezvý-
znamný vikomt se krčí a vzlyká, déšť jako provazy, obří žena, rabíni po 
mrtvici, holčičky s nemilosrdnými výrazy a s kůsami v rukou, jiskry od 
kování na podrážkách, vojenští veteráni, šílící psi, ptáci létající špatným 
směrem jako při zatmění…

Obří žena.
Dere se davem, měří nejmíň devět nebo deset stop a nikdo ji nevidí. 

Těsně před tím, než by ji zahlédli, se vždycky všichni odvrátí a zadívají 
se jinam a nasadí nejasně znepokojené výrazy. Horda se rozestupuje 
a nechává ji projít, a ani jako by si neuvědomovala, že to dělá. Jako by si ji 
svět nemohl dovolit. Žena se po pás hluboko brodí komunisty a chudinou, 
nezaujatě kráčí skrze zástupy do míst, kde se David potácí a myslí si, jestli 
neumírá. Jasně nachová čepice na roztavené mědi jejích zacuchaných 
vlasů, šaty na jednom rameni složené do bílých a červených záhybů – 
šála, nebo šerpa, nebo tóga, kdo to má poznat – takže prsy má obnažené, 
ne jako provokaci, ale jako doklad jednoznačné autority. Blažený výraz 
se nese až nad nejvyššími kandelábry, laskavé oči se ostýchavě sklápějí 
k těm skučícím vzbouřencům, kteří se jí otírají o sukně, usmívá se a na 
tvářích se jí dělají dolíčky samou mateřskou pýchou nad všemi zranění-
mi a zbraněmi. Stíny sunoucí se v pohybu po její korálově červené pleti 
vypadají jako ocelorytiny a, propána, ona je snad vyšší než dům! Proč 
nikdo neřve, neutíká, nemodlí se? Proč si jí nikdo nevšiml? Všechna ta 
prudká palba odpadků prolétá daleko od ní. Brodí se proudem pěstních 
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soubojů, zkřivené tváře jsou příliš zaměstnané zběsilým úsilím a dál si 
nevšímají toho, co je mezi nimi, svaté a k nesnesení, a tak krásné, že 
dokonce ani planoucí lajntuch si nedovolí dotknout se jí.

David se zlomí v pase a nablije si do záložek u kalhot. Spatřil samot-
nou metaforu, obrovskou metaforu v londýnské ulici, a teď mu zvoní 
v uších, jeho uslzené oči mění svět ve svíjející se šmouhu. Ze rtů, dříve 
hladce lyrických, visí zvratky v chápavých vláknech, a když zase zved-
ne hlavu, ona je pryč, snad to byl optický klam na zdech flekatých od 
sazí; ale možná jen pokročila ve své procházce po té hystericky slepé 
třídě někam dál. Pár měsíců po nepokojích se David dá ke komunistům, 
odjede do Španělska a v poezii věří přesvědčeněji než dřív, ale po prk-
nech příčetnosti už chodí úzkostlivěji, protože pocítil, jak se prohýbají, 
a zaslechl jejich hrozivé praskání.

♫

Tympány: „Černý muž nosí štěstíčka, bílý muž je kasička,“ huláká hlasem 
jako měchy varhan; imaginární Afričan. Slunce jako školáček vytahuje 
závodiště prostými, šťastnými barvičkami pastelek a on prochází davem 
v Epsomu, rázná muzika se prohání mezi klobouky a kloboučky kolem 
dostihové dráhy. Ty s kloboučky nadšeně dávají najevo, že ho poznaly, 
ti s klobouky se shovívavě usmívají, ale všichni jsou užaslí, jako kdyby 
pro anglické zraky působil dojmem nosorožce, anebo orchideje, anebo 
světadílu. „Spion Kop první, pak dlouho nic a pak ostatní,“ prohlašuje 
ten týkový plameňák, a červnový vánek nadzvedává lemy jeho tříčtvr-
tečního kabátku jako vyšívaná křidélka.

Jak kolem nich prochází, dotýkají se ho, pohladí podkovu nebo lví 
tlapu, které má na krku, sáhnou si na slunce a měsíce a hvězdy a čtyřlíst-
ky přišité na jeho oděvu; dostihový mesiáš přišel vyléčit lepru mylných 
sportovních tipů. Když to po něm budete chtít, bude vám tvrdit, že s jis-
totou předpovídá z čajových lístků, z hvězd nebo vnitřností zebry, a pak 
zvesela přizná, že to je nesmysl a že jeho jediným spirituálním vodítkem 
jsou důvěrné informace, i když i to přiznání samo je samozřejmě lež. 

Ukázka elektronické knihy
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„Vhúúú-ha-ha-ha,“ huláká zplna těch kožených plic uprostřed krásných 
toalet a obleků s proužkem. „Spion Kop vyhraje derby!“ Bílá blůza na 
stožárovém koši jeho hrudi svítí jako vzdutá plachta a jako pštrosí pera; 
vykračuje si od honosných tribun až po nakrátko posekané okraje zá-
vodiště, kymácivě a kolíbavě, nebo rychlými úkroky se prodírá vší tou 
zvonkohrou konverzace a letního klábosení.

Proslulost jej předchází, a to stejně spolehlivě jako jdou věřitelé za 
ním. Jeho divokou báji zná každý – princ z Habeše, který nedobrovolně 
sloužil na britské lodi, ztroskotal v Portugalsku, vylodil se v Tilbury a stal 
se nejskvělejším dostihovým prognostikem, jakého tahle země kdy po-
znala. Ostrov Svatý Kříž v Dánské Západní Indii a uprchlý syn chovatele 
koní jménem Peter Carl McKay, to jsou jen nudné a vlastně nepodstatné 
přístavky, na které bude nejlepší zapomenout, a vůbec, proč se o nich 
zmiňovat? „Vhúúú-ha-ha-ha,“ rozléhá se jeho hlas jako mlhová siréna 
mezi strejci v plandavých kalhotách u zábradlí na tribuně, mezi hejsky 
svírajícími kukátka. „Mám bezva koně!“ A jistě, vážně ho má, ale kde 
k němu přišel, to je jiná historka.

Ono se to stalo… kdy, před osmi lety? Byl v úzkých, ani jeho početné 
schopnosti nedokázaly udržet kroužící hyeny venku přede dveřmi; co víc, 
nedokázal už mít ani ty dveře. Koně, na které dával tipy, by tak leda do-
kulhali domů, a spíš ani to ne, a jeho věštecký vedlejšák upadl způsobem, 
který sám věštec nevěštil. Jeho obchod s vlastnoručně vynalezenými 
léčivy mlel z posledního a po krachu jeho podnikání coby ambulantního 
zubaře – provázeném ohlušujícím řevem „Vhúúú-ha-ha-ha“, jenž měl 
přehlušit křik pacienta, jemuž vytáhl zdravý zub – už hrozila bolestivá 
extrakce jen jeho peněžence. Proto se zdálo, že potulná „černošská po-
dívaná“ mířící do Petrohradu je zosobněná příležitost, protože podobné 
představení bude bezpochyby dalším zářezem na jeho pažbě, pokud se 
tam ještě nějaký vejde. Teď si vykračuje na sluníčku u dostihové dráhy, 
podobný kašně sopečného smíchu a nevkusných barviček, a rozhazuje 
mezi své nadšené poddané nesmírně cenné věštné rady. Velké evrop-
ské dobrodružství neskončilo tak dávno, ale i tak se podle něj v životě 
všechno změnilo. Je jiný člověk, na hřbetě jiné hajtry, v jiném světě.
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