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KAPITOLA  I 
  

Vlak z Victorie do Lewesu, který odjížděl v 4:15, se zdržel v 
Three Bridges a ačkoli John Lexman měl to štěstí, že stihl 
pozdní spoj do Beston Tracey, taxi, které bylo jediným 
spojením mezi vesnicí a vnějším světem, již odjelo.  

„Pokud můžete počkat půl hodiny, pane Lexmane,“ řekl 
přednosta stanice, „zavolám do vesnice a požádám 
Briggse, aby pro vás přijel.“  

John Lexman se podíval na ustavičným deštěm 
zkrápěnou krajinu a pokrčil rameny.  

„Půjdu pěšky,“ řekl stručně, nechal svůj cestovní vak v 
péči přednosty, zapnul si nepromokavý plášť až ke krku a 
rozhodným krokem vyrazil, aby překonal dvě míle, které 
dělily malou železniční stanici od Little Tracey.  

Přívalový déšť nepřestával a vypadalo to, že bude trvat 
celou noc. Vysoké živé ploty po obou stranách úzké silnice 
připomínaly listnaté vodopády a silnice sama byla místy 
po kotníky zaplavená blátem.  

Zastavil se pod ochranným úkrytem velkého stromu, 
aby si naplnil a zapálil dýmku, a s její hlavičkou otočenou 
dolů pokračoval v chůzi.  

Kdyby nebylo prudkého deště, který prohledával 
každou skulinu v jeho nepromokavém plášti, tuto 
procházku by dokonce uvítal.  

Cesta z Beston Tracey do Little Beston se v jeho mysli 
spojovala s některými motivy v jeho románech. Právě na 
této cestě vymyslel „The Tilbury Mystery“. John Lexman 
byl totiž spisovatelem rafinovaných detektivek.  
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Ačkoli ho v literárním světě kritici považovali za autora 
„šokujících románů“, měl široké a stále rostoucí publikum, 
které fascinovaly jeho napínavé příběhy. 

Ale nyní jeho rozrušenou mysl nezaměstnávaly žádné 
knihy, zápletky ani příběhy, když kráčel po opuštěné silnici 
do Little Bestonu. Měl za sebou dvě schůzky v Londýně, z 
nichž jedna by ho za normálních okolností naplnila 
radostí: Setkal se totiž s T. X., jak říkal T. X. Meredithovi, 
který byl zástupcem policejního komisaře a zabýval se 
citlivějšími záležitostmi oddělení vyšetřování. 

Svým nevyzpytatelným a bouřlivým způsobem navrhl T. 
X. nejlepší nápad na zápletku, jaký si může autor přát.  

Ale John Lexman nemyslel na T. X., když stoupal do 
kopce, na jehož svahu stála malá usedlost známá pod 
poněkud honosným názvem Beston Priory.  

Myslel na schůzku, kterou měl předchozí den s Řekem, a 
když si na ni vzpomněl, zamračil se. Otevřel malou branku 
a prošel zahradou k domu, přičemž se snažil zbavit 
vzpomínky na pozoruhodnou a nepříliš povznášející 
diskusi, kterou měl s tím lichvářem.  

Beston Priory bylo jen o málo víc než chalupa, i když 
jedna z jeho zdí byla nepochybným pozůstatkem budovy, 
kterou zde ve třináctém století postavil zbožný Howard. 
Alžbětinský styl s malebnými štíty a vysokými komíny, 
mřížovými okny a zahradami růží i malou loukou, jí 
dodával jistou panskou dokonalost, která byla zdrojem 
velké hrdosti jejího majitele.  

Prošel pod doškovou verandou a na chvíli se zastavil v 
široké chodbě, kde si svlékl promočený plášť.  

Hala byla ponořena do tmy. Grace se pravděpodobně 
převlékala na večeři, a on se rozhodl, že ji nebude rušit.  
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Prošel dlouhou chodbou, která vedla do velké pracovny 
v zadní části domu. V krbu hořel oheň a útulný komfort 
místnosti mu přinesl pocit klidu a úlevy. 

Přezul si boty a rozsvítil stolní lampu. Kožené křeslo, 
velká knihovna, která pokrývala jednu stěnu místnosti, 
obrovský psací stůl z masivního dubu pokrytý knihami a 
nedokončenými rukopisy, to vše jednoznačně vypovídalo 
o povolání jeho majitele.  

Znovu si naplnil dýmku a přistoupil k ohni, aby se 
podíval do jeho žhnoucího srdce.  

Byl to muž průměrné výšky, štíhlé postavy, s rameny 
širokými jako u atletů. Dřív vesloval ve čtyřce a také se 
probojoval do semifinále amatérského boxerského 
šampionátu Anglie.  

Oči měl šedé a hluboké, obočí rovné a trochu přísné. 
Zdravě opálené tváře prozrazovaly život strávený na 
čerstvém vzduchu. 

Někdo lehce zaklepal na dveře a než stačil říct Vstupte, 
dveře se otevřely a vešla Grace Lexmanová.  
Kdybyste ji popsali jako odvážnou a milou, vystihli byste 
tím krátkým popisem jak její chování, tak její šarm.  

Přešel přes polovinu místnosti, aby ji přivítal a něžně 
políbil. 

„Nevěděla jsem, že ses vrátil, dokud...“ řekla a objala ho. 
„Dokud jsi neviděla ten hrozný nepořádek, který jsem 

způsobil svým Macintoshem,“ usmál se. „Znám tvé metody, 
Watsone!“  

Zasmála se, ale pak zase zvážněla. 
„Jsem velmi ráda, že ses vrátil. Máme návštěvu,“ řekla. 
Zvedl obočí. 
„Návštěvu? Kdo by sem přišel v takový den?“ 
Podívala se na něj trochu podivně. 
„Pan Kara,“ řekla. 
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„Kara? Jak dlouho tu je?“ 
„Přišel ve čtyři.“  
V jejím hlase nebylo ani stopy nadšení. 
„Nechápu, proč nemáš ráda starého Karu,“ povzbudil ji 

manžel. 
„Je pro to mnoho důvodů,“ odpověděla trochu stroze. 
„Každopádně,“ řekl John Lexman po chvilce 

přemýšlení, „jeho příjezd přišel docela vhod. Kde je?“ 
„Je v salónu.“  
Salón v Priory byl rozlehlý pokoj, plný starých tisků a 

chryzantém. Útulná křesla, klavír, téměř středověký krb 
obložený matně zelenými dlaždicemi, opotřebovaný, ale 
veselý koberec a dva velké stříbrné svícny. V této místnosti 
panovala harmonie, tichý pořádek a uklidňující atmosféra, 
která z ní dělala útočiště pro literáta s rozjitřenými nervy. 
Dvě velké bronzové vázy byly naplněny časnými fialkami, 
další s petrklíči zářila jako bledé slunce a časné lesní 
květiny naplňovaly místnost jemnou vůní. 

Když John Lexman vešel a lehkým krokem přešel 
místnost, druhý muž vstal. Měl krásnou tvář a postavu. Byl 
o půl hlavy vyšší než autor, ale choval se s takovou 
elegancí, že svou výškovou převahu skrýval. 

„Minuli jsme se ve městě,“ řekl, „tak jsem si řekl, že se 
zastavím, že se třeba potkáme.“ 

Mluvil dobře modulovaným tónem člověka, který 
dlouho navštěvoval veřejné školy a univerzity v Anglii. 
Nebyla v něm ani stopa po cizím přízvuku, přestože 
Remington Kara byl Řek a narodil se a vyrůstal v 
bouřlivější oblasti Albánie.  

Oba muži si srdečně potřásli rukama.  
„Zůstaneš na večeři?“ 
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Kara se s úsměvem ohlédl po Grace Lexmanové. Seděla 
nepohodlně vzpřímeně, ruce volně složené v klíně, tvář bez 
známky povzbuzení. 

„Pokud paní Lexmanová nemá námitky.“ 
„Bylo by mi potěšením, pokud byste zůstal,“ řekla téměř 

mechanicky; „je hrozná noc a na této straně Londýna 
nedostanete nic, co by se dalo jíst. 

„To, co mi můžete nabídnout, bude více než 
dostačující,“ řekl s mírnou úklonou a obrátil se k jejímu 
manželovi. 

Za pár minut se ponořili do diskuse o literatuře a Grace 
využila příležitosti k útěku. Rozhovor se točil kolem knih 
obecně a konkrétně kolem Lexmanových knih. 

„Přečetl jsem je už všechny,“ řekl Kara.  
John se trochu zašklebil. 
„Chudáku,“ řekl sarkasticky.  
„Naopak,“ řekl Kara, „nemusíš mě litovat. V tobě se 

skrývá velký zločinec, Lexmane.“ 
„Děkuji.“ 
„Neurazil ses, že ne?“ usmál se Řek. „Mám na mysli 

pouze vynalézavost tvých zápletek. Někdy mě tvoje knihy 
matou a rozčiluje mě, když nedokážu odhalit řešení tvých 
záhad již před polovinou knihy. Samozřejmě ve většině 
případů znám řešení ještě předtím, než se dostanu k páté 
kapitole.“ 

John se na něj překvapeně podíval a byl trochu 
uražený.  

„Lichotím si, že je nemožné odhadnout, jak moje 
příběhy skončí, dokud se nedočte poslední kapitola,“ řekl. 

Kara přikývl.  
„To by platilo v případě průměrného čtenáře, ale 

zapomínáš, že já jsem student. Sleduji každou malou 
stopu, kterou necháváš odkrytou.“ 
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„Měl by ses seznámit s T. X.,“ řekl John se smíchem, 
když vstal ze židle, aby přiložil do ohně.  

„T. X.?“ 
„T. X. Meredith. Je to nejgeniálnější polda, jakého 

můžeš potkat. Studovali jsme spolu na Caiusu a je to můj 
velký kamarád. Pracuje v oddělení kriminálního 
vyšetřování.“  

Kara přikývl. V jeho očích se zablesklo zaujetím a 
pokračoval by v diskusi, ale v tu chvíli ohlásili večeři. 

Nebylo to nijak zvlášť veselé jídlo, protože Grace se 
jako obvykle nezapojovala do konverzace a Kara s 
manželem museli vyplnit pauzy.  

Cítila podivný pocit deprese, předtuchu zla, kterou 
nedokázala definovat. Během večeře se znovu a znovu 
vracela v myšlenkách k událostem dne, aby objevila důvod 
svého neklidu. 

Obvykle, když použila tuto metodu, narazila na triviální 
příčiny, z nichž pramenily její obavy, ale nyní byla zmatená, 
protože nemohla najít řešení. 

Její dopisy z rána byly příjemné, dům ani služebnictvo jí 
nedělaly žádné potíže. Sama se cítila dobře a ačkoli 
věděla, že John má malé finanční potíže od té doby, co 
nešťastně spekuloval s rumunskými akciemi, a měla 
podezření, že si musel půjčit peníze, aby pokryl své ztráty, 
jeho literární vyhlídky byly tak vynikající a úspěch jeho 
poslední knihy tak slibný, že ona, pravděpodobně díky 
pohledu na nevýznamnost těchto finančních starostí, se 
tímto problémem zabývala méně než on.  

„Kávu si dáte v pracovně, předpokládám,“ řekla Grace, 
„a vím, že mi to prominete; ale musím se sejít s paní 
Chandlerovou ohledně všedních záležitostí prádla.“ 

Při odchodu z místnosti pokývla na Karu a při míjení se 
lehce dotkla Johnova ramene. 
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Oči Kary sledovaly její ladnou postavu, dokud 
nezmizela z dohledu. 

„Chci s tebou mluvit, Karo,“ řekl John Lexman, „kdybys 
mi věnoval pět minut.“ 

„Můžeš mít třeba pět hodin, jestli chceš,“ odpověděl 
Kara bez váhání.  

Společně vešli do pracovny; služebná přinesla kávu a 
likér, položila je na stolek u krbu a zmizela.  

Chvíli se bavili o obecných věcech. Kara, který upřímně 
obdivoval komfort místnosti a litoval, že sám si nedokázal 
takové pohodlí zajistit, se vydal na průzkumnou výpravu, 
zatímco jeho hostitel se věnoval korektuře, která 
potřebovala být včas hotova. 

„Předpokládám, že tady nechceš mít elektrické světlo,
“ zeptal se Kara.  

„To je pravda.“ 
„Proč?“ 
„Mám rád světlo této lampy.“  
„Nejde o lampu,“ protáhl Řek a zašklebil se; „nesnáším 

tyhle svíčky.“ 
Ukázal rukou na polici nad krbem, kde ze dvou 

nástěnných svícnů trčelo šest vysokých bílých voskových 
svíček. 

„Proč proboha nesnášíš svíčky?“ zeptal se John 
překvapeně. 

Kara chvíli neodpovídal, jen pokrčil rameny. Pak 
promluvil.  

„Kdybys byl někdy přivázaný k židli a vedle té židle stál 
malý sud se střelným prachem a v tom prachu byla 
zapíchnutá malá svíčka, která hoří a každou minutou se 
zkracuje – můj Bože!“  

John byl překvapen, když uviděl kapky potu na čele 
svého hosta. 
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„To zní tak vzrušující.“ 
Řek si otřel čelo hedvábným kapesníkem a jeho ruka se 

trochu třásla. 
„Bylo to něco víc než vzrušující,“ řekl.  
„A kdy se to stalo?“ zeptal se spisovatel zvědavě. 
„V Albánii,“ odpověděl Kara, „bylo to před mnoha lety, 

ale ďáblové mi to neustále připomínají.“ 
Nepokusil se vysvětlit, kdo jsou ti ďáblové ani za jakých 

okolností se dostal do té nešťastné situace, ale rozhodně 
změnil téma. 

Procházel se po útulné místnosti, díval se na knihovnu a 
tu a tam se zastavil, aby si prohlédl nějaký titul.  

Najednou vytáhl silný svazek. 
„‚Divoká Brazílie‘,“ četl, „od George Gathercolea – znáš 

Gathercolea?“  
John si plnil dýmku z velké modré nádoby na stole a 

přikývl.  
„Jednou jsem ho potkal – mlčenlivý ďábel. Moc nemluví 

a jako všichni muži, kteří něco zažili a dokázali, je méně 
nakloněn mluvit o sobě než kdokoli jiný, koho znám.“ 

Kara se zamyšleně podíval na knihu, zamračil se a 
bezcílně listoval stránkami.  

„Nikdy jsem ho neviděl,“ řekl, když knihu vracel na 
místo, „ale v jistém smyslu je jeho nová cesta v mém zájmu.
“  

John vzhlédl. 
„V tvém zájmu?“ 
„Ano – víš, odjel do Patagonie díky mně. Věří, že tam je 

zlato – dozvíš se to z jeho knihy o horských soustavách 
Jižní Ameriky. Zajímaly mě jeho teorie a korespondoval 
jsem s ním. V důsledku této korespondence se ujal 
geologického průzkumu v můj prospěch. Poslal jsem 
mu peníze na výdaje a on odjel.“  
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„A ty jsi se s ním nikdy nesetkal?“ zeptal se překvapeně 
John Lexman.  

Kara zavrtěl hlavou. 
„To nebylo...?“ začal jeho hostitel. 
„Nebylo to pro mě typické, chtěl jsi říct. Upřímně 

řečeno, nebylo, ale pak jsem si uvědomil, že je to neobvyklý 
člověk. Pozval jsem ho na večeři, než odjel z Londýna, a 
jako odpověď jsem dostal telegram ze Southamptonu, ve 
kterém mi sdělil, že je již na cestě.“  

Lexman přikývl.  
„To musí být strašně zajímavý život,“ řekl. 

„Předpokládám, že bude pryč docela dlouho.“ 
„Tři roky,“ řekl Kara a pokračoval v prohlížení 

knihovny.  
„Závidím těm lidem, kteří cestují po světě a píší o tom 

knihy,“ řekl John a zamyšleně potáhl z dýmky. „Ti to mají 
nejlepší.“ 

Kara se otočil. Stál přímo za spisovatelem a ten nemohl 
vidět jeho tvář. V jeho hlase však byla neobvyklá vážnost a 
neobvyklá tichá vehemence. 

„Na co si stěžuješ!“ zeptal se svým typickým táhlým 
hlasem. „Máš svou vlastní tvůrčí práci – nejzajímavější 
obor práce, který muži mohou dělat. Máš k dispozici celou 
škálu všech světů, kterou ti dává tvá představivost. Můžeš 
vytvářet lidi a ničit je, vyvolávat fascinující problémy, 
mystifikovat a zmást deset nebo dvacet tisíc lidí a pak 
jediným slovem objasnit tajemství.“ 

John se zasmál.  
„Na tom něco je,“ řekl.  
„Co se týče toho ostatního ve tvém životě,“ pokračoval 

Kara tišším hlasem, „myslím, že máš to, co dělá život 
hodný života – nesrovnatelnou manželku.“ 
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Lexman se na židli otočil a setkal se s jeho pohledem, a 
v rysu jeho hezké tváře bylo něco, co mu vyrazilo dech. 

„Nechápu...“ začal.  
Kara se usmál. 
„To byla drzá poznámka, že?“ řekl žertovně. „Ale nesmíš 

zapomínat, můj drahý příteli, že jsem velmi toužil oženit se 
s tvojí ženou. Myslím, že to není tajemství. A když jsem ji 
ztratil, měl jsem o tobě představy, na které není příjemné 
vzpomínat.“  

Získal zpět svou sebejistotu a pokračoval v bezcílné 
procházce po místnosti. 

„Musíš si uvědomit, že jsem Řek a moderní Řek není 
filozof. Musíš si také uvědomit, že jsem rozmazlené dítě 
štěstěny a od dětství jsem měl všechno, co jsem chtěl.“  

„Jsi šťastný ďábel,“ poznamenal John, otočil se zpět ke 
svému stolu a vzal si pero. 

Kara chvíli mlčel, tvářil se, jako by chtěl něco říct, ale 
pak se zarazil a zasmál se. 

„Zajímalo by mě, jestli jím skutečně jsem,“ řekl.  
A teď promluvil s náhlou energií.  

„Co je to za potíže, které máš s Vassalarem?“ 
John vstal ze židle a přešel k ohni, kde stál a hleděl do 

jeho hlubin, nohy široce rozkročené, ruce za zády, a Kara 
dodal: 

„Varoval jsem tě před Vassalarem,“ sklonil se k němu, 
aby mu zapálil doutník pomocí roličky papíru.  

„Můj drahý Lexmane, moji krajané jsou v určitých 
náladách nepříjemní lidé.“  

„Zpočátku byl tak ochotný,“ řekl Lexman spíš sám pro 
sebe. 

„A teď je tak neochotný,“ protáhl Kara. „Takoví jsou 
lichváři, můj drahý. Bylo od tebe velmi pošetilé, že jsi za 
ním vůbec šel. Mohl jsem ti ty peníze půjčit já.“ 
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„Měl jsem důvody, proč si od tebe nepůjčovat,“ řekl 
John tiše, „a myslím, že jsi mi sám poskytl hlavní důvod, 
když jsi právě řekl, co jsem už věděl, že sis chtěl vzít Grace.
“  

„O jakou částku jde?“ Kara si prohlížel své pečlivě 
upravené nehty. 

„Dva tisíce pět set liber,“ odpověděl John s krátkým 
smíchem, „a já v tuto chvíli nemám ani dva tisíce pět set 
šilinků.“  

„Počká?“ 
John Lexman pokrčil rameny. 
„Podívej, Karo,“ řekl najednou, „nemysli si, že ti chci 

něco vyčítat, ale díky tobě jsem se seznámil s Vassalarem, 
takže víš, jaký je to člověk.“  

Kara přikývl.  
„No, můžu ti říct, že byl opravdu velmi nepříjemný,“ řekl 

John se zamračením, „včera jsem s ním měl schůzku v 
Londýně a je jasné, že mi způsobí spoustu potíží. Spoléhal 
jsem na to, že mi úspěch mé hry ve městě vynese dost 
peněz, abych mu mohl zaplatit, a velmi hloupě jsem mu 
napovídal spoustu slibů o splacení, které jsem pak nebyl 
schopen dodržet.“  

„Chápu,“ řekl Kara a pak se zeptal: „Ví o tom paní 
Lexmanová?“  

„Trochu.“ John nervózně přecházel po pokoji, ruce za 
zády a bradu opřenou o hruď. 

„Samozřejmě jsem jí neřekl to nejhorší, ani jak strašně 
nepříjemný ten muž byl.“  

Zastavil se a otočil. „Víš, že mi vyhrožoval smrtí?“ 
Kara se usmál. 
„Můžu ti říct, že to nebyla žádná legrace,“ řekl John 

rozzlobeně, „málem jsem toho malého spratka chytil za 
límec a nakopal mu.“ 
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Kara položil ruku na jeho paži.  
„Nesměju se tobě,“ řekl, „směju se představě, že by 
Vassalar vyhrožoval někomu smrtí. Je to největší zbabělec 
na světě. Co ho proboha přimělo k tak drastickým slovům?
“ 

„Říkal, že má velké finanční potíže,“ řekl John mrzutě, 
„a je možné, že je to pravda. Byl mimo sebe vzteky a 
úzkostí, jinak bych tomu malému darebákovi možná dal 
výprask, jaký si zasloužil.“ 

Kara se zastavil před krbem, kde se s otcovským 
úsměvem podíval na mladého spisovatele. 

„Ty Vassalara nechápeš,“ řekl. „Opakuji, že je to největší 
zbabělec na světě. Pravděpodobně zjistíš, že je plný 
výhrůžek vraždy, ale stačí jen cvaknout pistolí a uvidíš, jak 
se sesype. Máš vůbec pistoli?“ 

„Ale no tak, nesmysl,“ řekl John hrubě. „Nemůžu se 
zaplést do takového melodramatu.“  

„Není to nesmysl,“ trval na svém Kara, „když jsi v Římě 
nebo kdekoli jinde, a když máš co do činění s řeckým 
podvodníkem, musíš použít metody, které na něj alespoň 
zapůsobí. Pokud ho zmlátíš, nikdy ti to neodpustí a 
pravděpodobně bodne nožem tebe nebo tvou ženu. Pokud 
na jeho melodramatické chování odpovíš 
melodramatickým chováním a v psychologicky vhodném 
okamžiku vytáhneš pistoli, dosáhneš požadovaného 
účinku. Máš pistoli?“ 

John šel ke svému stolu, otevřel zásuvku a vyndal malý 
Browning.  

„To je vše, co mám ve své zbrojnici,“ řekl, „nikdy z něj 
nebylo vystřeleno a poslal mi ho neznámý fanoušek minulé 
Vánoce.“ 

„Zvláštní vánoční dárek,“ řekl Kara a prohlížel si zbraň. 
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„Předpokládám, že si ten omylný dárce podle mých knih 
představoval, že žiji v opravdovém muzeu pistolí, 
revolverů, šavlí a jedů,“ řekl Lexman a znovu nabyl trochu 
dobré nálady. „Byla k němu přiložena vizitka.“ 

„Víš, jak se s ním zachází?“   
„Nikdy jsem se tím příliš nezabýval,“ odpověděl 

Lexman, „vím, že se nabíjí odsunutím krytu, ale protože mi 
můj obdivovatel neposlal střelivo, nikdy jsem s ním ani 
necvičil.“  

Někdo zaklepal na dveře.  
„To je pošta,“ vysvětlil John. 
Služka měla na podnose jeden dopis a spisovatel ho se 

zamračeným čelem vzal.  
„Od Vassalara,“ řekl, když dívka opustila místnost.  
Řek vzal dopis do ruky a prohlédl si ho. 
„Píše hrozným písmem,“ byl jeho jediný komentář, když 

ho vrátil Johnovi.  
Ten roztrhl tenkou, béžovou obálku a vyndal půl tuctu 

žlutých listů papíru, z nichž byl pouze jeden popsaný. 
Dopis byl krátký: 

  „Musím se s vámi dnes večer bezpodmínečně setkat,“ stálo v 
načmáraném textu; „setkáme se na křižovatce mezi Beston 
Tracey a Eastbourne Road. Budu tam v jedenáct hodin a pokud 
chcete zůstat naživu, měl byste mi přinést podstatnou splátku.“ 
  
Byl podepsán „Vassalar“. 

John přečetl dopis nahlas. „Musí být šílený, když píše 
takové dopisy,“ řekl. „Sejdu se s tím malým ďáblíkem a dám 
mu takovou lekci slušného chování, na kterou nikdy 
nezapomene.“  

Podal dopis Karovi a ten ho tiše přečetl.  
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„Raději si vezmi tu pistoli,“ řekl, když mu ho vracel. 
John Lexman se podíval na hodinky.  
„Mám ještě hodinu, ale cesta na Eastbourne Road mi 

zabere skoro dvacet minut.“  
„Chceš se s ním setkat?“ zeptal se Kara překvapeně.  
„Jistě,“ odpověděl Lexman důrazně: „Nemůžu dopustit, 

aby přišel k domu a udělal scénu, a to je přesně to, co ten 
skřet chce udělat.“ 

„Zaplatíš mu?“ zeptal se Kara tiše.  
John neodpověděl. V domě bylo asi 10 liber a šek, který 

měl být splatný zítra, byl na 30 liber. Podíval se znovu na 
dopis. Byl napsán na papíře neobvyklé struktury. Povrch 
byl drsný, téměř jako piják, a na některých místech se 
inkoust absorbovaný porézním povrchem roztekl. Prázdné 
listy tam zjevně vložil někdo, kdo měl tak naspěch, že si 
nevšiml této extravagance.  

„Ten dopis si nechám,“ řekl John.  
„Myslím, že to je moudré rozhodnutí. Vassalar 

pravděpodobně neví, že porušuje zákon, když píše 
výhružné dopisy, a to by mělo být tvou velmi silnou zbraní.
“ 

V jednom rohu pracovny byl malý trezor, jenž John 
otevřel klíčem, který vytáhl z kapsy. Otevřel jednu z 
ocelových zásuvek, vyndal z ní papíry a na jejich místo 
vložil dopis, zásuvku zavřel a zamkl. 

Kara ho celou dobu pozorně sledoval jako někdo, kdo 
má nadprůměrný zájem o invenci tohoto postupu.  

Brzy poté se rozloučili.  
„Rád bych šel s tebou na vaše zajímavé setkání,“ řekl, 

„ale bohužel mám jiné povinnosti. Dovol mi, abych ti 
doporučil, aby sis vzal pistoli a při prvním náznaku 
krvežíznivých úmyslů ze strany mého obdivuhodného 
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krajana ho vytáhl a jednou nebo dvakrát s ním cvakl, víc 
nebudeš muset dělat.“  

Grace vstala od klavíru, když Kara vstoupil do malého 
salónku, a zamumlala několik konvenčních výrazů lítosti, 
že návštěva byla tak krátká.  

Kara neměl pochyb o tom, že v té lítosti nebyla žádná 
upřímnost. Byl to muž, který byl výjimečně prost iluzí.  
Chvíli si povídali.  

„Podívám se, jestli tvůj šofér nespí,“ řekl John a odešel.  
Nastalo krátké ticho.  
„Myslím, že nejste moc ráda, že mě vidíte,“ řekl Kara. 
Jeho upřímnost dívku trochu zahanbila a lehce se 

začervenala.  
„Vždycky jsem ráda, když vás vidím, pane Karo, nebo 

jakéhokoli jiného přítele mého manžela,“ řekla vyrovnaně.  
Sklonil hlavu. 
„Být přítelem vašeho manžela je něco,“ řekl a pak, jako 

by si na něco vzpomněl, dodal: „Chtěl bych si vzít s sebou 
jednu knihu – nevadilo by vašemu manželovi, kdybych si ji 
vzal?“ 

„Najdu vám ji.“ 
„Neobtěžujte se,“ protestoval, „znám cestu.“  
Aniž čekal na její svolení, opustil dívku, která měla 

nepříjemný pocit, že to bere příliš jako samozřejmost.  
Byl pryč méně než minutu a vrátil se s knihou pod paží. 
„Nežádal jsem Lexmana o svolení, abych si ji mohl vzít,“ 

řekl, „ale autor mě docela zajímá. Ah, tady jsi,“ obrátil se k 
Johnovi, který právě vešel. 

 „Mohl bych si vzít tuhle knihu o Mexiku?“ zeptal se. 
„Ráno ji vrátím.“  

Stáli u dveří a sledovali, jak zadní světla motorového 
vozu mizí na příjezdové cestě, a pak se v tichosti vrátili do 
salónu. 
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„Vypadáš ustaraně, drahý,“ řekla a položila mu ruku na 
rameno.  

Slabě se usmál. 
„Jde o peníze?“ zeptala se úzkostlivě. 
Na okamžik ho napadlo, že jí o dopise řekne. Potlačil 

však pokušení, protože si uvědomil, že kdyby znala pravdu, 
nesouhlasila by s tím, aby odjel na tu schůzku. 

„Není to nic vážného,“ řekl. „Musím jet do Beston 
Tracey, abych stihl poslední vlak. Čekají tam na nějaké 
moje korektury.“ 

Nesnášel, když jí lhal, a i takováto neškodná lež mu byla 
proti srsti. 

„Obávám se, že jsi měla nudný večer,“ řekl. „Kara nebyl 
moc zábavný.“ 

Zamyslela se a podívala se na něj. 
„Moc se nezměnil,“ řekla pomalu.  
„Je to úžasně pohledný chlap, že?“ zeptal se obdivným 

tónem. „Nechápu, co jsi kdy viděla na někom jako já, když 
jsi měla nápadníka, který byl nejen bohatý, ale možná i 
nejhezčí na světě.“  

Trochu se zachvěla. 
„Viděla jsem stránku pana Kary, která není zrovna 

krásná,“ řekla. „Ach, Johne, já se toho muže bojím!“ 
Podíval se na ni překvapeně.  
„Bojíš se?“ zeptal se. „Proboha, Grace, co to říkáš! 

Věřím, že by pro tebe udělal cokoli.“  
„Právě toho se bojím,“ řekla tiše.  

Měla k tomu důvod, který neprozradila. Remingtona Karu 
poprvé potkala před dvěma lety v Soluni. Byla na cestě po 
Balkáně se svým otcem – byla to poslední cesta slavného 
archeologa – a potkala muže, který měl osudový vliv na její 
život, na večeři pořádané americkým konzulem.  
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O tomto Řekovi s tváří Jupitera, elegantním 
vystupováním a neomezeným bohatstvím se vyprávělo 
mnoho příběhů. Říkalo se, že jeho matkou byla 
Američanka, kterou zajali albánští bandité a prodali 
jednomu z albánských náčelníků, který se do ní zamiloval a 
kvůli ní se stal protestantem. Vystudoval Yale a Oxford a 
byl znám jako majitel obrovského bohatství a prakticky 
vládce horské oblasti čtyřicet mil od Durazza. Zde vládl 
jako král, obýval krásný dům, který nechal postavit 
italským architektem a jeho vybavení a zařízení dovezl z 
luxusních center světa.  

V Albánii mu říkali „Kara Rumo“, což znamenalo „Černý 
Říman“, a to bez zvláštního důvodu, pokud mohl někdo 
soudit, protože jeho kůže byla světlá jako u Sasů a jeho 
krátce střižené kudrlinky byly téměř zlaté. 

Zamiloval se do Grace Terrellové. Zpočátku ji jeho 
pozornost bavila, ale pak ji začala děsit, protože mužova 
vášeň a žár byly nezaměnitelné. Dala mu jasně najevo, že 
nemůže doufat, že jeho lásku opětuje, a v situaci, na kterou 
dodnes s hrůzou vzpomíná, odhalil něco ze své divoké a 
bezohledné povahy.  

Následující den ho neviděla, ale o dva dny později, když 
se vracela z plesu pořádaného generálním guvernérem, její 
bryčku zastavili, násilím ji z něj vytáhli a její výkřiky utlumili 
látkou napuštěnou zvláštní aromatickou vůní. Únosci ji 
chtěli vstrčit do jiné bryčky, když na místo dorazila 
skupina britských námořníků, kteří zde byli na dovolené, a 
aniž by věděli cokoli o národnosti dívky, zachránili ji.  

V hloubi srdce nepochybovala o Karově účasti na 
tomto středověkém pokusu získat manželku, ale o tomto 
dobrodružství svému manželovi nikdy nic neřekla. 
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Až do své svatby neustále dostávala cenné dary, které 
stejně tak vytrvale vracela na jedinou adresu, kterou znala 
– Karovo sídlo v Lemazu. 

Několik měsíců po svatbě se z novin dozvěděla, že tento 
„vůdce řecké společnosti“ koupil velký dům poblíž 
Cadogan Square, a pak, k jejímu úžasu a zděšení, Kara 
navázal známost s jejím manželem ještě před koncem 
líbánek.  

Jeho návštěvy byly naštěstí vzácné, ale rostoucí 
důvěrnost mezi Johnem a tímto podivným, divokým 
mužem pro ni byla zdrojem neustálého trápení. 

Měla by v této poslední chvíli svému manželovi sdělit 
všechny své obavy a podezření? 

Nějakou dobu o tom přemýšlela. A nikdy nebyla tak 
blízko tomu, aby mu svěřila své nejniternější tajemství, jako 
v tuhle chvíli, kdy seděl ve velkém křesle vedle klavíru, s 
trochu bledou tváří, více než jen trochu pohroužený do 
svých vlastních myšlenek. Kdyby byl méně ustaraný, 
možná by mu to řekla. Ale místo toho obrátila rozhovor k 
jeho poslednímu dílu, velkému detektivnímu příběhu, který, 
pokud mu nepřinese bohatství, tak alespoň značné zvýšení 
příjmů. 

Ve čtvrt na jedenáct se podíval na hodinky a vstal. 
Pomohla mu obléknout si kabát. Chvíli stál nerozhodně. 

„Nezapomněl jsi něco?“ zeptala se. 
Ptal se sám sebe, zda by měl následovat Karovu radu. 

Za žádných okolností nebylo příjemné setkat se se zuřivým 
malým mužem, který mu vyhrožoval smrtí, a setkat se s ním 
neozbrojený bylo pokoušením osudu. Celá věc byla 
samozřejmě směšná, ale bylo směšné i to, že si ty peníze 
půjčil, a bylo také směšné, že si půjčit musel, a přesto o 
tom spekuloval na základě nejlepší rady – rady od Kary.  
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