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/ Pro vSechny, kteii stale bojuji.



Nas nejvétsi nepritel neni tam venku,
ale sidli v temnych zdkoutich nasi mysli.
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1.
Alfréd

Probudila mé silna migréna. Jako by mi nékdo pfimo do mozku
zatloukal hiebiky. Snazil jsem se otevfit oci, ale vicka mé nepo-
slouchala.

Zpanikafil jsem, a bolest jesté zintenzivnila.

Postupné jsem si uvédomoval okolni zvuky — monoténni
rachot, vzdalené hlasy a zvlastni vibrace.

Kde to jsem?!

Kdyz mé konecné zacala poslouchat vicka, do o¢i se mi
zabodlo ostré svétlo. S ipénim jsem je okamzité zavrel.

Srdce mi zbésile busilo. Moje spanky a krkavice pulsovaly,
jako by mély za chvili prasknout.

Néco je spatné...

Na cele mi vyrazil studeny pot.

Po chvili jsem si zvykl na jasné svétlo. Jenze vSsechno bylo
tak rozmazané. Zaostrit jsem dokazal az po nékolika nekonec-
nych vtefinach.

Okno. Ubihajici krajina. Stromy zahalené mlhou.

FJsem ve viaku.

Trochu jsem se uklidnil, ale ne nadlouho.

Jak jsem se sem dostal? Proc si nic nepamatuju? Jak se viibec
Jjmenuju?!

Posledni otazka mé zasdhla s takovou silou, az se mi zato-
¢ila hlava a malem jsem se pozvracel. Moje vlastni jméno — tu
nejzakladnéjsi informaci — nahradila désiva prazdnota.

Co se to se mnou deje?!

Cely jsem se roztrasl.



Snazil jsem se popadnout dech, ale jako bych se topil. Se-
vrel jsem opératko a zaryl do néj nehty, jinak bych se poroucel
k zemi.

Opfel jsem si hlavu o chladné sklo. Hlavou mi prolétly
utrzky vzpominek, ale nedokazal jsem je poskladat dohromady.
Studena dlazba. Zapach krve. Uzkost.

Podival jsem se na ruce — dlouhé prsty, drobné jizvy, které
jsem si nedokazal vysvétlit. Pfripadaly mi cizi, jako by ani nebyly
moje.

Kolik mi vlastné je? Patnact? Dvacet?

Rozhlédl jsem se po vagoénu a zoufale hledal néco poveé-
domého. Cestujici kolem vsak ztstavali lhostejni — nikdo si mé
nevsimal, a¢ jsem hlasité oddechoval a nervozné se na sedadle
vrtel.

Koho z nich se mam zeptat, v jakém vlaku vlastné jedeme?
Beztak mé posle do haje s tim, Ze nema naladu na vtipky...

Najednou jsem si uvédomil, Ze je s témi lidmi néco $patné.
Vypadali prilis strnule. Nékteti bezduse hledéli z okna, jini pred
sebe. Nikdo si nepovidal.

Jsem blazen ja, nebo oni?!

,Prominte, pane...“ Naklonil jsem se pfes ulicku, abych
oslovil vysokého muze. Ani se nepohnul. Natahl jsem k nému
ruku a lehce mu stiskl rameno. Nic. Teprve pak mi doslo, ze pod
prsty necitim teplo lidské kaze. Jeho pohled byl prazdny a vicka
mrkala v nepfirozené pravidelnych intervalech.

Vymrstil jsem se ze sedadla a vydal se ulickou ke dvefim.
Hlava mi trestila. Chtél jsem byt co nejdfiv pryc z tohohle vozu.
Presvédcoval jsem sam sebe, zZe v dalsim budou sedét zivi lidé,
a ne pouhé figuriny. Nez jsem se dostal ke dvefim, zastoupil mi
cestu starsi muz.

Nase pohledy se setkaly. Zprvu jsem si s ulevou uvédomil,
ze mé vnima, ale kdyz ke mné vztahl velké, zilnaté ruce, zpa-
nikafil jsem.



Co kdyz mi chce ublizit?

Nebylo kam utéct. Instinktivné jsem se prikrcil.

,To je v poradku, mlady muZi, neméas se ¢eho bat,” pronesl
tiSe. Jeho hlas vzbuzoval duvéru. Ukézal na volné sedadlo. ,Po-
sadime se na chvili?*

Vahal jsem. Jeho tismév, ktery zvyraznoval uz tak hluboké
vrasky, pusobil sice vlidné, ale v o¢ich mél néco znepokojivého.
Nebo se mi to jen zda?

»Mohu si pfisednout?“ zeptal se, kdyz vidél mou nejistotu.

»~Ano,” souhlasil jsem nakonec. Stejné nemam na vybér.

Statik se posadil naproti mné a jeho pritomnost vyplnila
cely prostor.

Vsechno vypadalo tak bézné, tak nevinné. A pritom tady
néco nehralo.

Zaryl jsem si nehty do predlokti. Fyzicka bolest byla to
jediné, co mi pfipominalo, Ze jsem skutecny. Ze existuju. Ale
kdo vlastné jsem...? Trpim snad ztratou pameéti? Jestli je to nemoc,
proc cestuju sam? Copak nemam nikoho, kdo by se o mé postaral?
Prohrabl jsem si kapsy, ale nic v nich nebylo.

»Moc toho nenamluvis, co?“ prolomil ticho.

Nevédél jsem, co odpovédét. Znovu se mi zatocila hlava
a zaludek sevrel tak, az mi do o¢i vyhrkly slzy. Svét kolem se
zacal rozmazavat. Bylo jen otazkou ¢asu, nez omdlim.

»Jsi v poradku?“ zeptal se, ale jeho hlas ke mné doléhal
z obrovské dalky.

V odrazu okna na mé ziral bledy, vydéseny cizinec.

Tohle prece nemiuizu byt ja.

»Ted se zhluboka nadechni,” ptikazal mi.

Snazil jsem se ho poslechnout, ale néco v jeho tonu mé
zneklidnovalo. Jako kdyby az prilis dobre védél, co se se mnou
déje. Chtél jsem zakficet, ale vyslo ze mé jen tiché zaknourani.
Pritiskl jsem si ruce na hrudnik, pod kterym se néco bolestivé
napinalo.



,Jsi Tady se mnou v bezpeci.“ Jeho hlas byl to jediné, co mé
délilo od temnoty.

Ztratil jsem kontrolu nad svym télem, coz mé jesté vic
vydésilo.

Mozna jsem mel autonehodu... Co kdyz vlak vykolejil a ja
umiram?

Visel jsem pohledem na statikovi. Urcité ted litoval, Ze mi
nabidl pomoc.

~Budes v poradku,” ujistoval mé.

Zdalo se mi, jako kdyby pronikl hluboko do mé duse. Ko-
nec¢né jsem mohl normalné dychat.

»Jak se jmenujes?”

LNetusim...,“ zlomil se mi hlas. ,Nepamatuju si, jak jsem se
sem dostal. Co se to se mnou déje?“

~Hmm... SlysSel jsem o pfipadech, kdy ma clovék docasny
vypadek epizodické paméti. Dokéazes si néco vybavit?“

Chvili jsem premyslel. ,Vim, ze pres cestu se chodi na zele-
nou, na podzim pada listi a Ze tohle vSechno je totalné na hlavu...
Je zvlastni, ze pojmy chapu. Jak si mzu pamatovat, co znamena
epizodicka pamét, a zaroven nevédét, kym jsem?“

»Znalosti funguji jinak, nejspis proto ti zastaly. Mozna se
tvoje mysl jen brani tim, Ze odpojila pfistup k osobnim vzpo-
minkam... Mimochodem, jsem Alfréd.”

Své jméno vyslovil takovym zvlastnim zptisobem. Ziejmé
s nim nebyl Uplné spokojeny. Nebo doopravdy neni jeho?

LAlfréd,” zopakoval ted sebevédoméji a natahl ke mné
ruku.

»A Batmana jsi nechal v jeskyni, co?“ vyklouzlo ze mé, nez
jsem se stacil zarazit.

Cekal jsem, 7e mé oktikne, ale misto toho jen lehce pti-
mhoutil o¢i a naklonil hlavu.

,Omlouvam se..“

,Nic se nedéje.”



Pokracoval jsem v patrani ve své paméti. ,Mam dojem, Ze
jsem udélal néco strasného,” vyhrkl jsem, ackoli jsem stale ne-
védél, kdo jsem. Prsty se mi kfecovité zakously do dlani, jako
bych néco drzel. Zapach, nezaraditelné zvuky a pocit absolutni
beznadeje... Kdykoli se vzpominka zacala zaostfovat, zabodl se
mi do spanku dalsi hiebik.

Alfréd se zamyslel. ,Cokoli jsi udélal, se pfece da napra-
vit..*

,Co kdyz se tohle neda spravit?“ sklonil jsem hlavu mezi ko-
lena. Pak jsem ucitil jeho ruku na zadech. Trhnul jsem sebou.

,Dychej, za chvili to pfejde,” hladil mé jemné.

Zprvu nepfijemny dotek se proménil v kotvu, kterda meé
udrzela pfi smyslech. Mij dech se postupné zklidnil a srde¢ni
tep zpomalil. Snad to vydrzi déle nez na par vterin...

,Dékuju,” trasl se mi hlas, kdyz jsem se znovu opiel do seda-
dla. Konec¢né jsem uvéril, Zze mi od Alfréda nehrozi zadné nebez-
peci. Ostatni cestujici si mého zachvatu samoziejmé nevsimli.

,Co je to s nimi?”“ zeptal jsem se.

,Nejsou jako my,” odvétil tajemné. ,Kazdy pribéh potiebuje
své figuranty, aby se hlavni postavy mohly soustredit na to
podstatné...”

,Kde to vlastné jsme?“

,Co mysli§?“ nadzvedl Alfréd husté obo¢i, jaké by mu zavi-
dél iEugene Levy.

Znovu jsem se rozhlédl. Vsechno piasobilo tak realné — sto-
lek imitujici dfevo, potah sedadel, dokonce i fleky na podlaze.
Tak pro¢ mam pocit, zZe nic z toho neni skutecné? Kdokoli tohle
misto vytvoril, dal si nesmirné zalezet.

Az pfi pohledu na detaily mi doslo, Ze ve skutec¢nosti nese-
dim ve vlaku. Kromé nas dvou si nikdo nepovidal, staré kovani
viubec nepasovalo k modernim dvefim, hodiny ukazovaly porad
stejny cas a slunce svitilo vsemi okny:.



,To pfece neni mozné,” vstal jsem, abych se pfesvéd¢il na
vlastni o¢i. Zarivy kotouc¢ putoval po obloze po obou stranach
soupravy. fsem mrtvy?

LPiipadas si tak?“

Neschopen slova jsem ziral na svého pravodce. Zda se mi to,
nebo presné vi, na co myslim, aniz bych to vyslovil?

»,Kdybychom zemfeli, nevedli bychom pfece tenhle rozho-
vor,” podotkl Alfréd.

»Ale nic z toho neni skute¢né!” rozhodil jsem bezradné
rukama.

Alfréd svrastil obo¢i. ,Zalezi na tom, co povazujes za sku-
tecnost. Vsichni mame pocit, Ze nas svét je pevny..., tak ne-
ménny. Ale vSechny tyhle hranice jsou jen vytvorem nasi mysli.
Konstruktem, ktery nam ma poskytovat bezpeci. Jenze kdyz
snime, pravidla hry se najednou zméni.”

sTakZe se mi vSechno tohle jen zda?“ zpozornél jsem. A na-
jednou jsem to slySel. Nejednalo se o obycejny zvuk jedouciho
vlaku, ale ozpomalenou melodii znéjici nékde v dalce. Spolu
s ni se vynofil ipodivny neklid. ,V tom pripadé ani ty nejsi
skuteény...” doslo mi.

,Jsem stejné skutecny jako ty. Neboj se, nejsi Tady sam,”
polozil mi ruku na rameno. Jeho dotek byl tak presvédcivy, ze
jsem tomu uvéril.

sDobie,” uklidnil jsem se, takze jsem mél tep uZ jen sto
padesat. ,Ocitli jsme se Tady, coz je néjaky kolektivni sen, ale
pro¢? A proé si nic nepamatuju?”

,Urcité jsi Tady z néjakého divodu. Mozna mas néco obje-

g €€

vit.
»Ja ale nic nehledam. Chci se jen vratit doma.”
Alfréd nic netekl, jen nadzved] husté obo¢i.
,Chapu. Jsem Tady, protoze jsem se ztratil a hledam cestu

domu,” zadival jsem se z okna.



Venku se vyjasnilo. Krajina byla neskutec¢né krasna, ale
zaroven cizi. Co kdyz uz nikdy nenajdu cestu zpatky? Ucitil jsem
v ocich slzy.

»Jak to Tady vlastné funguje?” zeptal jsem se po chvili.

sPro kazdého trochu jinak, ale néktera pravidla plati pro
nas vsechny. Vlak nemé konec ani zacatek.”

sTakze jsme Tady uvéznéni? Jak dlouho tu jsi?“

,Hmm... Cas je stejné relativni jako vechno ostatni. Tento
spoj nema pevny jizdni fad. Jeho trasa se pise pfimo na kolejich.
Kazda duse si tu razi svou vlastni cestu. A co se ty¢e mé, nejsem
jako vétsina lidi,” podival se zamyslené z okna. ,Uzivam si tuhle
cestu avsechno, co k ni patfi. Rad pomdham druhym, tfeba ted
tobé.”

Misto toho, abych si to jen pomyslel, odpovédél jsem na-
hlas: ,Nebo si to jen nalhavas.”

sDalsim pravidlem je, Ze jsou Tady k sobé vsichni upfimni,
tudiz si nemohou lhat.”

,Omlouvam se,” zrudl jsem rozpaky.

Udélalo se mi zle. Stihl jsem akorat dobéhnout na zachod,
kde jsem se vyzvracel. Bohuzel i télesné vjemy Tady byly pro-
pracované do nejmensiho detailu.

Omyl jsem si oblicej, vyplachl pusu a napil se. Voda chut-
nala prekvapivé dobre.

Pohled do zrcadla mé vydésil.

Tohle mam byt ja?

Pozoroval jsem pohublého pubertaka s akné na cele a ne-
prirozené velkyma ocima.

Je vitbec tohle mij oblicej? Pokud jsem v néjaké virtualni rea-
lité, muzu mit prece avatara. Kazdopadné si na tenhle prihlouply
kuku¢ budu muset zvyknout.

Na své misto jsem se vracel cely propoceny a bily jako
sténa. Ale ani ted se na mé nikdo z cestujicich nepodival.



I kdybych si pred nimi podrezal Zily, nehnuli by brvou. Nevé-
dél jsem, jestli mam fvat, nebo brecet, ale tusil jsem, Ze to brzy
zjistim.

,Vypadas hrozné,” poznamenal Alfréd.

sTaky se tak citim...“ Zhroutil jsem se do sedac¢ky naproti
nému. ,A co ty? Jaky je tvlyj piibéh?“ zeptal jsem se, protoze
jsem se nechtél dal bavit o sobé.

sVychoval jsem tfi krasné déti, které davno maji své rodiny.
Moje Zena mé opustila uz pred lety, a tak jsem se rozhodl zustat
Tady.”

»Jsi Tady dobrovolné? Copak se nechce$ vratit za svymi
détmi avnoucaty?“

,Céast mé ano, ale nékdy si ¢lovék musi vybrat mezi tim,
kym byl, atim, kym se muze stat. Navic maji své zZivoty, do kte-
rych uz nezapadam.”

sNerozumim tomu. Pfipadas mi jako ten nejlaskavéjsi clo-
vék na svéteé.*

~Hmm... ProtoZe neznas nikoho jiného,” utahoval si ze mé
Alfréd. Pak zvaznél: ,Nebyl jsem vzdycky takovy... Myslel jsem
si, ze mam vSechno pod kontrolou a pfesné vim, kam sméfuju.
Nakonec jsem ale zjistil, Ze jsem propasl to nejdalezitéjsi.”

,Co?“ upfimné mé zajimalo, co muze trapit tak vyrovna-
ného clovéka.

sokutecné spojeni s lidmi kolem sebe. Vzdy jsem se pova-
zoval za empatického clovéka, ale doopravdy jsem ostatnim
nenaslouchal. Celou dobu jsem mél jasnou predstavu o tom, jaci
by méli byt i v ¢em se maji zménit. Jenze ve skutecnosti jsem
neznal ani své blizké, netusil jsem, co si mysli, nebo jak se v ur-
¢itych situacich citi. Neustale jsme spolu mluvili, ale malokdy
jsem jim vénoval plnou pozornost. Ted se snazim zménit a zit
piitomnosti.”

»A jde to viibec?”



sDélam spoustu chyb, ale kazdy den je nova prilezitost zacit
znovu.”

»Ale jak se mizu zménit, kdyz ani nevim, kdo jsem?“ vy-
hrkl jsem.

»Vi$ co? Mozna je to dar. Mizes se stat, kymkoli budes chtit.
Malokdo dostane $anci stat se malifem vlastniho Zivota s ¢is-
tym platnem. Vétsina z nas jen premalovava staré obrazy.”

Sledoval jsem krajinu ubihajici za oknem.

Kym chci vlastné byt?

Porad jsem doufal, Ze se jen nachazim v nejujetéjsim snu,
jaky jsem kdy mél, a kazdou chvili se z néj probudim.

,Vi§ aspon, odkud pochazi§?“ zajimal se Alfréd.

sNetusim, kde bydlim, jestli mam sourozence... A nezndm
ani své Cislo bot.”

~Hmm... Budou to tak ¢tyficet jednicky,” poznamenal
s usmévem.

~Myslim, Ze obvykle ani nejsem tak sdilny. Pravé naopak —
nepoustim si lidi k télu. A ted tady sedim s ¢lovékem, kterého
znam pét minut, a vykladam mu o sobé tplné vsechno.”

sVsechno, co si pamatujes, coz neni mnoho. I moje sestra
s Alzheimerem na tom byla lip,” pfisadil si Alfréd. ,Tvoje uza-
vienost je v ostrém kontrastu se svétem, v némz ses ocitl. Musi
to pro tebe byt opravdu tézké,” pozoroval mé se soucitem.

Nejsem zvykly s nekym udrzovat ocni kontakt, asponi myslim.

~Nechci, aby lidé védéli, jak se citim.”

»Ivrdis, Ze nechces, aby znali tvé pocity... Mozna se bojis,
aby to proti tobé nepouzili.*

~Presné tak. Normalné bych na tebe uz davno zautocil, ale
jsi nesnesitelné laskavy...

,T0 bolelo, pfimo mezi zebra,” usklibl se Alfréd. ,Mas
vskutku vytfibeny sarkasmus, musel jsi na ném léta pracovat.
Mozna proto vedeme tenhle rozhovor, abys konecné zménil
svou neochotu sdilet pocity.”



~Pro¢ bych se v tom mél ménit? Nemyslim si, Ze je na tom
néco $patného.”

,Déla té to stastnéjsim?“ vyvedl mé svou dokonale mifenou
otazkou z miry.

Jelikoz se Tady nedalo 1hat, odpovéd byla jasna: ,Nedéla.”

JRika se, ze sdilena bolest je polovi¢ni, zatimco sdilena ra-
dost je dvojnasobna. Myslis, ze kdybys byl k lidem otevienéjsi,
byl bys $tastnéjsi?“

»Asi ano... Omlouvam se...“ V o¢ich mé palily slzy.

,Nic jsi pfece neudélal, nemusis§ se omlouvat.”

,Néco jsem ztratil... Néco moc dulezitého,” rozplakal jsem
se. Nikdo z cestujicich si mé nevsimal, kromé Alfréda, ktery
vstal a objal mé. Prestoze jsem se mu otevfel, nezneuzil toho
a byl tu jen pro mé.

Zakratko jsem se diky nému citil mnohem lépe. Porad
stejné ztraceny, ale mél jsem vice energie poprat se se svym
osudem.

Tohle musim déelat Castéji.

~Dékuju,” zaseptal jsem.

~Rado se stalo,” odpoveédél.

Vsiml jsem si, Ze také plakal. Zaskoc¢ilo mé to, ale zaroven
zahralo u srdce.

LPiipadam si opustény,” snazil jsem se popsat své emoce.
sJako WALL-E, kdyz zustal jako posledni na Zemi, kde jen tridil
odpadky.” Bylo trapné pouzivat jako pfimér animak, ale nic
lepsiho mé nenapadlo.

Alfréd mé posunkem vybidl, abych pokracoval.

~Musim najit cestu zpatky domd, jenze... co kdyz mé uz ne-
budou chtit?” znovu jsem popotahoval. Bolest v hrudi se stavala
nesnesitelnou.

,Za téch par minut, co se zname, jsem pochopil, jak jsi
vyjimecny. Vzdy najdes lidi, ktefi té tak uvidi. Jen se nesmis
vzdavat...”



~Nejsem jako ostatni, nedokazu se zménit,” uvédomil jsem
si krutou pravdu vyvérajici z hlubin mého nitra.

»,KdyZ jsem to dokazal ja... a véf mi, Ze mi to zabralo spoustu
Casu... dokéazes to i ty,” povzbuzoval mé Alfréd. ,Ale ted si s tim
nedélej starosti. Jsi na zacatku uzasné cesty, na jejimz konci
z tebe bude Uplné jiny ¢lovék.”

~Neprosil jsem se o nic z toho, co se mi déje. Nechci nic obje-
vovat. Nechci se ménit. Staci, kdyz mé budou mit radi takového,
jaky jsem.

~Hmm...Moc dobfte chapu, jak to myslis, jenze takhle Zivot
nefunguje. Zoufala snaha zachovat vse pfi starém té jen odtr-
hava od reality.”

svVubec nechapu, co tim myslis, ale je to jedno. Tak jako tak
se odsud musim dostat.”

,Jak toho chces dosahnout?*

,Pujdu za tim, kdo to Tady ridi.”

,Dobry napad,” souhlasil Alfréd, coz mi dodalo odvahy.

~Vracel ses nékdy za nékym? Nasel jsi ho tam?“ Chtél jsem
védét, jak se k nému budu moct vratit.

JVétsinou ano.“

Nahle se mi vynotila prvni ucelenéjsi vzpominka. Néco
v ni ale nesedélo. Jako by nékdo vystfihal nékolik policek fil-
mového pasu.

Vidél jsem sam sebe jako malého chlapce, ktery bézi lesem.
Byl nadherny jarni den, slunce mé hralo do tvare a objevoval
jsem novy, fascinujici svét.

Kdyz jsem se pokusil vybavit si vic, vzpominka se rozply-
nula.

Ocitl jsem se zpatky v rozhovoru s Alfrédem. Pokusil jsem
se na néj navazat.

,Az té budu chtit zase vidét, jak poznam, v jakém vagénu
jsi?”

,Prosté na mé pfi pruchodu dvefmi mysli.“



,Citim se zvlastné, jedna moje ¢ast by s tebou chtéla zastat.
Jsi jediny, kdo se Tady o mé zajima.”

~Nejsem zdaleka jediny! Mozna na mé pak v zaplavé vseho,
co té potka, zapomenes.

,Nikdy na tebe nezapomenu, Alfréde.”

,Jsi hodny ¢lovék, nenech se nikdy presvédéit o opaku. Cim
drive se otevie$ novym moznostem, tim dfive se odsud dosta-
nes.”

Pokusim se.”

»Musi§ se doopravdy snazit.”

,Pro¢?“ prebéhl mi mraz po zadech.

sJe Tady mnohem snazsi stat se tim, kym chces, jenze ne
vzdy je to, co chces, tim, co potfebujes. Potkal jsem par lidi, kteti
si vybudovali vlastni svét a postavili kolem néj vysoké hradby,
za které nikoho nepousti.”

To zni jako rajska hudba pro mé usi.

,Pravé proto je to zradné,” zareagoval Alfréd, a¢ jsem to
nefekl nahlas. ,Tvoje myslenky jsou Tady mnohem hlasitéjsi.”

,Dam si na to pozor, slibuju,” odvétil jsem upfimné a pevné
ho objal. Prestoze jsme spolu stravili jen chvili, pfirostl mi
k srdci. Ted jsem si vycital, ze ho opoustim.

,<Jakmile vstoupi$ do prostoru mezi vagony, vybav si misto,
kam se chces dostat,” podival se na mé Alfréd s vyrazem, ktery
jsem nedokéazal rozlustit. ,Kazdé dvere, které Tady otevies, byly
kdysi navrzeny surcitym zamérem. Zalezi vSak zcela na tobé,
co s nimi udélas.”

Sahl jsem po klice, nez jsem si to stihl rozmyslet. Doufam,
Ze nedélam chybu. Zhluboka jsem se nadechl a vykrocil do ne-
znama.

Na malou chvili jsem pred sebou zahlédl obraz divky, ale
okamzité zmizel.






Cenzor

Porad jsem nemohl uvéfit tomu, Ze tohle vsechno neni jen sen.

Nebo je? Kdybych ted vyskocil z vlaku, umrel bych doopravdy?
Cim driv pochopim pravidla téhle podivné hry, tim driv se odsud
dostanu.

Do nosu mé udetila viné inkoustu. Ocitl jsem se v upra-
veném vagonu, kde tiskarny pod zatemnénymi okny chrlily
ve zbésilém tempu jeden list za druhym.

Mistnost vypadala vérohodné, dokud jsem se nezaméfil na
detaily. Prach se vrsil do nepfirozenych vrstev — a pritom byl
vzdy stejny.

V realité existuje spousta druhii prachu.

Vybavil se mi ¢erny lepkavy prach. Tahle vzpominka byla
podivné zZiva, na rozdil od vseho ostatniho.

Na konci vagénu sedél vysoky muz v obleku a busil do
klavesnice. Kolem néj byla sténa z nejméné deseti monitoru.

Na tom ¢lovéku bylo néco divného.

Opravdu ma Ctyri ruce, nebo se mi to jen zda? Snazil jsem se
na tu dalku zaostftit. Ty vole, fakt. Zjistil jsem, Ze ma na zadech
nasazeny exoskelet s dalsim parem rukou.

Posadil jsem se na protéjsi stranu stolu, ktery zabiral skoro
cely vagon. ,Dobry den,” zavolal jsem na néj.

Nasledujicich pét minut se nic nezménilo. Z tiskaren vy-
chazely nejriznéjsi grafy, tabulky a smlouvy, nacez je dopravnik
prevezl pfimo k fediteli, ktery je protetickym parem rukou pa-
rafoval. Podepsané dokumenty poté sjizdély na pasy smétujici



ven z vozu. Kone¢né odsunul jeden monitor, takze se v dife mezi
obrazovkami objevil vybledly oblicej s kruhy pod oc¢ima.

»,Mas domluvenou schiizku?“ vystékl na mé. Jeho lidské
ruce pritom pokracovaly v papirovani a mechanické ovladaly
pocitac.

,Ne, pane.”

»Tak nevotravuj,” vratil monitor na ptivodni misto. ,Kde je
zase ta asistentka? Copak nevi, Ze sem nemé nikoho poustét?”
mumlal si. ,Dvacet ¢tyfi novacka presunem do tfi sta dvojky,
budem potfebovat stevarda navic, ale kde ho mam vzit? Zatra-
ceny vodbory..."

LProminte,” oslovil jsem ho.

»Jezismarja, malem sem dostal dvanactej infarkt,” komento-
val teatralné, kdyz jsem se presunul vedle néj. ,Co tady chces?!”
Ani se na mé nepodival a pokracoval ve své praci. ,Jestli budem
ujidat zasoby timhle tempem, nevydrzime do dalsi zastavky.
Zmensime porce ipocet jidel za den,” rozhodl a odeslal k tisku
tisice smluv.

Tiskarny zvysily vykon a ja se zacal bat o Zivot. Ze stropu
visely tlusté kabely jako cerné liany v mechanické dzungli. Va-
gon evidentné fungoval jako elektrarna obklopena solarnimi
panely, které nahrazovaly okna. Napajely stovky zafizeni v roz-
poru se vSemi bezpecnostnimi predpisy. Zavali mé tuna papiru,
usmazi mé elektrina, nebo prosté vyletim do vzduchu?

-Mam na vas prosbu, pane. Vypadate, Ze mate celé tohle
misto pod palcem.”

,10 si pis. Pravé proto nemam c¢as vybavovat se s kdejakym
cestujicim. Az u mé budes léta, urcité si na tebe najdu chvilku,”
za limec mé chytila roboticka ruka, nacez jsem se ocitl na
druhé strané mistnosti. ,Nezapomen za sebou zavftit, at nepro-
chladnu.”

A7 ted jsem si vsiml dalsich tfech rukou na jeho zadech.
Jedna kreslila na flipchart, druha obrazky okamzité mazala, aby



mohla ta tfeti nakreslit néco jiného. Vse se délo tak rychle, ze
nebylo mozné nic precist, coz rediteli o¢ividné nevadilo.

Tohle bude tezsi, nez jsem myslel.

Vsiml jsem si zapraseného CRT monitoru. Podle vseho pa-
tril jedné z jeho asistentek, pricemz centimetrova vrstva prachu
napovidala, Ze je davno nepouzivany.

»-Mam napad!“ Vyuzil jsem ho k odeslani e-mailu, v némz
jsem s patficnou davkou emoci vyli¢il svou situaci. Jakmile
jsem ho odeslal na jedinou adresu v seznamu, ihned dorazila
odpoved:

,DEKU]JI ZA VASI ZPRAVU, BUDU SE JI VENOVAT CO
NEJDRIVE. MOMENTALNE MAM 24 409 452 NEPRECTE-
NYCH ZPRAV'

Cislo se navic neustale navysovalo.
nout dopis. Clovék nemusel byt Einstein, aby mu doslo, jak ho
co nejdriv dostat k velkému séfovi.

Jakmile mu ho dopravnik dovezl, néco do néj na¢maral,
zmackal ho a hodil do kose.

,Co si to dovolujete?!” neudrzel jsem se.

Doktor Octopus mé samozfejmeé ignoroval. Nezbylo mi nic
jiného nez potupné vydolovat z kose jeho odpovéd: ,Cely vesmir
se netoci jen kolem tebe, mladej. Mam tady 3216 dusi, o ktery se
musim postarat.”

Kéz by tady byl Alfréd. Urcite by mi poradil...

Sledoval jsem sklicené vychod. Tézké dvere byly zabezpe-
cené desitkami zamku. Co to...? Nevéril jsem vlastnim oc¢im. Ka-
bely vedouci od vsech pocitact byly za rozvadécem smétujicim
do vedlejsiho vagonu prerusené.

Dobra tedy, elektrinu si vyrobi sam, ale co ty prestrizené sitové
kabely?

Zaméril jsem se na druhy rozvadéc.



Jak muze ridit cely viak, kdyz s nim nema Zadné spojeni? Ne-
chodi sem ani Zadni lidé...

Vzpomnél jsem si na slova svého jediného pritele, Ze né-
ktefi cestujici jsou schopni vybudovat si Tady cely svét, v némz
se uzavrou.

,To jsem zase ja, pane,” vratil jsem se k muzi, ktery nanejvys
sofistikovanym zptisobem fidil firmu o jednom zaméstnanci.
Neodpovédél, coz jsem ale oc¢ekaval. ,Vsiml jste si, Ze jste odpo-
jeny od zbytku vlaku?“ Sel jsem pfimo na véc a doufal, Ze mé
neuskrti jednou ze svych sedmi pazi. Pfipadné vsemi.

,Coze?“ Kone¢né na mé pohlédl. Jeho o¢i byly unavené
aroztékané.

,Sitové kabely jsou prestiizené.”

,T0 piece vim, ty chytraku. Mam bezdratovej internet,”
jedna ruka ukazala na zapraseny router.

,Nema4 ta kontrolka blikat zelen&?“

,Jo, jakmile se znovu pfipojim...“ fekl nejisté. ,Kde jsou
vsichni? Pro¢ tady nic nefunguje?”

»Jak dlouho jste vlastné odpojeny?“ Zaméfil jsem se na
jednu obrazovku a s hriizou zjistil, Ze nekomunikuje s ostat-
nimi cestujicimi, ale posila zpravy sam sobé. Kazda tvar na
obrazovce byla jen dalsi casti jeho samého. Lisily se vzhledem,
vékem i pohlavim. ,Co je za témi dvefmi, které stfezite?“

sTakhle to teda je!* zakfiCel na mé. ,Nejse$ prvni ani po-
sledni, koho posilaj, aby mé nahradil. Jak si mazou myslet, ze
nékdo takovej zastane tolik prace?“ zlovéstné zvedl vsechny
paze.

,Opravdu nejsem vase nahrada.”

,Nevéfime ti ani slovo,” odsunul se nahle od stolu. Byl pfi-
poutany k obfimu kfeslu pfipominajicimu triin. Z néj mu pfimo
do zil proudila vyziva.

Z monitoru napravo se ozval chraplavy muzsky hlas: ,Je
to Spion!“



,Prisel nas znicit,” pfidal se vztekle teenager zleva.

~Musime se ho zbavit,” sycel starsi muz z horniho moni-
toru.

sJestli nebudem mit tendleten vlak my, nebude ho mit ni-
kdo.“ Reditel ukazal $esti rukama na bali¢ky plastické trhaviny
piipevnéné pod sedakem. ,Spolehni se, Ze tohle je ptipojeny.”
V posledni dlani sviral rozbusku.

Ztuhnul jsem. V jeho ocich se zracilo silenstvi a ja nepo-
chyboval, ze to mysli vazné. Zacal jsem opatrné couvat ke dve-
fim a modlil se, abych nezakopl.

,Sthj,” prikazal mi.

Zustal jsem balancovat na jedné noze. Hlavou by mi prole-
tél cely zivot, kdybych si z néj néco pamatoval. Misto toho jsem
bez mrknuti oka sledoval jeho ruku drzici rozbusku. Palec se ne-
bezpecné chvél nad cervenym tlacitkem. Cel4d mistnost ztichla.

,Kdo té sem poslal?“ Kolem mé zacaly rotovat monitory. Pot
mi stékal po zadech. S kazdym pohybem obrazovek se zmenso-
val maj zivotni prostor. Instinktivné jsem uhnul pfed oblicejem,
ktery se ke mné nebezpeéné priblizil. Reditelova ruka sebou
skubla a ja zatajil dech. Stacil jediny prudky pohyb...

»Jak jsi nas nasel? Co po nas chces?“ piektikovaly se iden-
tity navzajem, zatimco feditelova ruka se trasla vic a vic. Klouby
na prstech mu zbélely, jak kiecovité sviral detonator.

Pred o¢ima se mi mihaly predstavy vybuchu - tlakova vlna
nas roztrha na kusy, vagon se promeéni v ohnivou kouli.

Zaméril jsem se na obrazovku s tvari mladé zeny, ktera pa-
sobila nejklidnéji. Snazil jsem se ignorovat kapky potu stékajici
mi do oci itfes v kolenou.

Hlavné zadny prudky pohyb.

,Nechci nic. Staci jen, kdyZ mé nechate jit.“

,Lhafi! Chces nam ublizit! Poslali té, abys nas zni¢il!®



Mistnosti se rozléhal fev ostatnich osobnosti. Zakryl jsem
si usi, ale nedokazal jsem odtrhnout pohled od rozbusky v jeho
ruce.

sDeset let byl klid...“ Udefil mechanickou rukou do stolu
takovou silou, az jej rozlomil. Vsude létaly papiry.

Nadsko¢il jsem leknutim a mé srdce se na moment zasta-
vilo. Ta ruka s detonatorem... stale tam byla, stale pfipravena
vsechno ukoncit.

»A ty vSechno zni¢is!” zakficel.

,Nic nefeknu. Nechte mé prosim jit.“ Rozbrecel jsem se jako
maly kluk.

sPodivejte na né&j, nic netusi. Miizeme ho v klidu pustit,”
ozvalo se z jednoho monitoru.

Vysvitla jiskficka nadéje, jenze vzapéti pohasla. ,Jestli ho
pustime, povi o nas ostatnim. Nenechaji nas na pokoji, dokud
nas neznic¢i. Ted, kdyZz o nas vi, je jen otazkou casu, nez si spoji
dvé a dvé dohromady.”

Nahle se mi vybavila dalsi vzpominka. Mohlo mi byt tak
sedm. Na zacatku skolniho roku si mé odchytili spoluzaci a vy-
hodili moje preziivky do popelnice. Dostal jsem par ran a lok-
tem do oblic¢eje. Vnimal jsem spise utrzky nez souvisly pribéh —
zelezitou chut krve nebo moment, kdy mé hodili do kontejneru.
Trvalo celou vécnost, nez jsem se dokazal prevalit a vyhrabat
hlavu nad odpadky.

Stejné jako tehdy, i ted jsem byl prili§ paralyzovany, abych
volal o pomoc.

Ten pocit mé pronasleduje cely Zivot...

V té chvili moje mysl prestala spolupracovat a ja ztratil nit
vzpominek - jako kdyz se bezpecnostni dvere okamzité zablo-
kuji, aby zabranily vniknuti vetfelce.

Znovu jsem se ocitl ve vagonu.

JZustanes s nami,“ rozhodl nakonec feditel a ukazal na
volné kreslo po asistentce.



V zilach mi pénila krev. Nejspis mé sikanovali vétsinu
détstvi, ale doma jsem se s tim nesvéfil. Nikdy jsem nikam ne-
zapadal, takze jsem byl snadnym cilem. Celou tu dobu mé nad
vodou drzely myslenky na pomstu.

Na druhou stranu se mnou $ilenstvi tohohle muze rezo-
novalo. Rozumél jsem jeho touze uzavftit se pred svétem, ktery
mu jen ublizoval. Zaroven ovsem netouzil po ni¢em vic nez po
spole¢nosti.

Tahle neslucitelna prani nakonec vedla k jeho schizofrenii.

Casto jsem pti sledovani filmu fandil zaporakovi, aby to
vSem poradné nandal. Jediny problém byl, Ze kdyz se odpali,
vezme s sebou mé i zbytek vlaku.

Z predstavy mych vnitinosti rozhazenych po celém vagénu
jsem nebyl dvakrat nadseny, takze jsem souhlasil. ,Dobie.”

VAazne?“ Reditelovy mechanické ruce se zastavily ve vzdu-
chu. Jeho identity nechtély vérit tomu, Ze s nimi chce nékdo
,dobrovolné®“ ztistat. Mistnosti se rozeznéla kakofonie hlast —
hadaly se mezi sebou tak rychle, Ze jsem sotva rozumél.

Nespoustél jsem oci z detonatoru. Pokazdé, kdyz se miska
vah naklonila na temnéjsi stranu, zmackl pojistku a palec se
nebezpecné priblizil ¢ervenému tlacitku.

Alternativni moznosti vSak nebyly o moc lepsi. Béhem ne-
konec¢né hadky se totiz domlouvali, co se mnou udélaji. Zaznélo
rozétvreeni, uskrceni i vyhozeni z vlaku.

Kdyby tady byl Alfréd, co by asi udélal?

Obratil jsem se na tvar, ktera byla ze vSech nejracionalnéjsi
a nechtéla nikomu ublizit: ,Pomze$ mi prosim?“

Nastala nejdelsi rozepre, na jejimz konci ziskala prevahu
pravé tato tvar. Prisahal bych, ze jsem slysel zadunéni, jak bal-
van z mého srdce dopadl na podlahu.

sProblém je v tom, Ze té nemizeme pustit dovnitf. Na-
$im dkolem je drzet té od téch dvefi co nejdal. Zaroven tady



nemuzes zustat, protoze bys nam vidél pod ruce a nakonec by
ti vSechno doslo.”

,Pro¢ porad mluvite o mné?“ nerozumél jsem tomu.

sJe to uplny dement. Klidné ho pustte, tomu to nikdy nedo-
jde,” posmival se mi teenager.

sTakhle se nemluvi, mlady muzi,” pokéaral ho star$i muz,
ktery dosud mlcel.

,Ticho!“ pferusila je mlada Zena. Jeji tvai na monitoru pu-
sobila jako oaza klidu v mofi chaosu. ,Omluv moje kolegy, jsou
uz léta sami a frustrovani, obratila se ke mné. Pak se oto¢ila
zpét k ostatnim: ,Stejné by se to jednou dozvédél! Ma pravo znat
pravdu.”

»To nemuzes!“ vyktikl starsi muz.

»Musi to védét,” trvala na svém. Pak kone¢né promluvila ke
mné. ,Jsme tvym cenzorem. Identitou, kterou sis stvoril, aby ses
dokazal orientovat ve slozitém svété. Predkladame ti jen infor-
mace v souladu s pravidly, ktera sis za ta 1éta nastavil.”

Civél jsem na obrazovky neschopen slova.

,Jak jsi vyrastal, tvé pozadavky se ménily. Casto si proti-
recily, proto je nas tolik, abychom se vzdy domluvili, co vlastné
chces.”

~Copak jste se vsichni zblaznili?“ pfipadal jsem si jako vne-
povedené parodii na Matrix.

»,Chapu, Ze se néco takového nedozvidas kazdy den. Chvili
potrva, nez to vstiebas.”

sTakze cela tahle mistnost je jen vyplodem mé fantazie?*

LAno

~Vyplodem, ktery jste upravili tak, aby mi daval smysl. Ji-
nymi slovy vidim jen to, co chci vidét.

LPiesné tak,” prikyvla Zena.

sTakZe nejsi takovy prostacek,” neodpustil si sarkasmus
teenager.



V tu chvili se mi vybavil dalsi utrzek — tepla dlan na cele,
vuné hefmankového caje a tichy hlas zpivajici ukolébavku. Ta
vzpominka byla tak skutecna, tak hrejiva... ale stala se viibec
nékdy?

Pripadal jsem si jako K z Blade Runnera, kdyz zjistil, Ze
jeho nejcennéjsi vzpominka - ta s dfevénym konikem - pattila
nékomu jinému. Kolik mych vzpominek bylo skutec¢nych? Kolik
jich cenzor upravil nebo uplné vymazal? Ta myslenka mé désila
vic nez vsechny jeho mechanické ruce dohromady.

,Co je za témi opancéfovanymi dvefmi?“ zeptal jsem se
opatrneé.

,Chrani té pred nefiltrovanym svétem, na kterej nejsi pri-
pravenej,” neztratil feditel nic ze své prikrosti. ,Za zadnych
okolnosti jimi nesmis projit.”

»Ten pruchod je pro tebe milnikem,” pronesla Zena mnohem
vlidnéji. ,Opustis svou komfortni zénu — bublinu, ve které ses
dlouho schovaval. Poznas svét bez pravidel, jez ti sice davala
pocit bezpedi, ale...”

Vtom ji feditel prerusil: ,Ani ve snu si nedokazes predstavit
ty hrizy, ktery té za nimi cekaj.”

»Ale co kdyZ tam najdu divku z mych vzpominek?“

Reditel si vyménil pohled s ostatnimi identitami. ,Praveé
pied ni jsme té chranili,” prohlasil nakonec tézce. ,Nékteré
vzpominky boli az ptilis.”

Kazdy nadech byl tézsi a tézsi. Mél jsem pocit, Zze mi brzy
praskne hrudnik. ,Tohle vSechno se mi jenom zd4,” snaZil jsem
se uklidnit. ,Co mam ted délat? Mazu odejit a na vsechno zapo-
menout? MuZete to prece zafidit!

sTakhle to Tady nefunguje,” odpovédéla zena. ,Bud pujdes
vpred, nebo zlstane$ ztraceny v predstavach, které ti uz léta
predkladame - s tim rozdilem, Ze si tentokrat nebudes moct nic
nalhavat.”

»Z toho by se jeden zblaznil.“



