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Tobé.
Tvd ndruc pod hvézdami
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Na zacatek

Ben ztézka nadzvedl hlavu a prsty, jako slepec, nahmatal moji drobnou
dlan. Kratce ji stiskl — jen na okamzik, tise, téméf posvatné. A presto
s takovou ne€hou, zZe tim jedinym dotekem tekl vic nez tisic slov. Dlouhé
bilé vlasy mu splyvaly podél vrascité tvaie a v hebkych pramenech
dopadaly az na hrud.

KdyzZjsem se mu zadivala do oci, zahlédla jsem tam zativé jiskficky.
Zablesky mladi. Navzdory vSem boutim, které tenhle Zivot ptfinesl,
v nich to svétlo nikdy nevyhaslo. Jeho tvar protinaly hluboké ryhy —
linie bolesti a néhy, vyryté do mapy jednoho dlouhého Zivota. Ptejela
jsem mu dlani po hibetu ruky. Jeho snédd kiuze byla suchd, tenka...
a Sustila pod prsty jako susené byliny v platéném vacku, ktery nosil
neustale ptripnuty k opasku kalhot.

M{j indidnsky tchén se na mé zadival pohledem plnym lasky.

Srdce mi seviela prudka bolest. Az ted jsem pochopila, Ze se na mé
tak dival vlastné vzdycky. Jenze dtiv, v kazdodennim shonu, jsem to
nikdy nevidéla.

Ben si odkaslal.

,Chtél bych, abys védéla, ze jsem té mél rad. Vzdycky. Od prvniho
dne, co t€ k ndm Tammy ptivedl. Méla jsi v o¢ich zvlastni svétlo — néco,
co jsem do té doby neznal. A tvij smich... znél jako slib, Ze zvladne$
vSechno, co ti zivot postavi do cesty.“ Olizl si suché rty a pousmal se.
,Nebylo to s tebou vzdycky jednoduché. Ale ¢asem jsme si zvykli.”



Protocila jsem oc¢i a nevéticné zavrtéla hlavou.

V hrudi mé seviela bolest — zvldstné nézn4d, skoro sladkd. Jako kdyz
vas néco zrani a zaroven obejme. Vzpomnéla jsem si na den, kdy jsme
s Tammym ptijeli do vesnice na tradi¢ni svatebni obfad. Saman ptes
nds ptehodil deku - a bylo to.

Spojeni. Navzdy. Davnymi slovy, neviditelnymi pouty, ritudlem,
kterému jsem tehdy jesté nerozuméla.

A pozdéji, za tmy, jsme uz jako manzelé vstoupili do slavnostné vy-
zdobeného typi. Po boku Bena a jeho byvalé zeny. Cekala nas va$niva
noc... za jejich pritomnosti. Tenkrat jsem malem vyskocila z klize.

Usmadla jsem se. Hlavou mi probéhly vzpominky na stovky dni, které
jsme spolu stravili v lese.

Naucil mé tolik véci. Naslouchat prirodé€. Spratelit se se stromy.
Vnimat tok vody, ¢ist stopy, pohyby zvitat, slySet Septdni ohné i tiché
hlasy hvézd vysoko nad hlavou.

Vzpomnéla jsem si na jeho ruce — tolikrat mé objimaly. Vracely mi
pocit bezpeci. Byly tu pokazdé, kdyz jsem si s zivotem nevédéla rady.
Kdyz jsem pochybovala o sobé, o svych volbach i vlastnim rozumu.

A pak na to horké letni odpoledne. Na den, kdy se narodila Anezka.

Ptivedla jsem ji na svét uprostied lesa. Po indidnsku. Obklopena
zvla$tnim tichem stromu a hlasitym chrchldnim prababic¢ky ZeePee.
Vzduch byl tézky, vonél pryskyftici, jehlicim a vlhkym mechem.

Lezelajsem opiend o Bentivklin. Bosd, zpocend, shlavou zvracenou do-
zadu. Jeho ruce sviraly ty moje — pevné a neochvéjné. Zustavaly se mnou.

A kdyz jsem tlacila, zaslechla jsem jeho tiché sténani. Bylo v ném
v$echno. Distojnost, oddanost, sila. Ta chvile byla napjatd jak struna —
a presto dokonald. Divoka, syrova, lidskd. Opravdova.

A pak jsem ji kone¢né seviela v naruci — drobnou, svétlounkou hol-
¢i¢ku s jemnymi blond vlasky. Kdyz jsem ji poloZila na Bentv hrudnik,
zvedl o¢i ke korundm stromt a hlasité se rozplakal. Ptitiskl si ji k srdci
jako ten nejcenné;jsi dar.

Od té chvile jejich pouto sililo a rostlo. Jako by byli spojeni nevidi-
telnou niti a dodnes na sebe nedaji dopustit.
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Pozdéji ji braval do lesa. Hrdé nesl jeji riZzovou kabelku pfes rameno
a s nekonecnou trpélivosti z ni vynddval ropuchy a mloky, které si
Anezka cestou nasbirala.

Vzpomneéla jsem si na medvédi mlade, které spolu jednou pfi-
nesli z lesa. Spalo pak nékolik dni s Anezkou v posteli a cely dim
opravdu neuvétitelné pachl. Ben mi klidné vysvétlil, Ze je to ,krasna,
zemitd vané divodiny“ a Ze nds takhle neviditelné propojuje s le-
sem.

Na tisice pfibéha, které mi vypravél. U ohné, pti ¢aji, i v kuchyni
u stolu. P¥ibéhti tak zZivych, Ze mi z nich béhal mrdz po zddech nebo
mé rozesmaly tak, az jsem mdlem spadla ze zidle.

Na ty desitky $trtdlt a bramborak, které si cpal do pusy i do kapes
u kalhot, protoze ,jesté by se mohly hodit“.

Na mihunky, drobné breberky, kterych jsem se k smrti stitila a dé-
sila. Ben mi ukdzal, Ze jsou vlastné krasné. A Ze zpivaji své vlastni
serenady, které rozjasni les.

Na Khundu, vl¢i mladé, které si nds naslo na kraji lesa, ptatelsky mi
olizlo nos a ztistalo s ndmi napotdd. Ben ho nosil v narudci, s Anezkou
na ramenou, kdyz je oba bolely nozicky.

Vzpomneéla jsem si na dny, kdy mi zachrdnil Zivot — a pfesto se
tvaril, jako by se vlibec nic nestalo.

A pak ptisla dvojcata. Nasi chlapci. Vashti a Ayian.

Ud¢il je vytezdvat ze dfeva, vyrabét pistalky, sit boty vlastnima
rukama. Dal jim jejich prvni noze, krdsné zpracované, s rukojeti ze
svétlého dieva. Mély je provazet na cesté zZivotem.

A také ptinesl ,bubinek hanby*“, kdyz zaryté lhali. Ddval jim tvr-
dé, ale spravedlivé lekce, vychdzejici z letitych rodovych pravidel.

Lehaval nespocet sychravych ran na podlaze v obyvéaku, na bo-
ku, mezi stavebnici a zvifeci farmou, kterou kluci netinavné stavéli
a bofili — a hlasité chréapal.

Odhodlané stal za nami, kdyz jsme v lese zahlédli onoho tvora.
Toho, co podle povésti unasi déti. Jasné mu dal najevo, Ze jejich Zivot
v zadném ptipadé neda zadarmo.



U¢il mé zirat do plament ohné a do nekone¢né hvézdné oblohy.
Ukdazal mi, Ze ke spokojenému a Stastnému Zivotu neni potfeba nic
vic — nez byt tady a ted. Staci vnimat stromy jako tiché pratele, vérné
spole¢niky — a sv{ij dim jako piistiesi, které patti vSem. Vzdyt jsme
vSichni jedna velkd rodina.

Spolecné s jeho matkou ZeePee, kterd cely rok neochvéjné nosila
rizové zabky a vykoufila stovky cigaret, dokdzali nendsilné rozbit
moje evropské mysleni. Bez boje.

A otevieli mi o¢i k zivotu z tGplné jiné perspektivy.

Z pohledu shora.

Z vysky, odkud je svét jednodussi. A mnohem krasnéjsi.

Stejné jako po staleti orli bélohlavi, posvatni strazci jejich rodu, tise
provazeji a chrani kazdou lidskou pout, kratkou i dlouhou.

Vsechny ty vzpominky mi probéhly hlavou béhem jediného oka-
mziku. Dojaté jsem se usmala.

Benovi se v ocich zaleskly slzy. TiSe potdhl nosem.

~Rekni AneZce, Ze je kouskem mého srdce. A kluktim, Ze budu vzdyc-
ky s nimi. Vzdyt maji moji krev. KdyZ zvednou hlavy ke korundm stro-
ma, budu sedét ve vétvich a dohliZet na né. Budu v kazdém poryvu
vétruy, ktery hladi jejich tvaricky. Budu v kazdém dousku vody z potoka,
kterého se napiji.”

Jeho hlas se na chvili zlomil. Zhluboka se nadechl a pak s pevnosti
v hlase dodal:

,»A zatmavych noci na né zablikdm z hvézdné oblohy. Pokazdé, kdyz
se budou citit sami.“

Sevrtela jsem rty a popldcala ho po ruce, abych mu dodala odvahu.

»,No, ja myslim, Ze jim to urcité feknes i sdm. AZ ti ten zatraceny
zub konecné vytrhnou. Pro¢ hned myslet na nejhorsi.“ A povzbudivé
jsem se usmala.

Ben si poposedl na zubatském kiesle, zadival se po nastrojich roz-
lozenych okolo a zatvaril se nestastné.

Byla to jeho prvni ndvstéva u zubare v Zivoté a j4 méla neodbytny
pocit, Ze bude zaroven i tou posledni.
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Lékart opatrné odsunul stranou orli pirka, kan¢i a medvédi zuby
zavésené na koZenych $ntirkach kolem Benova krku.

Ben okamzité instinktivné chiiapl po svych amuletech a vyhrzné
zavrtél hlavou.

Zubat jen pokrcil rameny a s profesiondlnim klidem mu kolem krku
zavésil modry ochranny bryndéak, ktery ponékud narusil celkovy va-
le¢nicky dojem.

,Taaak... a ted hezky otevieme usta,” rekl vesele a sam predved],
jak by si to predstavoval.

Ben na néj zaryté ziral - mozna zvazoval, jestli mu rad€&ji neukousne
ruku.

Trochu jsem ho $touchla do boku.

,No tak, Bene.“

Velice neochotné pootevtel rty.

Zubat zustal dokonale klidny. Do jedné ruky popadl $pi¢aty hacek,
do druhé miniaturni kulaté zrcatko na tenké rukojeti a bez emoci
pronesl: ,Vic!“

V tu chvili se opravdu zdélo, Ze Ben zavrcel. Tise, ale vyhrazné.

,Bene! Otevfitu pusu
pouzivam na déti.

't(

pridala jsem se rdzné, tonem, ktery vétSinou

Ben se konec¢né podvolil. Pomalinku rozevrel dsta a v o¢ich se mu
zableskl divoky vyraz — smés vzdoru, hrdosti a neodolatelné touhy
okamzité zdrhnout z ktesla.

Lékaft si povzdechl, zavrtél hlavou a se smifenym vyrazem ponofil
do jeho pusy zrcatko i hacek. Jen kratka obhlidka: par sviznych krouz-
ki kolem podezielého zubu a...

Ozval se hlasity vykiik, u kterého mi zamrzla krev v zZildch. Ne to
obvyklé au — Ben zatval mohutnym hlasem ranéného medvéda. Ve
zlomku vtetiny vymrstil nohy do vzduchu, vytrhl si nédstroje z dst
a mrstil jimi o zem. Zaroven druhou rukou odhodil 1ékarte, ktery se
i se svou dustojnosti zfitil zady na pfirucni stolek.

Kovové nacini vyletélo do vzduchu jako hejno plechovych vcel. Stolek
na kole¢kach narazil do vitriny s 1éky, sklo prasklo a ampule s cinkotem
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