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Prvni kapitola

Divadlo Savoy hucelo energii nastavajici premiéry. John Fuller pred
Satnou triceti ¢tyrleté plivabné herecky Gladys Leighové si nervézné
zatahal za limec. Zaklepal.

,Dale,” ozvalo se zevnitr.

Vzduch v satné byl plny pudru a ocekavani. Gladys Leighova sedéla
nehybné pred zrcadlem. Jeji odraz vykazoval soustfedénou intenzitu.
Namodila stétec do licidla a s chirurgickou presnosti si projizdéla
krivku licni kosti. Kazdy tah byl promysleny. Kazdy nadech odmeéreny.
Hlavni role ve hre , Ted ne, zlato” dnes veCer nevyzadovala nic
mensiho nez dokonalost.

John si odkaslal. Gladys se neotocila. Jeji oci zlistaly uprené na svUj
vlastni obraz v zrcadle. Sledoval, jak si upravuje prameny vias.
Padaly presné tam, kam chtéla.

,Gladys,” zacal. Jeho hlas znél v malém prostoru pfrilis hlasité.
,Probéhla Uprava hereckého obsazeni.”

Jeji $tétec se zastavil ve vzduchu. Stéle otoéend k zrcadlu. ,Uprava?“
Slovo vyslo bezvyrazné. Kontrolované.

,Hlavni roli, echm, Janie McMichaelovou bude hrat Helen
Cooperova Pagetova.” John drzel ruce sepjaté za zady. Pevné. ,Vim,
ze alternujes Slecnu Tipdaleovou, echm, i tato vedlejsi role ma
pozoruhodnou hloubku, takze ji dnes urcité skvéle zvladnes.”

Nezminil jméno lorda Pageta. Nemusel. Helenin manzel financoval
divadlo. VSichni to védéli.

Gladys odlozila Stétec. Pomalu. Klouby ji zbélely kolem lahvicky s
parfémem, po které sahala. Sklenice ji v ruce pfipadala studena a
tézka. Zirala na John(v odraz za sebou. Jeho tvar vypadala pod svétly
Satny bledé.

,Hloubku?“ Jeji smich byl kratky. Ostry. ,,Helen nenasla hloubku ani
v té nejprimitivnéjsi vedlejsi roli a to ma hrat hlavni? Vis, co mé to
stalo Usili naucit se McMichaelovou, abych byla dokonald? A ty si tady



klidné prijdes pul hodiny pred premiérou a reknes mi, Ze ta dévka
bude hrat hlavni roli?“

Lahvicka se vymrstila vzhiru. Sklo narazilo do zrcadla s prudkym
tfeskem. Strepy prsely na toaletni stolek. Vzduchem se rozlila viiné
konvalinky. Pronikava. Lakava.

,Ja jsem tuhle roli zvladla ze vSech herecek nejlip! A ty to dobre
vis!“ Parfém kapal z ostrych okrajl jako tekuty hnév. ,Ano, ja vim. Jeji
manzel lord Paget ji kupuje jevisté. Jak ubohé!”

John sebou trhl. Maly stfep ho fizl do tvare. Neutrel si krev. ,,Gladys,
bud rozumna...”

,Rozumna?“ Jeji hlas stoupal. Syté. Trasl se. ,Uz léta sleduiji, jak
primérné talenty dostavaji hlavni role! Helen Cooperova! Boze
takova primérna herecka a jesté o Ctyri roky starsi nez ja! Je sice
hezka, ale to je vSechno. Ale nejen Sekova knizka lorda Pageta otevira
dvefe, ale i jeji klin! Ze, ano?“ Ototila se. O¢i planouci. Jen par
centimetrl od jeho tvare. Vuneé rozlitého parfému byla ohromuijici.

John sevrel Celist. Jeho hlas klesl. Tichy. Nebezpecny. ,To je zlé
obvinéni. Nemas Zadné dukazy. Nic nez horkost.” Pristoupil bliz.
Zarlivost jejiho vzteku uvolnila ledy s jeho sebeovladanim. , Kdo by ti
uvé&fil? Zarliva ndhradnice? Vysméji se ti viichni.”

Gladys se zatajil dech. V ocich se ji mihl divoky, zoufaly zablesk.
Naklonila se k nému. Ted zasSeptala jedovaté tajemstvi.

,DUkaz? Co treba tohle? Myslis, Ze jsem té nevidéla? Minuly
ctvrtek? Helenina Satna? Dvere nebyly Uplné zavrené, Johne. Jsi tak
vasnivy, Ze si nedavas pozor a ona jak jsem slySela od ostatnich
hereckych kolegl, umi rozpalit chlapa. V tom je fakt dobrd.” Na rtech
se ji objevil kruty usmév.

»,Nechej mi hlavni roli nebo tvoje Zena dostane podrobny dopis o
tom, co jeji manzel a lady Pagetova délaji béhem prestavek
odpolednich predstaveni.”

John ztuhl. Krev mu vyprchala z tvare. Na okamzik bylo slyset jen
Gladysino preryvané dychani a slabé kapky parfému kapajiciho na
podlahu. Pak se jeho vyraz proménil v zufivou masku.



, 1y bezohledna blbko,“ zasycel. ,,Posli ten dopis a uvidis, co se
stane. Predstavenstvo se o tvych hysterickych Izich dozvi, nez inkoust
zaschne.” Naklonil se k ni. Jeho dech ji ledové visel na uchu.

,Udélej to a koncis. Nebudes jen vyhozena a zruinovana. Vsechny
divadelni dvere v Anglii se pred tebou zabouchnou. Dobre ti radim...
davej si pozor na pusu. Nebo sleduj, jak ti umira kariéra.”

Gladys ucukla. Kruty triumf se vyparil a nahradil ho mrazivy strach,
ktery se ji vkradal do kosti. Jeho hrozba nebyly jen plané slova.
Predstavenstvo Savoye uctivalo penize lorda Pageta. Jeji slovo proti
Johnu Fullerovi? Proti Helen Cooperové Pagetové? Okamzité to
vidéla: Sepot, litostivé pohledy, plakaty, které uz nikdy neponesou jeji
jméno. V roztfepeném skle na toaletnim stolku se odrazela jeji tvar —
bleda, rozmazana riz, oCi rozsirené hrizou. Rozlita viiné konvalinky
se ji nahle zdala nechutné sladka, tak husta, ze by ji udusila.

John si ostrym, presnym pohybem narovnal kravatu. Kapesnikem si
otfel malou ranu na tvafri. Chladny, jako vzdy.

»,Slecna Tipdaleovad Ceka,” prohlasil rezolutné. ,,Bud na jevisti za
dvacet minut. Predved' v této roli vykon svého Zivota. Nebo povazuj
dnesni vecer za posledni.” Prudce se otoCil, jeho nalesténé boty
kfupaly na stfepech skla, kdyz kracel ke dvefim. Zapadka za nim
cvakla, zvuk pfipominajici pecetovani hrobky.

Zlstala sama. Ticho fvalo hlasitéji nez jeji zurivost pred chvili.
Gladys zirala na trosky roztristéné o zrcadlo, louzi¢ku parfému,
roztrouseny make-up. Jeji obraz byl roztristény, zkresleny ve
zbyvaijicich stfepech. Jeden kousek ukazoval jeji tfesouci se rty; druhy
zoufalou paniku v jejich ocich. Viné se ji lepila na kdzi, trpka
pripominka jeji vlastni zkazy.

Hlavni role? Pry¢. Hrozba? Zistala ji jen Slec¢na Tipdaleovd. A dusiva
jistota, Zze John Fuller si je jejim mlcenim jisty. Natahla tfesouci se
ruku po pudru, prsty se dotykala studeného, ostrého skla. Dvacet
minut. Musela zménit svou tvar. Vytvorit novou masku. Predvést
here¢ku, kterd dokaze predstirat, Ze je véechno v pofadku. Usta ji
naplnila horka chut porazky.

Labuténka se ji v ruce tfasla. Rz se ji nerovnomérné rozmazala po
licni kosti tam, kde ji sklouzl Stétec. Zirala na groteskni tvar v zrcadle —



hrizostrasny klaun. Unikl ji tlumeny vzlyk, syrovy a osklivy. Pak dalsi.
Plac¢ se ozyval v malé, zni¢ené Satné a odrazel se od sametovych
zavésl. Nebyl to zarmutek. Byl to Cisty, nefalSovany vztek, uvéznény a
bezmocny. Jeji pést prastila o toaletni stolek. Jednou. Dvakrat.
Sklenéné strepy se rozletély.

Nova vina rozlitého parfému zautocila na jeji smysly. ,Helen!”
Jméno se ji vydralo z hrdla. , Ty samolib3, netalentovana dévko!“
Vylétly ji sliny.

,Vysoustala si roli i titul! Boze, ti chlapi jsou tak hloupi!“ Pésti
udefila znovu do dreva, ozvala se zufiva rana. Bolest ji projela
klouby.

,Myslis si, Ze jsi vyhrala?“ zajecela a hlas se ji zlomil. ,,Myslis, ze té
chrani penize tvého manzela?“ Hrud' se ji zvedala. Slzy Cistého vzteku
ji zamlzily zrak a smichaly se s rozmazanou r(zi. ,Ja té jednou zabiju!
Budes se prede mnou plazit, nez ti ustédfim posledni ranu, mrcho
jednal”

Slib ji v Ustech chutnal jako krev. ,Jednoho dne, Helen Pagetova!
Prisaham, zZe jednoho dne té zabiju!“ Slova visela v hustém,
parfémovaném vzduchu, zoufald prisaha vyplivhuta do prazdna. Ticho
ji nahle pohltilo.

Naklonila se dopredu, Celo tiskla ke studenému drevu toaletniho
stolku, nevSimaje si sklenéného prachu. Ramena se ji trasla tichym,
chvéjicim se dechem. Zbésila energie vyprchala a zanechala v sobé
prazdny, ledovy strach. Zurivé oCi uméleckého reditele Fullera ji
naplnily mysl. "Udélej to a koncis". Slova se ozyvala zas a zas.

Nejen vyhozena. Vymazana. Cely jeji Zivot, jeji ambice, jeji uméni —
by bylo spalené v popel, protoze se odvazila bojovat proti tém
nefdddm. Helenina tvar se pred ni vznasela — ten nacviceny,
blahosklonny usmév, prazdné oci chvalené jako ,éterické”. Gladys
znovu zatnula pésti, nehty se ji hluboko zaryly do dlani. Fyzicka bolest
byla jen Spendlikovou ranou proti obrovské, dusivé nespravedInosti.
Tuto hru tak bravurné zvladla. Byla Janie McMichaelovad. A ted? Ted'
se musela stat nevyraznou Slecnou Tipdaleovou. Zatimco Helen bude
prijimat potlesk, ona bude stat v jejim stinu.

Ostré zaklepani zatraslo dvermi.



,Zbyva deset minut, slecno Leighova!“ Hlas reziséra, usecny a
efektivni, profizl husty vzduch.

Realita s ni zacloumala. Rozlity parfém. Rozbité sklo. Rozmazany
make-up. Cas tikajici k poniZeni. Gladys sebou trhla. Vzplanula v ni
panika, chladna a ostra. Popadla vlihky hadfik a zurivé si drhla
zni¢enou tvar, ignorujic Stipani v misté, kde se riiz setkava se syrovou
k(zi. Ze stolu sebrala pudr a s trhnutim ho otevrela. Jeji ruce, nyni
zazracne rychlé, se pustily do horecného liceni. Slzy zakryla pudrem.
Zelené stiny zamaskovaly zarudlé odi. Rténka, vyrazny karminovy
Smouh zvyraznila jeji uzké rty. Tres polevil a nahradil ho désivy klid.
Zurivost ovsem nezmizela. Byla hluboko pohrbena, stlacena do
diamantoveé tvrdého jadra pod bezchybnou fasadou. Uhladila si vlasy
a prevlékla si kostym. Profesionalni herecka se vratila. Maska byla
dokonala. Jen slabd, odporné sladka viné rozlitého parfému
prozrazovala jeji pravé emoce. Slecna Tipdaleovad byla pripravena. A
nékde hluboko uvnitr zacala Gladys Leighova planovat svou pomstu.



Druha kapitola

,Dalsi noc, dalsi potlesk ve stoje,” rekla si Helen Cooperova pro sebe
a s pychou se podivala do zrcadla. Pak vzala rténku a na své plné rty
nanesla ridz. Helen byla velice atraktivni Zena. Husté blond vlasy ji
padaly ve vinach do p(l zad, velké modré oci zafily v ohradce hustych
ras. Zuby bilé jako perly se ji zraCily v krasné tvarovanych rtech. Velka
nadra, uzky pas, plné boky a dlouhé stihlé nohy. Kam Sla, tam budila
pozornost.

V Satné byla citit smés vlni kvétin, které pomalu vadly ve velké
vaze. Podivala se na lahev whisky. Skleni¢ku na kuraz - to neuskodi.
Venku tlumeny hluk prozrazoval pfichazejici divaky. Divadlo Savoy se
zaplnilo k prasknuti.

Nahle se v zrcadle za ni objevil Fuller(iv obraz, jeho Usmév napjaty
jako napnuté platno. Prevratila oCi. Nezaklepal. Malokdy to délal.

,Helen,” zamrucel a tiSe zavrel dvere. ,,Dnes vecer jsi jako vzdy
nadherna.” Nézné ji objal kolem ramen, a poté ji sahl do vystfihu.
Drsné ho od sebe odstrcila.

Zlostné si odkaslal a rekl: ,,Gladys tu zpravu pfijala... Spatné. Ale
zvykne si. Soubor potfebuje tvou krasu.”

Jeho ruka opét spocinula na jejim holym rameni, prsty se plazily
smérem k jeji klicni kosti. Helen ztuhla.

Chytila ho za zapésti v poloviné dosahu a odstrcila ho.

,Nevis, ze jsem vdana zena?“ Jeji hlas byl odméreny, s ledovym
nadechem. Fuller(v Usmév zmrzI.

,Driv ti to nevadilo,” zamumlal a naklonil se bliz. Konak v jeho
dechu se misil s vini kvétin.

Helen se zasmala — ostrym, nelichotivym zasmanim.

,Nezlob se, drahy. Ale jako milenec si nestal za moc.” Sledovala, jak
se mu v zrcadle rozléva tvar vzteky.

,Gladys méla pravdu,” vyprskl. ,Jsi dévka.”

Helen se pomalu otodila na stoli¢ce. Jeji pohled se nepohnul.
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,Chudak Gladys. Herecka, ktera potrebuje tunu licidel, aby
nevydésila svou vizazi divaky, mlze, tak nékomu naddvat do dévek.
Jisté, po ni ani pes nestekne, tak prudi.” Stala, tycici se na vysokych
podpatcich. ,Vypadni. Musim se pfipravit na predstaveni.”

Fuller na ni vrhl pohled vraha a chytil ji za predlokti. Jeho stisk se ji
zaryl do klize. ,Beze mé bys Zebrala o mensi role v malych divadlech!
Ja jsem té udélal.”

Neodtahla se. Jen se usmala, chladné a pomalu. ,Spatné,
drahousku. Bez stédrosti mého manzela byste museli tohle divadlo
zavrit.” Volnou rukou ho poklepala na hrud, lehka jako mdara.

,Jeho penize vas udrzuji pfi zivote.”

,T0 neni pravda a ty to dobre vis,” zasycel.

Toho ¢asu na konci chodby se Gladys vyhrnula ze své Satny. Chtéla jit
za Helen a nadat ji do dévek, ale vSimla si Fullera, tak jen zaupéla a
zmizela z dohledu.

,Gladys,“ zasyCel Fuller kone¢né chraplavym hlasem. ,, Vi to. O nas.
Vyhrozuje, Zze to vyZzvani moji zené, pokud ji nevratim hlavni roli.”

Naklonil se k ni, ale Helen se odtahla se slovy: ,,Doufam, Ze si ji
usmernil. Vim, ze v tom si dost dobry. Chudak tvoje zena. Porad si
opravdu mysli, Ze ma Uzasného a vérného manzela? Ha, ha, ha. Jak je
naivni, kdyby védéla, kolik mladych ubohych herecek proslo tvoji
posteli. Nikdy neuvérim, Ze ti tvoji vérnost basti. Ale, co jiného ji
zbyva.”

Helenin smich byl jako bfitva prejeta po plechu.

,Nech mou Zenu na pokoji?“ zajecel Fuller.

Oci Helen se zapichly do jeho tvare. ,,Co jesté po mné chces? Proc
nevypadnes z mé Satny?“ Jeji hlas stoupal a velmi se ostfril.

Fuller se nepohnul. Vztekem mu zrudl krk. ,Nechovej se ke mné
takhle,” varoval ji tiSe a nebezpecné. ,Nebo toho budes litovat.” Jeho
ruka se k ni znovu natahla, ne chamtivé, ale vyhruzné.

Helen se vrhla vpred a zatlacila ho zpét ke dverim. ,,Nebud'
smésny!“ vyprskla. ,,Cim mi chce$ vyhroZovat, ty ubohy ztroskotanée
zavisly na financ¢nich darech mého muze? Vypadnil!“ Jeji vykfrik Svihl
jako bi¢ a ozvénou se odrazel od toaletniho stolku se zrcadlem.
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Fullerovi se pohnula Celist. Na okamzik Helen spatfila pod jeho
zurivosti syrovou, osklivou paniku — hrdzu ze ztraty vseho. Otevrel
usta, mozna aby prosil, mozna aby ji proklel. Misto toho odvratil zrak
a Satral po klice.

,Délej!“ vyhrkl ze sebe. ,,Opona se zveda za par minut.” Dvere za
nim bouchly, zachvély se vadnouci kvétiny ve vdze. Helen zUstala
sama.

Gladys spatfila, jak Fuller vyklouzava z Heleniny Satny, tvar zrudlou
do ruda, kravatu nakfivo. Jeho obvyklou frajefinu vystridala zbésila
energie zahnaného zvirete. Ani se na ni nepodival a zmizel vtemné
chodbé smérem ke své kancelari. Srdce Gladys busilo do Zeber, jako
zbésily buben, tvar se ji potila pod vrstvami pudru. Nevahala. Sebrala
laciny satén své sukné, tise proklouzla pres chodbu a bez zaklepani
otevrela Heleniny dvere.

Helen stala ztuhla u svého toaletniho stolku, otoc¢ena zady ke
dverim. Vzduch byl stale naplnény Fullerovym jedem. Helen aniz se
otocila, vykrikla: ,Nefikala jsem ti, abys vypadl!“ Otocila se a
ocCekavala Fullerovou nazlobenou tvar, jeji vyraz byl maskou zurivého
opovrzeni.

Misto toho spatfila stat Gladys ve dvefrich, bledou pod silnym
divadelnim make-upem, s oCima rozsirenyma a podivné jasnyma.
Helenin rozzureny postoj se okamzité rozplynul. Unikl ji tichy,
chraplavy smich, zcela postradajici teplo. Otocila se zpét k
preplnénému toaletnimu stolku a s Umyslinou nonsalanci vytahla
cigaretu ze stribrného pouzdra. V nahlém tichu bylo slyset
neprirozené hlasité skripéni zapalky.

Helen si dlouze a rozvazné potahla, Spicka prudce Zzhnula. Pomalu se
otocila, elegantné jako predator a foukla oblak koure pfimo do tvare
herecky. Gladys sebou trhla a rychle zamrkala proti Stiplavému koufi.
Helenin usmév byl ledovy.

»Zlato,” zamrucela, néznost ji kapala z ust jako kyselina, ,mas
minutu na to, aby sis vylila srdce.” Jeji pohled se opovrzlivé stocil ke
dverim. , A pak utikej si zahrat svou mizernou rolicku, ha, ha, ha.”

Gladys se nepohnula. Pésti méla seviené podél téla. Strach v jejich
ocCich ztvrdl v néco nebezpecného.
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»rentokrat jsi vyhrala,” zasyCela hlasem roztresenym potlacovanym
vztekem. , Ale pamatuj si tohle, Helen. Pomstim se. Jednoho dne té
srazim na kolena, ty dévko!“ Slova se rozléhala v malé, parfémem a
kourem zadymené mistnosti. Nez Helen stihla odpovédét, Gladys se
otocila na paté a utekla, pricemz za sebou praskla dvermi tak silné, ze
se zrcadlo roztraslo.

Helen chvili stala nehybné, cigareta, zapomenuta mezi prsty, ji
horela. Ticho se vratilo, ted hustsi, tézké ozvénou hrozby Gladys.

,Ubozacka,” zamumlala. Zaplavila ji vina drtivého vyCerpani, hlubsi
nez jakakoli Unava z jevisté. Flitry se ji ndhle zdaly tézké, riiz jako
groteskni maska. Sum naté$eného publika za oponou znél duté. Zirala
na svUj vlastni unaveny odraz v zakoureném skle, ona Helen
Cooperova Pagetova méla chut se vSim prastit a ne se jit pitvofit na
podium. Nalila si do sklenice whisky a plnymi dousky ji vypila.

13



Treti kapitola

,Jane, pfines mi dymku.“ Sedesati ¢tyflety Lord Paget sedél na svém
oblibeném kresle ve stylu Ludvika XV. a pri mluveni od okna
neodvratil zrak. Destové kapky dopadaly na sklo a rozmazavaly obraz
vecernich lamp na nadvofi pod nim.

Komornik se tiSe pohnul a ze starozitné skfinky z orechu vyndal
dymku a vacek s tabakem. Jeho ruce, ztuhlé vékem presto s grifem
naplnily dymku. , Date si k tomu brandy, pane?“

,Jen dymku.” Paget ji prijal a skrtl zapalkou o kamenny parapet.
Plamen se zachvél a vrhal tmavé stiny na jeho vyhublou tvar, nez se
poprvé pomalu nadechl koure. Venku se ozvala rana z auta, tresk
déravého vyfuku pohltil lijak.

Jan starsi o Sest let nezZ jeho pan, zUstal stat s rukama sepjatyma za
zady. Ticho prerusovalo syceni uhlik( v krbu a bubnovani desté.
Konecné Paget promluvil, aniz by se otodil. ,Je ted' v tom zatraceném
divadle. Opona je zvednuta a ona se tam predvadi.”

,Vskutku, pane. Velka ¢est pro lady Helen, hrat hlavni roli.” Jan(v
hlas byl neutralni, hladky a vylechtany desitkami let sluzby.

Paget pevné seviel svou dymku. ,Cest. Ano.” Vydechl edy oblak,
ktery se kroutil k vihkému sklu.

,Omlouvam se za svou smélost, ale proc jste sire nejel s lady Helen
na jeji premiéru?”

,Sledovat ji, jak se pitvofri s tim pitomcem, zatimco on ji osahava?“
Dést zesilil a bicoval okna jako $térk hazeny proti sklu. ,Udajné si
kazdé utery rezervuje apartma 7 v Carltonu. Je to ten samy pokoj, kde
jsem ji pozadal o ruku. Jak nechutné, pokud je to pravda.”

Jan témeér neznatelné presunul svou vahu z nohy na nohu. ,,S
veSkerou Uctou, pane, sluzebnictvo mluvi. Ale drby jsou ¢asto zIé
spekulace.” Odmlcel se a peclivé volil dalsi slova. ,Uvazoval jste o
tom, Ze ji konfrontujete? Mozna soukromy rozhovor, daleko od
divadelnich svétel.”
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