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Brezen

Jesté dopoledne to vypada, Ze dvacaty devaty biezen bude jednotvarny den. Nic nepotiebuju, nemam
nic zvlastniho v planu, vlastné viibec nemusim vychézet z domu. Neobvyklé je vSak to, Ze teplota
v poledne ¢ini tfiadvacet stupniti. V bieznu. V Bodenmaisu. V Bavorském lese — na némecké strané
Sumavy.

Poklidny den to presto neni. Nejprve mi sem ptinesli vever¢i mladata. Normalni jarni blazinec:
nékdo sebere mladé na silnici nebo je najde pod stromem a usoudi, Ze tohle bezmocné stvoteni, které
ziejmé opustila matka, bude u mé v nejlepsich rukou. Letos se veverky narodily d¥ive nez obvykle — uz
mam doma ¢tyfi. Proto uz koncem biezna pobihdm sem a tam mezi kuchyni a pracovnou, micham
susené mléko a plnim lahvi¢ky. Dnes to tak bude cely den, s kratkymi pfestavkami na odpodinek,
nejspis na terase. Je krasné.

Kratce po poledni mi zazvoni mobil. Je to asistentka veterinare, ktery ma ordinaci ve Viechtachu
pétadvacet kilometrt odsud. Dobfe mé tam znaji, pracujeme spolu uz léta. Co to bude tentokrat? Kuna
skalni, Gplné malink4, pravdépodobné necely tyden stara. Byl bych ochoten se o ni postarat?

~Aha... to se podivejme. Je to zvitatko u vas?“

»Neni. Ale ta pani, co ho nasla, by ho ptinesla.”

»~Mam tedy jesté pockat?“

»Zaridi se podle tebe. Je z Viechtachu.”

»Za pul hodiny jsem u vas.“

Nasednu do auta a vyrazim. Takové véci jsou pro mé bézné. Mladé kuny z Viechtachu je letos prvni,
ale da se predpokladat, Ze nebude posledni. Kolik osifelych kunich mlad’at skoncilo za ta 1éta v mé
péci? Nejméneé Ctyricet, mozna i padesat. Kdyz vchazim do veterinarni ordinace, nalezkyné uz na mé
¢eka. Z dlané ji vykukuje drobounké kuni miminko, sotva vétsi nez palec, o¢i ma jesté zavirené, mizou
mu byt tak ¢tyfi nebo pét dni, kdo vi. V tomhle véku maji kuny misto kozisku svétle Sedivé chmyti,
kdybyste do néj foukli, rozleti se na vSechny strany. Holka, nebo kluk? Tak se podivame. U kun se to
pozna velmi snadno — tohle je hol¢icka.

Vsechny kuny skalni vypadaji par dni po narozeni stejné, ale na tomhle mriiouskovi mé néco
zaujalo. Chouli se v dlani, nehybny a slepy, ale jakmile ho Zena pohladi po fidkém kozisku, zacne
maéavat tlapkami. Je tak maly, a piesto hned reaguje a z pohlazeni ma radost, skoro by se dalo Fict
potéseni. Okamzité mé s malou kunou pifemiZe soucit — na prvni pohled je jasné, Ze to bude zajimava
osobnost. No, fikam si. Pockej a uvidis. Nakonec bude stejna jako vSechny ostatni...

Jeji zachrankyné je pratelska, a tak se spolu dame do fedi. Kde tu kunu nasla? P¥imo pfed domem.
Uprostied silnice, na prudkém polednim slunci.

~Prestavujete dim?“

~Ne,“ odpovi, ale vzapéti si vzpomene na sousedy. ,Zrovna jim strhéivaji strechu. Budou délat
novou.“

Tak takhle je to. ,,Uz vim, co se stalo. Mama té malické bydlela s mlad’aty na ptidé u sousedi. Kdyz
najednou zacali strhavat stfechu, zpanikatila a snazila se dostat potomky do bezpeci. Ale nevédéla
kam. Mozna na druhou stranu silnice, protoZe jsou tam stromy? V kazdém ptipadé musela jednat
rychle. Vzala prvni mladé a rozbéhla se s nim pres cestu, kdyZ vtom zatroubilo auto, zastékal pes nebo
ji vylekal jiny hlasity zvuk. Upustila mlad€ uprostred silnice a utekla. A vy jste ho nasla. Praveé véas, nez
by ho objevila kocka.“

Zachovala se ta pani spravné€? Kuny jsou inteligentni — neni vylouceno, Ze by se matka vratila
a mladé odnesla. Je vSak taky mozné, Ze by se uz o zachranu nepokusila, protoZe v chaosu, ktery
zpusobily stavebni préace, by se k tomu nedostala. Pak by se mohlo stét, Ze na drobecka nékdo $lapne,
zacne se o né€j zajimat pes nebo ho posvaci kocka. Podle mé to pani udélala dobie. A ted uz je stejné
pozdé€ — uz ji nemizu Fict: Vratte to zvitatko zpatky... Ted uz je tady.

A tak si kunu vezmu. V mé ruce vypada jesté mensi. Mize mi pani pozd€ji zavolat a zjistit, jak se
mladéti dafi? Jisté, nemam nic proti. Skoro kazdy se na to pt, ale malokdo to udél; ve vétsiné
piipadi se na nalezence za dva dny zapomene. Kromé toho mam v nékterych letech na starosti tolik
opusténych mladat, Ze by mé kazdy takovy telefonat ptivedl do rozpakt. Na otazku: ,Prezila moje
veverka?“ bych musel odpovédét: ,,Kterou z téch deviti (nebo patnacti) myslite?“ No nic. Rozlou¢im se
a odvezu si kuni hol¢i¢ku do Bodenmaisu. A tak devétadvacatého bfezna zacne nejkrasnéjsi rok mého
Zivota.



Nikdy nebude jako ostatni. Je vyjimecna. Je to jen zvlastni tuseni, pouhy pocit, ale uz na zpatecni cesté
vim, Ze dostane jméno. Ze musi dostat jméno. Vétsina zvitat, ktera odchovam, zistava beze jména, ale
ted’ mi neustale vrta hlavou: jak by se méla jmenovat? Pippi, jako Pippi Dlouha puncocha? Proc¢ by ne?
Pippi si déla, co chce, vzdycky dosahne svého, ve své ztfeSténosti je neodolatelné roztomila, to by
sedélo. Kazdopadné mi to pripada jako dobré jméno, ackoli... Pippi? To by bylo, mirné feceno,
zavadéjici. (Das Pipi znamend v némciné moc¢ — pozn. piekl.) Pippilotta by bylo méné dvojsmyslné;
Pippi Dlouha puncocha se prece oficidlné jmenuje Pippilotta Dlouhd puncocha. JenZe Pippilotta je
prilis dlouhé. Moje malé kuna pottebuje kratké, lehce zapamatovatelné jméno. TakZe prosté Lotta?

KdyzZ pfijdu domt, shodneme se s mou Zenou Sabine na Lotté. Odted’ tedy budu téhle malé kuné
fikat Lotta. Ale az s ni budu mluvit nebo na ni volat pozdé&ji, bude se jmenovat Keke. ,Keke® je slovo
z kuni fe¢i, které Lotta samoziejmé rozumi. Bude védét, koho tim myslim, a bude reagovat.

V kunéch se vyznam, vim, jak je vychovavat. Je s tim spousta préce, ale o to nejde. Pokud budeme
mit letos jenom jednu kunu, mohlo by byt té€zké zabranit tomu, aby se na mé prili§ upnula. Nékolik
mésict o ni budu pecovat jen ja sdm a miZe si na mé zvyknout natolik, zZe az v 1ét€ prijde ¢as vypustit ji
na svobodu, nemusel by ji Zivot ve volné prirodé lakat. Lotté by tedy prospélo, kdybychom meéli jesté
jednoho ¢i dva zastupce jejiho druhu.

Jenze ty nemlzu jen tak vycarovat z klobouku. Ale co... v nasledujicich tydnech mtzu s Lottou
klidné vysedavat vecer u televize a sledovat katastrofické filmy nebo talk show. Dosud vSechny moje
kuny — jakmile dosahly spravného véku — daly prednost dobrodruzstvi na svobodé. Takze si s tim
zatim nelamu hlavu. Je teprve zacatek roku a Lotta je jesté slepa a moc toho zatim nevnima. Kdo si
pamatuje, co zazil jako kojenec?

Kam s Lottou? Zatim ztistava se mnou doma. Maringotka, kterou mam venku v lese, se pro zacatek
jako détsky pokoj moc nehodi.

Tak malé zviratko miizu tézko spustit z o¢i. Dva mésice budu kviili nému ve dne v noci na nohou.
Prestéhovat se do maringotky, zit tam v provizornich podminkach jako poustevnik a kazdé rano
zatapét v kamnech, abych ohtal vodu a ptipravil mléko... To neni zrovna praktické feSeni. Bydlim na
vesnici a doma mam vSechno, co potiebuju: krabice plné vSelijakych 1ékd, antibiotik, pfipravkid proti
bolesti, fyziologického roztoku — zkratka piil zvifeci nemocnice — a taky injekéni stiikacky, jez s pomoci
miniaturnich dudlikti proménuju v lahvic¢ky, dale prostéradla, plenky, nahiivaci podlozky a spoustu
sacki se suSenym mlékem. Postupem casu tato smésice zaplnila celou skiin v nasi kancelari, takze
vSechny nové prirlistky nachazeji atocisté v pracovné rodiny Schreilovych. A tak ho tu nachazi i Lotta.

Lidé a zvirata tu maji k sobé docela blizko. Je tu tésno; psaci stiil, akvarium a skiiné by k zaplnéni
mistnosti stacily, ale jesté je tu navic postel a Sikma stfecha. Sotva se tu da hnout, protoze kazdou
volnou plochu — v pripadé potieby dokonce i desku stolu — zabiraji klece. Malé okno propousti jen
tlumené svétlo, coz mym ospalym spolubydlicim vyhovuje. Samoziejmé by se mi hodil prebalovaci
pult, ale na néj uz tady opravdu neni misto, takze mi musi staéit plocha postele.

Jak by se dalo oéekavat, zvifata v kancelafi pachnou. Citlivym nostim se to pochopitelné nelibi —
kazdy Zivo¢i$ny druh ma sviij vlastni pach — ale ja4 osobné si vzduch v kancelafi uzivam. Co se tyce
naptiklad kun... Sabine jejich odér nesnasi. Je na néj alergicka a rika: ,Kuny smrdi.“ Ale ja se toho
nemuzu nabazit, pach kuny mi pfipomina viini kofenéného horského medu. Asi proto, Ze si jej spojuju
jen s ptijemnymi vécmi. Viiné si vykladame podle svych zkusenosti, takZe zatimco urcity pach vyvolava
u jednoho ¢lovéka odpor, v nékom jiném vyvola pocit $té€sti. J&4 mam kuni pach rad, a uz proto mam
z prvni leto$ni kuny radost.

Lotta dostane vlastni klec pro morcata. I kdyz je pro ni prilis velka. V podstaté by se do této klece
vesel cely vrh, protoze mladata v tomto véku témér neustéle spi a nepottebuji se pohybovat. Mohl bych
dat do malého kosiku klidné nékolik takovych drobecki, jako je Lotta, a nebylo by jim tam o nic htr
nez v pivodnim domové. TakzZe na ubytovani v prvnich dnech moc nezalezi, tito mali tvorové chtéji mit
hlavné klid. Novy pelisek byl ale mél byt prece jen mékky. A teply. A isty. A o to se musim postarat ja.

Zatim se Lotta Gcastnila zivota jen tak, Ze se citila pfijemné ve svém kozisku, a fekl bych, Ze vzhledem
k okolnostem by se ted’ tézko mohla mit 1épe. Dokud je v kleci, lezi na elektricky vyhiivané podlozce,
ktera zajistuje piijemné teplo jako v doupéti. Kdyby podlozku pocurala, nehrozi, Ze dostane ranu,
protoze deka byla navrzena ptresné pro dany ucel, a je tedy dobie impregnovana. Nékolik kun se
samoziejmé muze zahiivat navzajem, ale Lotta nema Zadné spole¢niky, k nimZ by se mohla ptitulit.
Druhy den ji tedy poskytnu nahradu a docasné ukradnu nasim koc¢kdm plySovou mys pfiblizné jeji
velikosti. Ted méa néco, co ji alespoii trochu pfipomina jiné zvife, a pozdéji z toho bude mit opravdu
velkou radost. Zatim vSak mys ignoruje. Ted je totiz nejdtlezitéjsi spanek.



A taky piti. Tak za¢ind procedura, kterd se bude béhem c¢tyfiadvaceti hodin opakovat sedmkrat,
mozna osmkrat. Jdu do kuchyné a ohfeju hrnek vody. Vsypu susené mléko. Prasek v horké vodé
poradné rozmicham. Kravské mléko nepiipada v ivahu — zaddné divoké zvife je nesnese. Vétsinu zvirat
bych pravdépodobné mohl nakrmit kozim mlékem, ale pro kuny je nejlepsi rozpustit ve vodé€ susené
mléko uréené pro kotata. Naplnim mlékem obycejnou injekéni stfikacku a nasadim na ni malicky
dudlik, specialni nastavec pro drobnéa zvirata. Potom jdu do kancelare, rozloZim na postel prostéradlo
a pripravim si sviij improvizovany pifebalovaci pult a toaletni papir, protoZe brzy piijde i masaz. A jdu
vyndat Lottu z klece.

Krmit z lahve tak malého tvora je uméni — mél by polykat, ale nesmi se za zddnou cenu zakuckat.
Nastésti uz mam dost zkusenosti a umim vytlacovat mléko ze sttikacky tak pomalu, jak je potieba.
Taky vim, Ze musim stfikackou trochu pohybovat, abych stimuloval polykaci reflex. Kdybych s ni
nehybal, mli¢ko by Lotté vyteklo po stranich z tlamicky ven. Jestlize vSak sttikackou mirné pohybuju
sem a tam, Lotta vi, Ze musi sama aktivné pit — matka kuna taky nevydrzi dlouho v klidu, na to nema
Cas, takze se mladé musi snazit, pokud se chce nasytit. Kdo vi, kdy se naskytne dalsi ptileZitost.

Masaz je dalsi podstatnou soucasti celého procesu. Hladim Lotté biisko, abych ji povzbudil traveni.
Masaz je zivotné dilezita, bez ni by se nemohla vycurat ani vykakat, travici trakt kun v tomto véku
jesté nefunguje samostatné. Jeji biologick4d matka by to délala taky a pouzivala by k tomu jazyk, ja to
délam prstem. Mimochodem, stejnym zplisobem je nutné stimulovat i mladata jinych druhd zvirat,
napiiklad vevercata. Kocic¢i a psi matky v prvnich tydnech svym potomkiim taky olizuji briska. Jakmile
Lottu tGspésné namasiruju, zachytim celou naloz do toaletniho papiru a pak ji utfu télicko p€kné
docista. Nékdy se mladata sama netimyslné stimuluji tim, Ze se plazi po dn€ klece; v takovém ptipadé
jim musim v kleci uklidit. Cista klec je diilezita, zvifeci matka taky udrzuje doupé v ¢istoté.

Co se tyce mnozstvi krmeni, zpocatku samoziejmé podavam mléko jen v malickych davkach,
nanejvys jeden az dva naprstky. Casem jich bude vic. A Lotta neni jedini. Za¢itkem dubna piibudou
dalsi vevercata a taky mlad’ata sykory modrinky a kosa ¢erného. VétSinu dne tedy stravim michanim,
masirovanim, plnénim stiika¢ek a krmenim. Jakmile totizZ skon¢im s poslednim svéfencem, mutzu
zacit znovu s tim prvnim. V této dobé pochopitelné nemiizu nikam cestovat. Nedovolim si odjet ani na
tfi dny, abych vystoupil v televizi nebo pfednasel nékde v Némecku. Kdyz si chci vefer na par hodin
odsko¢it do lesa, musi mé v krmeni zastoupit manzelka, ktera chodi pfes den do prace a v noci spi. Ale
ja to délam rad. Zvlast kdyz ptijdu ke kleci, kde diime jista mala kuni dama.






Duben

Za necelé dva tydny dostane Lotta spole¢nost. Nyni sdili klec s dal§imi dvéma kunami, taky
holcickami, stejné€ starymi jako ona a se stejné kratkym a dramatickym zivotnim pribéhem: matka je
z néjakého dtivodu opustila, ale dobrosrdeéni lidé je nasli pobliz svého domova, zachranili je a prinesli
ke mné. KdyzZ jsem své nové svérenkyné vlozil do klece, Lotta nijak nereagovala, prosté spala dal.
Zatim pro ni zlistava vSechno stejné a — mozna to zni divné — pro mé taky.

Pokazdé, kdyZ nakouknu do klece, vidim Lottu a dvé anonymni kuni miminka. Na pohled jsou
vSechny tfi naprosto k nerozeznani: Seda srst, ktera postupné tmavne, typick4 bila skvrna na hrudi,
zatim jen svétly puntik pod bradou, kulat4 hlavicka, kratké tlapky, tizké, protahlé télo — cizi ¢lovek by
nepoznal rozdil. Jako vétS§ina mladat jsou vSechna tfi prosté roztomild. Ani ta dv€ nova nepiijdou
zkratka. Staram se o né stejné jako o Lottu. Ale jména nedostanou. Z4dn4 jména mé nenapadaji, ani
o tom neuvazuju, ostatné jen malokteré z mych zvifat dostane jméno. Ne, je to tak: vSechny mi
pripadaji rozkos$né, protoze podle mé jsou kuny prosté GZzasné, jenze ty dvé nové mi k srdci neptirostly.
Nejsou ni¢im napadné; obé ptijimaji mou péci bez vyraznéjsich projevii radosti a nemam o nich moc
co Tict. Jen Lotta mi poskytuje ndmét k vypraveni.

Nyni mam srovnani a potvrzuje se mi to, ¢eho jsem si v§iml uz v prvnich minutach naseho sezndmeni:
Lotta se chova jinak. M4 sviij vlastni styl. Je jesté p¥ili§ mal4 na to, aby se sama pohybovala. Neumi
chodit ani 1ézt, lezi viceméné nehybné v kleci na dece vedle svych dvou novych spolubydlicich, které
taky podiimuji, a pfesto se chova jinak.

Nic s ni nemiiZe otf'ast. Ze vSeho, co se ji v Zivoté bez matky piihodi, si vezme to nejlepsi. Dokonce
i kdyz ji vezmu do ruky, abych ji dal mléko, saje ze vSech sil a vypije celou lahvicku — musim davat
velky pozor, aby se nezalkla. Od prvniho dne pije hlasité a se zjevnou radosti, zatimco ty dalsi dvé
prijimaji dudlik jen vahavé, dalo by se Fict, Ze se ostychaji. Zato Lotta vypada, Ze je se mnou ve svém
zZivlu a ochotné si vychutnava veskeré vyhody své situace.

A pak je tu jesté stimulace traviciho traktu. U ostatnich to funguje stejné — vyjdou kapky moci
a vykaly, ale novacktim se ta procedura moc nelibi, protestuji, jejich tiché vréeni zni ponékud otravené.
Ocividné chtéji mit pokoj. Naopak kdyz vyndam z klece Lottu a polozim ji na zada, Lotta se s chuti
protadhne, rozhodi tlapky do stran a natahne je. Jakmile se ji dotknu prstem biiska, reaguje, jako by
dostala elektricky Sok, kope zadnima nozkama, pfednima tlapkama mé chyta za ruku nebo si hladi
zatylek, usi a cumak, jako by to byl kdovijaky pozitek.

Porad se mé snazi chytit a pevné se drzet, nékdy tlapkami, nékdy tlamickou. Vyhledava kontakt,
prahne po dotyku, dava najevo, jaké ji moje ruka prinasi potéseni, komunikuje. A uziva si to.
Nepochybneé by se stejné mazlivé chovala i ke své matce a je ji jedno, Ze nejsem kuna. Lotta je zkratka
vic nez spokojena se v§im, co se ji prihodi — a dava do toho vsechno. Je-li na programu krmeni, vzdy je
pfi chuti, skoro aZ nenasytnd. P¥i masaZi se nemize nabazit hrani a mazleni. Kdyz prijde ¢as na
odpocinek, spi tvrdé, uvolnéné a témér blazené. Mam pocit, Ze tato neobvykla kuna je nejen vnimavéa
k laskavosti, ale Ze je za ni pfimo vdécéna. Dosud jsem nic podobného nezazil.

Lotta nyni ¢asto spi s ostatnimi. Nové piirtstky piijala takiikajic bez pfipominek a tési se z jejich
piitomnosti — stejné by se ptitulila i ke svym sourozenciim — ale ne vzdy ji ta blizkost vyhovuje. Nékdy
si Lotta najde v kleci vlastni misto na spani, a dokonce si vymysli i nové polohy. Jednou k nam ptisla
na navstévu kamaradka mé Zeny. Prochazela kolem kuni klece v kancelari a najednou zacala kricet:
»Sabine! Rychle! Pojd’ sem!*

»Proc¢? Co je?“

~Jedna kuna je mrtva!“

Piibéhneme ke kleci, rychle nakoukneme dovnitt a co nevidime? Dvé nové kuny lezi na boku
schoulené k sobé a spi, zatimco Lotta lezi sama, po lottovsku rozvalena na zadech, tlapky lezérné
natazené, zadni nohy dolt a predni nahoru — co kdyby se objevil nékdo, kdo ji bude chtit pohladit...
~Ale kdepak,“ fekne Sabine. ,,To je Lotta. Normalné spi. Podivej se poradné...“ — az ted si kamaradka
vSimne, jak se Lottin maly hrudnik nepatrné zveda a klesa s kazdym nadechem a vydechem. ,No jo.
A neni nemocna?“ Sabine se usméje. ,,Viibec ne. Je v pohodé. Lotta je nejspokojenéjsi kuna skalni na
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svéte.



