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April

„Caledonia“ 
Dougie MacLean

Dívej se kupředu, holubičko. Posedlost minulostí je pro padavky. 
Vítězové se soustředí na výhru. Mé prsty sevřely volant a ve stís-
něném interiéru mého mini cooperu se vznášely vzpomínky 
na oblíbené motto mého dědečka.

Už jako sedmiletá požitkářka, jejíž jedinou radostí v životě 
bylo neustálé hledání cesty do středu pozornosti, jsem s ním 
z celého srdce souhlasila.

Zpátky se ohlížejí jen padavky.
„To je ironie,“ uchechtla jsem se pro sebe, když jsem sledo-

vala pomalu odtikávající minuty a prsty vytrvale bubnovala 
na palubní desku. Postarší nahrbený muž, který stoprocent-
ně zaujal mou pozornost, zvedl slabou ruku a pokynul mi, 
abych se s autem posunula dopředu. Aniž mě musel pobízet 
dvakrát, popojela jsem k pohupující se rampě na zádi tra-
jektu, který dvakrát za den spojoval ostrov Skye se skotskou 
pevninou. O další auto blíž ke svobodě.

Pronajatý karavan přede mnou – věděla jsem, že je pro-
najatý, protože jsem posledních čtyřicet minut koukala na 



nálepku na nárazníku s nápisem „Karavany z Vysočiny: u nás 
začíná dobrodružství!“ – se u pána zastavil. Stařík se znovu 
vynořil a jeho nadměrná bunda plápolala ve větru jako křídla 
maličkého ptáčka chyceného v bouři. I tak se při razítkování 
jízdenek zubil od ucha k uchu a gestikuloval na zamžený 
hornatý ostrov za svými zády. S deštěm se dostavila mlha, 
která přízračnýma rukama zastínila jasnou zeleň a valila se 
tak nízko u země, že se skoro stačilo natáhnout a dotknout 
se jí.

Téměř jsem mu dokázala odezírat z větrem ošlehaných 
rtů: Skye znamená v gaelštině mlha, to sedí, že jo? Chvilku 
si velkýma sukovitýma rukama šátral po kapsách, než na-
konec vytáhl z kapsy zohýbanou mapu, samozřejmě lami-
novanou – když někdo pracuje venku, musí znát nástrahy 
skotského počasí jako svoje boty.

Věřte nebo ne, ještě před patnácti minutami bylo jasno 
a slunečno.

Můj drsnosrstý jezevčík Dudley podrážděně zakňučel ze 
zadního sedadla, kam jsem připoutala jeho přepravku. „Už 
tam budeme, kamaráde. Tentokrát už vážně.“ Odpověděl 
jen odfrknutím, které mě jasně nazvalo lhářkou. A já mu 
opakovaně dokazovala, že přesně to jsem.

Karavan přede mnou za burácení motoru konečně odjel 
na ostrov a já jsem se málem rozbrečela štěstím. „Vidíš?“ 
vyhrkla jsem a pohlédla do zrcátka na Dudleyho obličejík.

„Zdravíčko, mladá pani,“ pozdravil mě muž vřelým hla-
sem, když jsem stáhla okénko. Zapřel se rukou o střechu 
mého auta. „Doufám, že máte lístek, jinak na pevninu bu-
dete muset doplavat.“

Nad jeho vtípkem jsem se unaveně uchechtla. Vsadila 
bych všechny peníze ze svého účtu (moc jich tam nebylo), 
že tohle opakoval každému, koho tenhle týden viděl. S nej-
širším úsměvem, k jakému jsem se dokázala donutit, jsem 



mu podala svou jednosměrnou jízdenku a ignorovala déšť, 
který mi prosakoval rukávem. On si ale lístek nevzal. Místo 
toho nakoukl na zadní sedadla mého nevelkého auta a všiml 
si hromady krabic a pytlů na odpadky, do nichž jsem ve spě-
chu naházela své oblečení. „Co vás přivádí na Skye?“

„Jedu jen na návštěvu.“
„Za rodinou?“
„Tak něco,“ odpověděla jsem záměrně neurčitě.
Vypadal potěšeně. „Někdo, koho znám?“
„Nejspíš ne.“
Poklepal si na rty a znovu mě zpod své kapuce přejel po-

hledem. Vůbec se u toho nenechal rozrušovat kapkami vody, 
které mu stékaly po dlouhém nose. „Jsem si jistej, že vás vod-
někud znám, paninko.“

Na tohle jsem rozhodně neměla náladu. „Pochybuju.“ 
Natáhla jsem ruku s lístkem ještě dál a déšť mi ji okamžitě 
smáčel až po loket. Teprve potom mě pán konečně pocho-
pil. Nespokojeně mi jízdenku orazil a pokynul, ať pokračuju.

„Vítejte na Skye,“ utrousil teď rozhodně méně vřelým 
tónem.

Odjela jsem a cítila se hrozně. Vzhledem k tomu, že jsem 
mluvila právě tak ráda jako on, mi bylo naprosto jasné, jak 
se po takovém ošklivém odseknutí cítí. Ten muž přece pa-
třil k mým lidem. Ale jak se ukázalo, dvanáctihodinová ces-
ta autem z Londýna dokáže utlumit i ty nejvřelejší mluvky. 
Obzvlášť, když celou dobu křečovitě svírají volant, protože 
zapomněli, jak se jede po klikatých serpentinách Skotské 
vysočiny. Nejenže jsem svoje síly přecenila, já jsem je vůbec 
nevzala v potaz.

Byla jsem zralá tak akorát na jídlo a postel.

Příjezd na Skye nedoprovázela žádná velká sláva. Armadalský 
záliv na jižním konci ostrova byl zahalený šedivým příkrovem 



mraků, pod nimiž se ve vlnách krásně lesklo úzké molo. Os-
trov jako takový připomínal dlaň s pěti roztaženými prsty, 
přičemž každý z nich představoval jeden poloostrov. A já se 
právě nacházela v palci.

Navzdory dlouhé cestě za mnou můj mini cooper na-
prosto klidně předl a já v něm dojela na silnici podél pobřeží, 
která mi najednou připadala povědomá. Cesta, jež mě měla 
následujících patnáct minut vést severně k mému rodné-
mu domu, byla na jedné straně lemovaná napůl skloněnými 
stromy. Na straně druhé, mezi mým autem a velkou modrou 
plochou třpytivé vody, teď stála jen nízká kamenná zídka, 
která ustupovala drsným horským vrcholkům pevniny zve-
dajícím se do oblak mlhy.

Jakmile jsem minula ceduli „Vítejte v Kinleith", zapnula 
jsem blinkr a zpomalila. Mé oči začaly automaticky hledat 
ostrou zatáčku natolik schovanou mezi křovím mého dě-
dečka, že to tu a tam zmátlo i jeho samotného – k velkému 
pobavení babičky. Jasně jsem si vybavovala, jak se při každém 
průjezdu touhle úzkou venkovskou cestičkou smála na se-
dadle spolujezdce. Takže jsem byla samozřejmě překvapená, 
když jsem zjistila, že je křoví nejen úhledně sestříhané do 
kostek, ale ještě se mezi nimi v příjezdové cestě tyčí brána 
z tepaného železa.

„Co to má znamenat?“ zamumlala jsem a zastavila. Děda 
Kier odešel skoro před třemi měsíci. Byl mým posledním 
žijícím příbuzným, pokud jsem nepočítala svoji matku. A tu 
já jsem tedy nepočítala. V současné době žila svůj dokona-
lý, nespoutaný život v Thajsku – nebo tentokrát na Bali? 
Každopádně to byla spíš taková ta kamarádka ze školy, co 
člověka kontaktuje jednou za rok, aby ho poprosila o in-
vestici do nové společnosti na tavení vosku. A Kier… no, 
ten by za něco takového, jako je tepaná brána, nikdy peníze 
nevyhodil.



Zastavila jsem u ní, zatáhla ruční brzdu a rozepnula si bez-
pečnostní pás. Dudley žalostně zavyl, jako by chtěl říct: Pokud 
v nejbližších třiceti vteřinách nedostanu nažrat, bídně zhynu.

„Krmila jsem tě před dvěma hodinami, ty malá příšerko.“ 
Měla jsem na mysli spěšně zhltnuté jídlo u okraje silnice, 
když jsem se pokoušela vyčůrat za keřem a měla přitom oči 
nastražené na kohokoli s foťákem. Úplně jsem viděla ten ti-
tulek: „Odepsaná hvězda ničí ohrožený ekosystém vlastní 
močí.“ Paranoia byla v tomhle čase mojí druhou přirozeností.

Julia Roberts takové hovadiny určitě nikdy řešit nemusela.
Po tom všem už jsem úplně ignorovala i ten déšť. Vysko-

čila jsem z vozu a trochu marně doufala, že ať už nemovi-
tost jako poslední navštívil kdokoli, napadlo ho nechat vstup 
odemčený. Silně jsem zatlačila a div se vyčerpanou radostí 
nerozbrečela, když se brána doširoka rozletěla.

Brzký květnový večer byl neobvykle vlahý, ale i tak mi na 
hrbolaté cestě k sídlu drkotaly zuby. Se staženou tváří jsem 
se sunula po hliněné stezce, kde každá brázda a díra dávaly 
vážně zabrat odpružení mého městského autíčka.

„To zvládneš, zlato, to zvládneš,“ zavrněla jsem a lásky- 
plně pohladila palubní desku. Brzy nato jsem už jela po široké 
štěrkové příjezdové cestě. Jejímu středu jako přírodní kruho-
vý objezd vévodil prastarý dub, ze kterého jsem kdysi spadla 
a zlomila si ruku. Pak se objevilo sídlo. Domov čtyř generací 
Murphyových, na jehož břidlicové střeše se na pozoruhodné 
věžičce dodnes plácala tatáž větrem potrhaná skotská vlajka. 
Dvě patra viktoriánského domu se tu stále hrdě tyčila, ačko-
liv stavební kameny za ty roky vybledly na světle pískovou 
barvu. Velká okna ve spodním patře byla skoro úplně zakrytá 
hustým zeleným břečťanem, který se plazil po domě jako 
dychtivé ruce.

Spadla mi brada. Za ty roky, co jsem byla pryč, jsem za-
pomněla, jak je tohle sídlo ve skutečnosti obrovské. Na jeho 



nesmírnou velikost, kterou umírnily vzpomínky na útulné 
Vánoce ve společném rodinném pokoji a citronový koláč 
s polevou, jejž babička Elsie pekla každou neděli. Tehdy mi 
tohle přišlo normální. Moje obyčejné osobní hřiště o rozloze 
přes třicet tisíc čtverečních metrů.

Možná za to mohla ta potemnělá okna nebo vědomí, že na 
můj návrat uvnitř nečeká jediná živá duše, ale měla jsem po-
cit, že je ten barák pro jednoho člověka příliš velký. Představi-
la jsem si Kiera, jak v posledních dnech svého života bloumal 
po opuštěných pokojích, a nenáviděla jsem se o trochu víc. 
Měla jsem tu být. Mělo mi dojít, že se něco děje.

Zaparkovala jsem přímo před vchodem a jako první vy-
táhla Dudleyho, aby si nestihl uhlodat jednu ze svých zbývají-
cích tří tlapek. Přendala jsem ho z přepravky do šátku na psy 
a rozložila si jeho váhu křížem přes tělo. Pro zavazadla jsem 
se rozhodla vrátit až potom, co se postarám o něj.

„Tak jak se ti líbí tvůj nový domov, kamaráde? Je hodně 
jiný než byt v Londýně, že? Tady můžeš pobíhat, jak se ti 
zachce, a každé ráno se můžeme projít na pláž.“ Nadšeně mi 
olízl bradu – spíš aby mi z ní posbíral zbytky toho smutného 
sendviče z trajektu než jako reakci na má slova.

Vyšla jsem po schodech k hlavnímu vchodu a pokusila se 
otočit mosaznou klikou na oloupaném laku.

Zamčeno. No tak to mi poněkud nabořilo plány.
Nebylo moc chytré čekat, že budou vchodové dveře ode-

mčené – i když Kier za života bezpečnost domova vůbec ne-
řešil –, ale z Londýna jsem odjížděla trochu ve spěchu. Za-
klonila jsem hlavu, přeměřila si vzdálenost mezi mřížovím 
a oknem s rozbitou petlicí ve druhém poschodí a zhodnotila 
pravděpodobnost, s jakou může člověk spadnout z patnácti 
metrů a nezranit se.

Dudley se netrpělivě zavrtěl. „No jo, já vím, vždyť přemýš-
lím! Když budu mrtvá, nebude tě mít kdo nakrmit. Budeš 



odkázaný k životu v divočině a budeš muset žrát krysy a krá-
líky, kteří budou příliš slabí, aby ti utekli.“

Nakonec jsem myšlenku druhého poschodí opustila 
a obešla zvenku celý dům. Ignorovala jsem přitom oblázko-
vou cestičku vedoucí ke staré palírně whisky, kterou před více 
než sedmdesáti lety vybudoval můj pradědeček. Přešla jsem 
ke kuchyňskému oknu v zadní části nemovitosti a usmála 
se při pohledu na prastarý dřevěný rám. Pro jednou se mi 
ulevilo, že Kier nikdy neviděl ve zvelebování domova žádný 
užitek. Když dostatečně zatlačím, okno by se mělo vysunout 
nahoru, uvažovala jsem.

Vlezla jsem do záhonku, v němž svého času sídlily ba-
biččiny oblíbené hortenzie, ignorovala přitom čvachtání 
bláta a ten zločin, jehož se dopouštělo na mých bílých te-
niskách, a zatlačila na rám. „No tak, no tak…,“ se zaťatými 
zuby jsem zabrala silněji, ohnula kolena a natlačila se rameny 
proti rámu, dokud jsem ho neslyšela zakvílet. „Tak se otevři, 
ty kráme jeden.“

Povolil tak prudce, že jsem se zapotácela dozadu a na-
cákala si bahno až na holá stehna. „Vidíš?“ upozornila jsem 
Dudleyho, „je to hračka.“ Otřela jsem si mokré ruce o džíno-
vé šortky a hleděla do šeré kuchyně, která vypadala přesně 
tak, jak jsem si ji pamatovala. Všude odhalené cihly a trá-
my – časopis Domov a zahrada by to jistě nazval interiérem 
ve venkovském stylu. Až na to, že tohle mělo místo stylu 
akorát tak svůj věk. Přehodila jsem nohu přes okenní římsu 
a zavolala na Dudleyho: „Mám schopnosti, o jakých nemáš 
ani tušení, kamaráde.“

A právě v tom okamžiku jsem si při vloupání do domu 
svého zesnulého dědečka roztrhla na zadku šortky.

Opakuji: Julia Roberts takové hovadiny určitě nikdy řešit 
nemusela.

***



Když jsem k patě schodiště postavila poslední odpadkový py-
tel z auta, shodila jsem ze sebe promáčené oblečení a oblékla 
si první dlouhé triko, které se mi podařilo vyhrabat. Potom 
jsem si na radiátor v kuchyni pečlivě rozvěsila jemné krajky 
svého mokrého spodního prádla a zmuchlala své oblíbené 
džínové šortky, které už nešlo zachránit. Skončily v koši pod 
dřezem. Neodvažovala jsem se podívat na prázdné pohovky 
na druhém konci obýváku s kuchyňským koutem, kde číhali 
duchové mojí rodiny.

Babička Elsie pletla ve svém křesle před hořícím ohněm – 
tak skutečná představa, že jsem ve vzduchu skoro zacítila 
saze. Úplně jsem slyšela, jak vyskočí na nohy a nutí Kiera, 
aby si svlékl pracovní montérky, hned jak vkročil do dveří na 
večeři. Viděla jsem, jak na mě dědeček hodí ten svůj úsměv, 
který byl s přibývajícím věkem víc a víc klukovský, pročechrá 
mi zacuchané kudrliny a přitom se zeptá: „Jak ses měla ve 
škole, holubičko?“ Dokonce i matka tu byla, když se občas 
uráčila přijet na krátkou návštěvu. Nebyla dělaná na život 
mladé svobodné matky a většinu mého dětství pracovala 
jako animátorka na výletní lodi. Tehdy jsem si myslela, že 
to je ta nejbáječnější práce na světě, a loudila z ní historky, 
dokud nezabořila nos zpátky mezi stránky časopisu. Tyhle 
stěny skrývaly tolik lásky a bolesti. To všechno bylo mrknu-
tím oka pryč. Najednou mi na lince zazvonil telefon a vytrhl 
mě z prázdných myšlenek.

Vytušila jsem, kdo volá, a bez jediného pohledu na displej 
to rovnou vzala. „Tak ti ta zpráva přišla,“ konstatovala jsem 
bez zbytečného úvodu.

„April, prosím tě, řekni mi, že je to vtip. Že se mě jen 
snažíš napálit jako obvykle?“ Sydney byla moje spolubydlící 
a jedna z mála kamarádek, které jsem v Londýně měla. Z te-
lefonu jsem slyšela, že mluví víc nosově než obvykle, takže si 
zřejmě ještě ani nesundala nosní svorku proti chrápání. Jako 



moje momentálně úspěšnější herecká kolegyně měla napilno 
s natáčením svého prvního celovečerního filmu v Torontu.

„Bylo to jen jednou a hned to bylo uklizené!“ odvětila jsem 
snad posté. Jediný případ za našich jedenáct let přátelství, 
kdy jsem si z ní vystřelila, a ona mi to pořád připomínala.

„Já nesnáším kanadské žertíky.“
„Já vím.“ A že jsem to zjistila tím nejhorším způsobem. 

V prvním týdnu našeho společného bydlení v křehkém věku 
dvaceti let jsem si řekla, že jako iniciační rituál vyvedu své 
rádoby herecké kolegyni a spolubydlící nějakou neplechu. 
Potravinová fólie na záchodovém prkénku byla klasika. Nebo 
jsem si to aspoň myslela.

„Takže?“ naléhala.
„Takže?“
„Takže… prosím, řekni mi, že jsi nepřišla o rozum a ne-

odjela do Skotska!“
„Proč bych ti to říkala, když už víš, že ano? V té zprávě 

jsem doslova psala: ‚Odjela jsem do Skotska. Nevím, kdy se 
vrátím.‘“

„Doufala jsem, že ti ukradli mobil… nebo tě unesli.“ 
Zasmála jsem se a přejela prstem přes povlak prachu na 

parapetu okna. Pořád lilo jako z konve a já měla zacloněný 
výhled na travnaté pobřeží a strmou stezku vedoucí dolů 
k zátoce pláže. 

„Unesli tě? O těchhle věcech se tam mluví v jednom kuse.“
„Ve Skotsku?“
„Přesně.“
Rozhodla jsem se jí nepřipomínat, že jsem ve skutečnosti 

Skotka, přestože můj uhlazený poangličtěný přízvuk napo-
vídá něco jiného, a prostě jsem vsadila na: „Myslím, že budu 
v pohodě.“

„Proč to děláš zrovna teď, April? Co ten kšeft, co jsi měla 
domluvený?“



„Kšeft? Vždyť to bylo na úrovni miss mokré tričko. Chtěli 
po mně, abych se od chlapů nechala postříkat šampaňským 
a pak servírovala drinky.“ Od chvíle, kdy se moje kariéra od-
trhla na jakousi hrbolatou boční cestu, přijímala jsem kaž-
dou práci, kterou mi předhodili. Byla jsem snad ve všech 
reality show, které zrovna běžely: StarDance, Vaříme s cele-
britami (dvakrát), Celebrity randí. Chodila jsem po PR událos-
tech ve směšných kostýmech a botách, z nichž mi krvácely 
nohy, stála tam vedle chlapů, ze kterých se mi ježily vlasy, 
a to všechno s úsměvem na tváři. Snížila jsem se na úroveň 
společenské celebrity hladové po penězích. Ale při pohledu 
na to malé bílé tričko se ve mně něco přepnulo. Slova event 
manažera to nakonec zpečetila: Drahoušku, není to nic, co 
by už neviděli.

Cítila jsem se mizerně kvůli tomu, jak dobře jsem měla 
našlápnuto – práce mi chodila hojně a rychle, prakticky mi 
padala do klína. V šestadvaceti letech jsem měla na kontě 
cenu BAFTA za nejlepší herečku ve vedlejší roli a o rok pozdě-
ji jsem do sbírky přidala dva Zlaté glóby. Zbýval už jen Oscar. 
Dokonce jsem si na lednici vylepila jeho obrázek a toužebně 
jsem cenu vyhlížela.

Soustřeď se na výhru, holubičko.
Jako u všeho, co v životě za něco stojí, trvalo vybudování 

téhle kariéry roky a pak byla během pár vteřin v tahu. O šest 
měsíců později byla představa Oscara najednou k smíchu – 
nemohla jsem si ani být jistá, že ještě vůbec někdy dostanu 
práci.

„Ach, zlato. Víš určitě, že je Skye lepší varianta? Jsi na os-
trově, pro boha živého. Je tam vůbec supermarket?“

Nebyl. Ale bylo tu několik večerek a tak. A navíc přece 
žijeme v době rozvozů jídla. Budu naprosto v pohodě, říkala 
jsem si. Aspoň většinou.

„Angela ti neposlala tu smlouvu? Říkala, že ji pošle.“



Angela z LDN Artists mě opravdu kontaktovala, a i když 
měla podle všeho ryzí, přátelskou povahu, ještě jsem se jí ne- 
ozvala. „Nevím, jestli jsem na to připravená. Z té staré smlou-
vy jsem vyvázla teprve před pár měsíci. Potřebuju trochu 
času na rozmyšlenou.“ Přepnula jsem ji na hlasitý odposlech, 
abych u toho mohla prohledávat skříňky. Dudley byl sice 
šťastně nakrmený a dřímal s nohama ve vzduchu, ale můj 
žaludek už začínal požírat sám sebe.

Sydneyin hlas se odrážel od vysokého stropu. „Vždyť už jsi 
svoje jméno očistila dost. Je čas se vrátit na scénu.“

Nepřišlo mi to jako očištění jména. Jako bych dala na 
sklíčko mikroskopu nejtemnější část svého života, kde sku-
pina chlapů ve středním věku, kteří viděli moje prsa, rozhodla 
o mém osudu. „Očistila?“ Zahihňala jsem se do ticha. „Aarona 
sice vykopli, ale obě víme, že dostal obří prachy, aby mlčel. On 
bude v pohodě, ale já…“ Já ztratila roky kariéry v průmyslu, 
v němž mi beztak už dávno ujížděl vlak.

„Proto se musíš vrátit k práci.“
„Nejsem si jistá, jestli chci.“ Ta pravda v mých slovech mě 

vyděsila, protože jsem nic jiného než svou práci neznala. Nic 
jiného jsem neuměla. Navíc jsem si ani nemohla dovolit ten-
hle dům, pokud se nevrátím do práce, a to brzy… Můj život 
byl víc než v háji. Byla jsem živoucím ztělesněním toho memu 
ze Zpátky do školy, kde se chlap vrátí s pizzou do bytu a vidí, 
že všechno začalo hořet.

Ale Sydney jsem nic z toho říct nemohla. Byly jsme sice 
kamarádky, ale ne takové ty svěřovací kamarádky, takže jsem 
si jen nacpala do hlasu úsměv a řekla: „Popřemýšlím o tom 
a tu smlouvu si pročtu.“

„Dobře. Určitě budeš v pohodě?“
„Budu.“ Rozhlédla jsem se po kuchyni a nechala na sebe 

působit rozbité borovicové skříňky a veliký jídelní stůl pro 
šest lidí, který Kier sám vyrobil jako svatební dar pro Elsie. 



Byla jsem zpátky v ulitě svého dětství zahalené vrstvou pra-
chu, a přesto jsem se mohla po mnoha letech konečně volně 
nadechnout.

„Co budeš dělat?“ zeptala se.
„Nevím.“ Kousla jsem se do nehtu. „Co budu chtít. Třeba 

péct sušenky a číst všechny ty zanedbané romantické knížky, 
co mám ve čtečce. Chodit na procházky. Místo kruhového 
tréninku bych mohla chodit na jógu… víš, jak nesnáším an-
gličáky.“

Zasmála se. „Budeš se tak nudit, že se hned ráno připlazíš 
zpátky do Londýna.“

Telefon se odmlčel a kolem mě se rozhostilo ticho. „To 
musíme zjistit.“



2
April

„Bad Blood“
Taylor Swift

„Co je za problém? Postel?“ Přísahala bych, že můj pes vypa-
dal otráveně. „Já vím, ta matrace je trochu stará, ale přivezla 
jsem z domu naše povlečení i tu malou dečku, co máš rád. 
Vidíš?“ Podržela jsem před ním ve vzduchu škrábavou zele-
no-fialovou kostkovanou látku – připomínku mého dětství –, 
aby ji prozkoumal, a vrátila se k přípravě postele. Zatím jsem 
se nedokázala dokopat k tomu, abych vkročila do staré lož-
nice svých prarodičů, přestože byla třikrát tak velká a měla  
i vlastní koupelnu. Ne, tohle mi zatím bude stačit.

Strhla jsem přehoz a otočila matraci, která byla v překva-
pivě dobrém stavu. Vlastně celý můj pokoj všechna ta léta 
přečkal dobře. Světlá růžovo-bílá pruhovaná tapeta, kterou 
jsem si v pubertě vybrala, protože vypadala jako ta v ložnici 
Cher v Praštěné holce, se v rozích lehce kroutila a prkna na 
podlaze vrzala víc než tehdy. Když nepočítám tohle, tak jsem 
si připadala jako v časové smyčce.

Uhladila jsem hedvábné prostěradlo a hodila na postel své 
oblíbené nefritově zelené ozdobné polštáře, které na mých 



instagramových fotkách působily extravagantně, přestože 
jsem je sehnala v sekáči. Jak jsem se tak na ně dívala, teď 
a tady, nenapadala mě lepší metafora pro můj život.

Zrovna jsem urovnávala povlečení na peřině – se zadkem 
v béžových kalhotkách trčícím ve vzduchu –, když jsem to 
uslyšela.

Bouchnutí. Šoupnutí. Zabručení.
Bouchnutí.
Šoupnutí.
Zabručení.
To bručení jsem znala, a to důvěrně, protože přesně takhle 

jsem před pár hodinami bručela, když jsem se snažila protáh-
nout tím zatraceným kuchyňským oknem. Bylo to zabručení 
okamžité lítosti.

Přes schodiště se nahoru neslo další hekání, hluboké 
a rozhodně mužské. Bylo dost hlasité na to, aby se Dudley 
otočil ke dveřím a začal v polovzrušeném rytmu mávat oca-
sem.

Buch. Nohy na podlaze.
To mě rozpohybovalo. Sklonila jsem se pro Dudleyho, 

vzala ten příliš přátelský postrach do náruče a chytila mu 
čumák, aby nás neprozradil. Nejela jsem sem dvanáct hodin, 
abych hrála hlavní roli v trapném béčkovém hororu, který se 
ani nedostane do kin. Ne, tahle blbost by šla rovnou na strea- 
movací služby. Nebo ještě hůř… na DVD. Páni, ty metafory se 
ze mě dneska jenom sypou.

Ustoupila jsem pár kroků dozadu, přitiskla si Dudleyho 
maličké tělo k hrudníku a v mysli mi začaly vířit možnosti… 
Uklidni se, nikdo kromě Sydney neví, že jsi tady. Sakra. Nikdo 
kromě Sydney nevěděl, že jsem tady. Jsem mrtvá.

Hledala jsem po pokoji svůj telefon a mezitím se ozývaly 
další zvuky – otevírání skříněk, posouvání hrnců a pánviček. 
Pak jsem si uvědomila, že jsem ten zatracený přístroj nechala 



na jídelním stole. Měla jsem jen pár minut, než si toho všim-
nou a vydají se nahoru. Potřebovala jsem nějaký plán. Přejít 
do útoku. Výpad ze zálohy je vždycky nejvíc smrtící… nebo 
tak nějak. Měla jsem jen metr šedesát, ale každou druhou 
středu jsem cvičila. Byla jsem odhodlaná. Jako čivava.

„Zvládneš to. Tohle zvládneš,“ ujišťovala jsem sama sebe 
šeptem. Položila jsem Dudleyho na postel a přikovala ho tam 
tímtéž pohledem „opovaž se pohnout“, který jsem používala, 
když v parku zahlédl pomalého holuba. Začala jsem lovit ve 
svých taškách a hledala cokoli, co by posloužilo jako zbraň. 
Moji jedinou naději představoval deodorant ve spreji a pár 
bot s jehlovými podpatky. Boty se zdály jako jasná volba ke 
způsobení bolesti, ale sprej… ten by ho mohl rozhodit na dost 
dlouho, abych stačila doběhnout pro telefon a zavolat pomoc.

S tímhle rozhodnutím jsem sundala víčko a vyplížila se 
ze dveří, což šlo s bosýma nohama na starém koberci hladce. 
Schody už byly jiná liga. Tam jsem se nechala vést svalovou 
pamětí a našlapovala dál a dál přes uvolněná prkna s obrat-
ností puberťačky, která se po setmění vykrádá ven, aby šla 
pít na pláž s kamarády.

Z pootevřených dveří kuchyně se linulo světlo a po par-
ketách z tvrdého dřeva v hale se míhala vetřelcova mohutná 
silueta. To je drzost. Znechuceně jsem zavrtěla hlavou a ještě 
silněji sevřela sprej s deodorantem. To se dneska zloději ani 
nesnaží být nenápadní?

Držela jsem se u zdi, snažila se schovat zvuk svých kroků 
v rámusu jeho plenění a zároveň uklidnit tep svého srdce. 
Jakmile jsem ovšem došla k prahu a spatřila jeho rozcuchaný 
hnědý týl, jak se naklání nad kuchyňským ostrůvkem a pije 
z Elsiina oblíbeného hrnku, udělalo se mi rudo před očima. 
Opustil mě všechen strach. Napřímila jsem se. Nemyslela. 
Nedýchala. S žilami naplněnými hořkým žárem spravedlnosti 
jsem se na něj vrhla.



Stačily tři dlouhé kroky a měl mě na zádech. Zařval pře-
kvapením a okamžitě se mě pokusil setřást, ale já byla rych-
lejší a s křikem jsem mu omotala nohy kolem pasu. Pažemi 
jsem ovinula hrdlo velikosti menšího kmene stromu, abych 
se k němu pořádně přichytila.

Vetřelec se zakymácel dopředu a dozadu a narazil bokem 
do pracovní plochy takovou silou, že převrhl krájecí prkén-
ko. Mrkve se rozlétly jako maličké střely a hrozivě ostrý nůž 
narazil na šedé dlaždičky. Upřímně řečeno mi to mělo při-
padat divné – zločinec, který si uprostřed akce dá pauzu, aby 
si nakrájel zeleninu –, ale došla jsem až příliš daleko a touha 
po krvi byla příliš skutečná. Neexistovalo pro mě nic jiného.

Uvědomila jsem si, že někde v dálce slyším štěkat psa. Dva 
psy. Dudleyho a ještě nějakého jiného, s hlasitějším a hlubším 
hlasem. „Co to se to, do hajzlu, děje?“ Obří chlap zněl zmate-
ně a sáhl po mně rukama velikosti běžných talířů, aby uvolnil 
mé sevření. To začalo ochabovat a měla jsem přinejlepším 
pár vteřin, než mě přemůže. „Kdo kruci jste?“

Zněl nervózně. Výborně. „Jsem pomsta, sráči,“ sykla jsem 
mezi zaťatými zuby – tuhle repliku jsem si necvičila –, zvedla 
sprej a stiskla spoušť. Vzduch zamlžil obláček kokosové vůně 
a dopadl nejen na jeho tvář, ale i na mou. Byl mokrý a dráždi-
vý, pálil mě v očích a prorazil si cestu až do hrdla. Oba jsme 
synchronizovaně vykřikli, a jestli jsem si předtím myslela, že 
mám nějakou šanci, teď už tomu tak nebylo. Chytila jsem se 
ho ještě pevněji, zatímco z očí mi proudem tekly slzy, ale bylo 
to jako jízda na vzpírajícím se divokém koni.

Protíral si obličej a vzduchem létala sprostá slova. Pak 
jsme se dali do pohybu. Jedna z rukou se mi uvolnila, když 
jsem zády vrazila do stěny nad radiátorem. Snažila jsem se 
pod sebou cokoliv nahmatat, až jsem našla něco měkkého. 
Vytáhla jsem se výš a šátrala po něm, abych mu tu věc na-
cpala do pusy. Znovu mnou zatřásl a zavrávoral dopředu. Na 



zem s nárazem dopadly dvě židle a bohužel se staly civilními 
ztrátami naší války, zatímco štěkání neskutečně sílilo.

Toužila jsem se podívat, jestli je Dudley v bezpečí, ale 
vetřelec natáhl dozadu jednu ze svých medvědích tlap, po-
padl mě za límec trička a už jsem letěla vzduchem.

„Uuf.“ Ten zvuk ze mě vyprskl jako oblak prachu. Ne bo-
lestí, ale překvapením, když jsem se dvakrát odrazila na po-
hovce a skončila na ní rozplácnutá na zádech. Vynořil se nade 
mnou stín, ale jediné, co moje zamlžené oči rozpoznaly, byla 
masa vlasů, plnovousu a tartanové látky, načež mi jeho ruce 
přirazily ramena k pohovce. Pokusila jsem se vyškubnout 
a deodorant mi vypadl z ruky.

„Ježíšikriste, ty zatracená záludná mrcho,“ vykřikl, když 
vyplivl ten zmuchlaný kus čehosi z úst. „Vysvětlení. A hned!“

„Já mám vysvětlovat?“ Pokusila jsem se po něm ohnat, 
jenže on to čekal, sklouzl mi rukama na bicepsy a přišpen-
dlil mě k polštářům. Jak vůbec mohl něco vidět, když moje 
oči nahradily žhnoucí ohnivé koule? Jeho rozostřená silueta 
si rukávem košile protřela obě oči a u mě téměř zvítězilo 
uspokojení nad bolestí. „Volala jsem policii a už jsou na cestě. 
Pokud máte rozum, vypadnete odsud, než přijedou.“

„Volala jste policii, jo? A s kým jste mluvila?“ Nedal mi 
příležitost odpovědět. „Jsem si jistý, že Tom si po deváté vy-
píná telefon.“

K čertu s tímhle malým ostrůvkem a jeho nedostatkem zlo-
činnosti!

Vmáčkla jsem do svého hlasu veškerou autoritu, kterou 
jsem v sobě dokázala posbírat, a klidně jsem pronesla: „Váže-
ný pane, tohle je neoprávněné vniknutí do obydlí. Okamžitě 
odejděte a na všechno tohle můžeme zapomenout.“

Nevěřícně si odfrkl. „Hele, holka –“ Odmlčel se a zkroutil 
obličej, jako by někdo zvedl závoj a my dva jsme najednou 
byli občany země protikladů, kde všechno, co měl za správné, 



byl jen krutý klam. Pustil mě a znovu si protřel oči. „April?“ 
Vyslovil mé jméno, jako že mu nejsem cizí, ne jako že ví, kdo 
jsem. Jako by mě znal. A myslím April Murphyovou, ne April 
Sinclairovou. „Co tady děláš?“

S rukama konečně volnýma jsem si přitáhla lem trička 
k očím a protírala si je, dokud jsem ho taky neviděla jasně.

Zkameněla jsem šokem. Vzhůru nohama a celý rozmrzelý, 
pod rozcuchanými vlasy a vousy, které jsem předtím mylně 
pokládala za hnědé, i když to byl špinavý blond, se zjevil Mal-
colm – Mal – Macabe.

Malcolm. Zalila mě vlna sladké úlevy.
Nebylo vůbec divu, že jsem ho nepoznala po hlase. Na-

počítala bych na prstech jedné ruky, kolikrát jsem ho sly-
šela mluvit, když v létě pracovával s Kierem v palírně. Zato 
jeho tvář – tu jsem poznala bez obtíží. Obraz nade mnou se 
rozmlžil a změnil se ve vytáhlého teenagera, balancujícího 
na hraně mezi podivínem a krasavcem. Příliš velká chodidla 
a neklidné ruce, které mu dělaly díry do rukávů na svetrech. 
Něco se mi na něm však líbilo dost na to, abych sledovala, 
jak ty ruce získávají jistotu a pevnost, když shazoval ječmen 
z náklaďáku a přehazoval ho do skladu. Mezi patnácti a osm-
nácti to byla moje oblíbená kratochvíle.

Jeho otočené rty se nade mnou začaly hýbat a já si uvě-
domila, že něco říká. „Co tady děláš?“

Proč se mě na to pořád ptá?
„Ehm… je to můj dům.“ Dudley se právě v tom okamžiku 

rozhodl vyskočit na pohovku a uvelebit se v ohybu mé paže. 
A cenu za nejhoršího hlídacího psa na světě získává…

Malcolmovy oči přelétly k Dudleymu a pak k mému roz-
valenému tělu. Snad jsem to poznala ze zkoumavého po-
hledu jeho modrošedých očí, ale podle všeho jsme si oba 
zároveň uvědomili, co mám na sobě… nebo spíš, co na sobě 
nemám. To tuhle situaci vystihuje mnohem přesněji. Tričko 



jsem měla vyhrnuté v pase, takže jsem měla perfektně vy-
stavené velké béžové kalhotky. Polkl, o krok ustoupil a tváře 
mu přitom hořely tmavě šarlatovou barvou. Tohle – to byl 
ten Malcolm, kterého jsem si pamatovala. Místo abych si 
sedla, natáhla jsem nohu a pozorovala, jak sleduje každý 
můj pohyb.

Naznala jsem, že se mi líbí, když se na mě dívá. Vždycky 
to tak bylo.

Mal sebou trhl, jako by mě nachytal při převlékání. Po-
stavil zpátky židle, které jsme shodili, a já si konečně všimla, 
co se mu to bezvládně houpe v prstech. Moje podprsenka. 
Sporý kousek bílé krajky, který jsem předtím nechala sušit 
na radiátoru. V mysli jsem si přehrála posledních šedesát 
vteřin a z hrudi se mi vydral smích. Právě jsem se poprala 
s Malcolmem Macabem. Skočila jsem na něj jako nějaká za-
tracená opice a nacpala mu do pusy svoji podprsenku. Tohle 
byl bezkonkurenčně nejdivnější večer mého života.

Sedla jsem si, otřela si slzy z tváří a rychle našla zdroj dru-
hého štěkotu: u Malcolmovy nohy teď seděl nádherný zlatý 
retrívr. S nevrlým páníčkem vypadali jako noc a den. Pes se 
celý třásl a ocas mu radostně klepal o dlaždičky. Malcolm 
se dál mračil a neskutečně plné rty, které jsem si moc dobře 
pamatovala, měl zpola schované pod působivě velkým, ale 
pečlivě přistřiženým plnovousem. Ústa měl sevřená do pev-
né linky, což ještě více zdůrazňovalo jizvu po operaci, která 
se mu odjakživa táhla od levé strany nosu ke středu horního 
rtu. Postupem času zbledla z tělově růžové na bílou.

Mal si všiml, kam zabloudila moje pozornost, a shlédl si 
k nohám. Fajn, tak budu koukat radši na psa. „Ahoj, krasa-
vče,“ řekla jsem a natáhla k němu ruku.

Malcolm ze sebe vydal strohé „Kluku!“, ale to už se pes dal 
do pohybu a vrhal se po nabízené náklonnosti. Což Dudley 
nemohl nechat jen tak, pročež se honem překulil na záda 



a šťouchal do mě tlapkou tak dlouho, dokud jsem ho nezačala 
drbat volnou rukou.

Malcolm sledoval celou interakci opuchlýma, ale obezřet-
nýma očima, jako by moje ruka byla had a mohla každou 
chvílí vysát život z jeho milovaného mazlíčka. Ten úsudek byl 
možná vzhledem k situaci na místě, a tak jsem se rozhodla jít 
přímo k věci. „Hele, moc se omlouvám, že jsem na tebe takhle 
skočila a stříkla ti sprej do obličeje… a za tu průpovídku s tím 
‚sráčem‘. Kdybych věděla, že to jsi ty, nikdy bych –“

„… tě skoro neoslepila?“
Dál jsem hladila psy. „Ten deodorant je bio. Neoslepneš 

z něj.“
„To je mi úplně jedno, ať si to je třeba vílí prach.“
Musela jsem se kousnout do rtu, abych se nerozesmála. 

„Osud naší planety je zodpovědnost každého z nás, Malcolme.“
„April.“ V jeho tónu zaznělo varování. Nebýt podprsenky, 

kterou stále nevědomky svíral v ruce, cítila bych se jako na 
koberečku u ředitele.

„Oukej, fajn, promiň. Nech mě to jenom vysvětlit… Je to 
vlastně docela sranda. Byla jsem nahoře ve své ložnici, když 
jsem uslyšela, jak se sem vloupáš oknem. A jako každá ženská 
ohrožená predátorem –“

„Predátorem?“ Vypadal, že mu za vteřinu praskne žilka.
„… jsem okamžitě myslela na nejhorší.“ Stoupla jsem si 

a psi mi nadšeně tancovali u nohou. Stejně jako v pubertě 
se se mnou Malcolm nesetkal pohledem a místo toho si dál 
zíral na boty.

„Nikam jsem se nevloupal. Jenom jsem šel oknem, protože 
dveře byly zavřené na bezpečnostní petlici.“

„Myslíš tu bezpečnostní petlici, kterou samotná ženská 
použije kvůli… co já vím… bezpečí?“ Zářivě jsem se zazubi-
la. Dostalo se mi nulové reakce. Nic, nada. V jeho ledovém 
zevnějšku nebyla ani trhlina. Zvláštní, tenhle úsměv obvykle 



funguje na každého. „Malcolme, já tě neobviňuju. Jednoznač-
ně jsem tu situaci špatně pochopila a mrzí mě to. Moc, moc 
se omlouvám – jenom se to snažím vysvětlit.“

„Jak ses dostala dovnitř ty?“ utnul mě. Opřel se o jídelní 
stůl a založil si na prsou paže, které kostkovaná látka objímala 
tak pevně, až se jí napnuly švy. Ten nepovšimnutý kus krajky 
mu pořád visel v ruce. Přímo. V ruce. Přísahala bych bohyni 
Meryl Streepové, že jsem se na něj vší silou snažila necivět. 
„Dneska večer. Jak ses dostala dovnitř?“ zeptal se znovu.

„Jo… no… kuchyňským oknem.“ Ukázala jsem přes své ra-
meno. „Vlastně je to dost zvláštní, když o tom teď přemýšlím. 
Oba jsme se sem vloupali úplně stejným způsobem – počkej, 
taky sis roztrhl kalhoty?“

Na to pouze pozvedl obočí. „Nedělá to vetřelce spíš 
z tebe…?“

„Ze mě?“ Škubla jsem sebou. To měl vážně pocit, že mě 
při něčem nachytal? „Vyrostla jsem tu a jsem Kierova vnučka. 
Tohle sídlo je moje.“

„Vnučka?“ odfrkl si výsměšně a temně. Ten zvuk mi vůbec 
nekorespondoval s Malcolmem, kterého jsem si pamatovala. 
Zjevně mi dokázal bez jediného pohledu zaútočit na nejzra-
nitelnější místa, protože nadále zíral na své boty a pronášel 
přitom slova, jimiž se naprosto trefoval do černého. „Copak 
by si vnučka na pár dní neodskočila od svých karnevalů a ne-
přijela na dědečkův pohřeb?“

Věděla jsem, že mám pusu dokořán, ale nedokázala jsem 
ji zavřít. Jako teenager byl Malcolm stydlivý, až bolestně, ale 
nikdy krutý. Nečekala jsem objetí a pozvání na večeři – i když 
bych ho rozhodně byla přijala –, ale byl by fajn třeba úsměv 
a „ahoj April, rád tě vidím“, nebo dokonce „pojďme si zavzpo-
mínat nad hrnkem kafe“.

Co se to, pro boha živého, děje? Možná jsme skutečně 
v zemi protikladů. Nebo jsem se během té potyčky praštila do 



hlavy a tohle všechno je jen nějaká divná halucinace. „Mal-
colme –“

Vykročil ke mně a sklonil se jen o kousíček blíž, než se 
slušelo, aby svého psa dvakrát jemně poplácal po boku, a pak 
zamumlal: „Jde se domů, Kluku.“ Pes vrhl na Dudleyho téměř 
lidský zoufalý pohled, ale poslušně šel za páníčkem. Celou 
interakci jsem sledovala v ohromeném mlčení.

Než se ztratil z dohledu, hodil po mně Malcolm jednu 
poslední střelu na rozloučenou. Vlastně spíš granát, schovaný 
v jemném skotském přízvuku. „Vrať se do Londýna, princez-
no. Tady z tebe nikdo mít radost nebude.“

Zůstala jsem zírat, dokud jsem neslyšela zavřít přední dve-
ře. Potom jsem se rozhodla pro tu jedinou činnost, v níž jsem 
byla dobrá… hraní. Mé roztřesené rty se roztáhly do úsměvu 
a falešná rozzářenost, která se dostavila tak snadno, pronik-
la až do mého hlasu, s nímž jsem řekla Dudleymu: „No… 
to bylo divné. Ale to nevadí, asi měl fakt špatný den. Zítřek 
bude super, uvidíš.“ Dala jsem se do úklidu kuchyně a pla-
zila se na rukou a kolenou, dokud jsem nenašla i poslední 
kostičku mrkve. Nakonec – když mi došly důvody zdržovat 
se v přízemí – jsem se odplahočila zpátky nahoru do svého 
pokoje, který byl až příliš cítit domovem, a vklouzla do své 
čerstvě ustlané postele se stočeným Dudleym přilepeným 
k hrudníku.



3
Mal

„This Is Me Trying“ 
Taylor Swift

„Hmm, trochu doprava, myslím – ne, doleva, zpátky doleva… 
doleva!“ Sténal jsem pod tou tíhou a posouval masivní dubo-
vou skříňku o zlomek centimetru doleva. „Zpátky doprava… 
Dokonalé! Jo, to je prostě dokonalé.“ Jessica Brownová, ma-
jitelka kavárny Brown’s Coffee & Cakes, spokojeně spráskla 
ruce a pochvalně zahučela.

Skříňku, která byla těžší, než vypadala, jsem posunul vše-
ho všudy o metr – z jedné strany skleněné výlohy s vystave-
nými dorty na druhou –, protože Jessica tvrdila, že z tohohle 
úhlu bude její domácí džem lépe vidět z ulice. Podle mě v tom 
nebyl žádný rozdíl, ale Brown’s byl vyhlášený podnik, takže 
když vás Jessica poprosila o pomoc, rozhodně jste jí hleděli 
vyhovět, pokud jste chtěli zůstat váženými zákazníky. A… 
taky se mi nelíbila představa, že by takhle těžké věci stěho-
vala sama.

Setřel jsem si z čela důkazy dusného rána a vstřebával 
pohledem nepořádek, který jsem odkryl. Rozhlédl jsem se 
po malé kavárně, jež zdobila vesnici Kinleith už víc než tři 



desetiletí. Tam, kde předtím stála skříňka, se místo šednou-
cího linolea okolo ukázal jasně bílý obdélník pod slušnou 
vrstvou chuchvalců prachu, starých účtenek a něčeho, co 
budu až do smrti doufat, že byly čokoládové drobky. Po- 
myslel jsem si, že to radši rychle uklidím, než přijde hygiena.

„Máš smeták?“ zeptal jsem se jí, zatímco poletovala za 
pultem. Jessice bylo sedmdesát šest, ale vypadala o deset let 
mladší a nenechala se nijak zpomalit výměnou obou kyčlí, 
kterou podstoupila. Zapnula zase proud a její modrý přeliv 
zářil pod horními světly, která jsem zrovna minulý měsíc vy-
měnil za LEDky. Až přijde dlouhá zima, ušetří jí to na účtech 
za elektřinu hromadu peněz.

„Jsi hodný chlapec, Male,“ pronesla a podala mi smetáček. 
Pocítil jsem známé horko ve špičkách uší, skrčil se a nabral 
svinčík, zatímco štěbetala dál. „A když mluvíme o chlap-
cích…“ Odkdy? „Jak se daří tvému bratrovi?“

„Řekl bych, že s Callumem se vídáš víc,“ zabručel jsem. 
Ten měl sladké ještě radši než já.

„Ne na dýl než na letmou návštěvu, obvykle toho má moc 
na práci, než aby si se mnou poklábosil.“

Znovu jsem zabručel, vysypal z lopatky do koše prach 
a účtenky sahající až do roku 2002 a posunul stoly a židle na 
jejich obvyklé místo.

Proto byla Jessica na seznamu velmi mála lidí, jejichž spo-
lečnost jsem snesl. Mluvila a mluvila, aniž by čekala odpověď. 
Nebylo tu ono očekávání oboustrannosti, kvůli němuž jsem 
se potil a měl mžitky před očima, dokud jsem neobjevil nej-
bližší únikovou cestu. Tu stačilo dobře umístěné zamručení, 
tam zase přikývnutí, a ona pak před mojí zbytečně zvědavou 
rodinou vzpomínala, jak jsme si úžasně popovídali. Mně to 
jako společenská interakce stačilo na celý týden.

„Říkala jsem ti, že se vždycky líbil mojí vnučce? Znáš moji 
vnučku Maggie? Škoda, že nebydlí blíž. Musela se přestěhovat 



až do Glasgow. Té holce už snad zbývá jen oholit si hlavu 
a nabarvit ji narůžovo.“ Nesouhlasně mlaskla. „Je načase, aby 
se Callum usadil s nějakou milou místní holkou. S tak dobrou 
prací by bylo sobecké, kdyby to neudělal.“

Neřekl jsem nahlas, že „milá místní holka“ by mého bratra 
unudila k smrti, a jen jsem diplomaticky odpověděl: „Ten už 
je ženatý se svojí prací.“

Zavrtěla na mě lehce zkřiveným prstem. „Ten hoch jed-
noho dne otevře oči a uvědomí si, že je starý, ošklivý a bez 
vlasů a bude si přát, aby si býval byl našel ženu.“

S tím prohlášením jsem nemohl nesouhlasit, hlavně pro-
to, že jsem si užíval představu svého okouzlujícího staršího 
bráchy, který nikdy v životě ani nezakopnul, jak přichází o tu 
svoji drahocennou kštici. Také jsem si nemohl nevšimnout, 
že se Jessica nevyptává na můj milostný život. Jako bych byl 
v pouhých dvaatřiceti odsouzen k tomu, že už celý život 
budu jenom vařit obří porce těstovin pro jednu osobu. Tep-
lo v mých uších se rozlilo dál, až jsem cítil, jak pohlcuje celý 
můj obličej, a mé palce započaly staré známé neklidné pu-
tování sem a tam přes konečky ostatních prstů. Zacinkání 
zvonku nade dveřmi oznámilo prvního zákazníka dne, což 
mi poskytlo dokonalé krytí pro únik.

„Tak abych šel, Jessico.“ Hodil jsem si tašku na rameno 
a postavil jí na stůl láhev whisky, kterou jsem tu každý druhý 
týden nechával pro jejího manžela Anguse. Jak velela spole-
čenská etiketa, kývl jsem přibližně do směru nově příchozího, 
aniž bych se pořádně podíval a přiřadil k tváři jméno, a vykro-
čil jsem na sluncem zalitou hlavní třídu, svobodu na dosah –

„Počkej. Zapomněl jsi na odměnu.“
Pokrčil jsem rameny. „Už jsem ti říkal, že žádnou odměnu 

nepotřebuju.“
„Ty ses úplně pomátl, chlapče. Na, vezmi si to.“ S překva-

pující silou mě otočila k sobě a do prázdné dlaně mi vrazila 



klínek piškotového dortu. Mezi prsty se mi vlepily džem a po-
leva z máslového krému a zbloudilá jahoda mi přistála vedle 
boty. „Teď utíkej.“

Přímo do ruky, jako vždycky.
Zvedl jsem si dort k ústům, ukousl si a vydal se přímo po 

hlavní třídě směrem k malému vesnickému parkovišti. Dláždě-
ná cesta se svažovala k přístavu, kde se v dálce potápěli a skře-
hotali racci a připravovali se na rušný den, který stráví krade-
ním zmrzliny nic netušícím dovolenkářům. Čerstvě vyvěšená 
girlanda s praporky pro nadcházející letní sezonu plápolala 
v ranním vánku jako tucty drobných draků. Nebylo ještě ani 
devět, ale ulice se už hemžila pohybem. Místní se vzájemně 
zdravili, otírali výlohy a různými zarážkami otevírali dveře 
hromady malých podniků podél půlmílového úseku. Turisté 
s ospalýma očima hledali nabídku snídaně a pózovali na fot-
ky u osobitých stavení vymalovaných spoustou barev, jimiž 
se Kinleith proslavil. Hodně lidí znalo tohle místo spíš pod 
názvem Duhová cesta, který se začínal chytat už i u místních.

Sklonil jsem hlavu a prošel kolem skupinky uhihňaných 
holek, co se fotily před zářivě růžovým nehtovým salonem 
a nadšeně do foťáku ukazovaly gesto míru. Spolkl jsem po-
slední kousek dortu a olízl si polevu z ulepených prstů. Krk 
mi začal tuhnout napětím. Nesnášel jsem tuhle roční dobu, 
nesnášel jsem ty davy a hluk a poškozování našeho venkova, 
které s tím šlo ruku v ruce. Chápal jsem výhody turismu pro 
místní komunitu, ale kvůli tomu jsem ho ještě nemusel mít 
rád.

Jen co se mi na dohled objevil můj starý land rover, vytá-
hl jsem z kapsy klíčky a napětí na zlomek vteřiny polevilo. 
Můj zlatý retrívr Kluk tvrdě spal a zabíral celé zadní sedadlo, 
přesně tak, jak jsem ho tu nechal před patnácti minutami. 
„Proboha,“ zaklel jsem a zakryl si nos a pusu, když jsem si 
sedl za volant. Přestože byla všechna čtyři okénka pootevřená, 



podařilo se mu tenhle malý prostor proměnit v přepálenou 
pec. „Budeme muset přehodnotit tvůj jídelníček, kámo.“ Pes 
se převalil na záda a odpověděl mi jen dalším uprdnutím.

Vycouval jsem z místa, vyrazil na krátkou jízdu do hos-
pody U skopové hlavy a už jsem si jako živý scénář odříkával 
slova, která řeknu majiteli Ianovi. Poslední dodávka dne, při-
pomněl jsem si. Už jen jedna zastávka a můžu se vrátit do 
palírny – zpátky do svého domku.

Měl jsem rutinu, jíž jsem se obřadně držel. Jednou týdně 
dodávky whisky. Dvakrát týdně nákup. Každé druhé odpo-
ledne dovoz z Brown’s. Drobné společenské interakce, do 
nichž jsem se nutil, protože jinak bych se zabarikádoval za 
zdmi svého domku, aby mě už nikdy nikdo neviděl a neslyšel.

To Kier si tuhle část práce užíval. Měl na starosti prodej 
produktu a socializaci, zatímco já dělal tu nudnou dřinu. Jak 
se mu nemoc horšila, zodpovědnost padala víc a víc na mě, 
a přestože náš malý okruh místních zákazníků nám zůstával 
pořád věrný, nedokázal jsem se zbavit pocitu, že ho něja-
kým způsobem zklamávám. Že selhávám. Pokaždé když jsem 
se prokoktal dodávkou zboží. Pokaždé když jsem ignoroval 
zpožděnou platbu, kterou jsem si nemohl dovolit ignorovat, 
prostě protože jsem nesnášel konfrontace.

Věděl jsem, co si o mně zdejší lidi myslí. Mrzout. Samotář. 
Tahle vesnice byla zároveň požehnáním i prokletím. Domo-
vem. Přesto jsem se nikdy nedokázal přimět k tomu, abych 
se tu cítil doma.

Jistě, cítil jsem se doma ve svém domku s Klukem, s Kie- 
rem a někdy i se svými sourozenci. Ale nepřebilo to vlnu 
úlevy, která mě zalila, když odešli a samota, po níž jsem tak 
toužil, mě zavinula jako hřejivá, nesoudící peřina. Malé ko-
munity držely pospolu, ale také měly větší sklony k pomlu-
vám a odsuzování, pokud jste se nechovali tak, jak si před-
stavovaly.



Nikdy mě to netrápilo. Až doteď.
Pomyslel jsem na své tři sourozence – hlavně na nejstar-

šího bratra Calluma a neochvějnou lehkost, s níž procházel 
životem. Chtěl se dát k armádě? Dal se k armádě. Chtěl na 
univerzitu v Edinburghu? Šel na univerzitu v Edinburghu. 
Chtěl se vrátit na Skye a otevřít si vlastní veterinární ordina-
ci? Vrátil se na Skye a otevřel si vlastní veterinární ordinaci. 
Chtěl by se usadit s nějakou milou místní holkou? Zbývalo 
jen zjistit, se kterou.

Milá místní holka.
Nevěděl jsem, proč se mi v mysli okamžitě vybavila April.
April Sinclairová zpátky v Kinleithu. Skoro bych tomu 

nebyl věřil, kdybych dnes ráno neprojížděl kolem toho za-
bláceného mini cooperu zaparkovaného před sídlem. Před-
stavil jsem si ji včera večer. Byla rozmazaná, ale tu masu 
zrzavých kudrn jsem poznal okamžitě. Holé končetiny roz-
tažené na pohovce, kam jsem ji pohodil jako pytel ječme-
ne. Tu krajkovou věc, kterou jsem si schoval hluboko do 
šuplíku s ponožkami. Při té vzpomínce jsem sebou škubl 
a zavrtěl hlavou.

April Sinclairová byla špatná volba.
Murphyová, připomněl jsem si a stiskl volant pevněji. 

April Murphyová.
Nikdy jsem si nemyslel, že přijde den, kdy se sníží k ná-

vratu na ostrov, a kdyby bylo na mně, poslal bych ji zpátky 
tam, odkud přijela.

Tlak na mojí hrudi se zcela rozplynul, jakmile jsem za sebou 
zavřel dveře od malého domku pro zaměstnance připojené-
ho k Palírně Kinleith.

Kluk se rozběhl rovnou ke své misce, čichl k ní, aby se 
přesvědčil, že je prázdná, a pak se sesunul do obrovského ko-
šíku. Ze svého obvyklého místa vedle krbu žalostně sledoval, 



jak si sypu ovesné vločky do misky, přilévám mléko a pak to 
strkám do mikrovlnky.

„Znáš pravidla, kamaráde. Nejdřív jím já, pak ty,“ připo-
mněl jsem mu a nastavil časovač. Pokud jsem chtěl stihnout 
před západem slunce naplnit káď ječmenem a naložit prázd-
né sudy od whisky, mohl jsem jídlem ztratit jen pár minut. 
Kromě toho bylo potřeba vyměnit panty na dveřích skla-
du – moje sada nářadí tam už nejmíň týden ležela připravená 
a netknutá. Teď jsem na to byl sám a seznam povinností už 
měl snad víc položek, než kolik měl den minut. Občas se za-
stavil Callum a nabídl mi pomoc, ale ani to nestačilo, abych 
udržel tempo. Potřeboval jsem dalšího zaměstnance na plný 
úvazek, ale neměl jsem ho z čeho zaplatit. Zatím jsem si mu-
sel vystačit s brigádníky a laskavostmi od lidí.

Vytáhl jsem kouřící misku z mikrovlnky a sedl si k jídel-
nímu stolu, který se tak tak vmáčkl do otevřeného prostoru, 
pokud jsem ho natlačil až k oknu. Kluk znovu tiše zakňučel 
a já jsem předstíral, že ho neslyším.

Jasně jsem si pamatoval ten večer, kdy se Callum objevil 
u mých dveří, v ruce rozcuchaného zlatého retrívra, a ozná-
mil mi, že štěně potřebuje domov. Moje „v žádném případě“ 
nějak přeslechl. Hned mi psa strčil do náruče a bez jediného 
ohlédnutí se vydal zpátky ke svému autu. Neměl jsem na psa 
dost místa, času ani lásky. A přesto jsme to teď, o dva roky 
později, nějak zvládali.

Celý domek se dal přejít deseti kroky. Kuchyňský kout 
měl jen malou ledničku, dřez, mikrovlnku a vařič, a proto 
jsem obvykle raději jedl v sídle. Uprostřed mého domku byla 
obývací část s televizí a pohovkou pro dva – i když jsem nikdy 
neměl hosty – a křeslem, v němž jsem seděl nejradši. Jediné, 
u čeho jsem odmítal velikostní kompromis, byla obrovská 
postel v nejvzdálenějším rohu a řady polic z opracovaného 
dřeva, obsahujících mou sbírku filmů a knih.



Byl malý, ale dokonalý. A jenom můj.
Až na to, že tvůj není.
Moje ruka automaticky sáhla po hromadě papírů na stole. 

K dopisu, který už jsem za poslední měsíc četl nesčetněkrát. 
Prohrabával jsem se slovy, jež jsem už dávno znal nazpaměť.

Odkaz na poslední vůli a závěť Kiera Anguse Murphyho.
Žádost zamítnuta oprávněnou osobou.
Žádné legitimní právo.
Pak tu byl druhý dopis. Odpověď od banky na moji žádost 

o podnikatelskou půjčku. Znovu, zamítnuto.
Zamítnuto.
Zamítnuto.
Zamítnuto.
Praštil jsem pěstí do stolu a nepocítil ani špetku uspoko-

jení, když se papír pod tou silou pomačkal. Tohle místo bylo 
moje. Domek, palírna. Mělo to být moje. Celá léta jsem se 
ucházel o koupi Palírny Kinleith od Kiera a každý měsíc platil 
splátky s příslibem, že právoplatné vlastnictví přejde na mě. 
Potom Kier onemocněl a všechny myšlenky na právní doku-
menty a vlastnictví pozemku vyletěly do povětří.

Nebyl jsem žádný chladný hajzl. Můj přítel, muž, který mi 
byl otcem víc než můj vlastní táta, mi chyběl. Jenže teď byl 
pryč a všechno, na čem jsem pracoval, odešlo s ním. A teď 
má April Murphyová tu drzost se tu ukázat, usmívat se jako 
princezna a hihňat se nad vtipnými okolnostmi našeho zno-
vushledání, zatímco právě ona sama těžila z mého neštěstí.

Ne, ona není žádná milá místní holka. Možná jí v určité 
chvíli byla, ale všiml jsem si toho opovržení v jejích očích, 
když se včera večer rozhlížela po sídle, jako by to slíbené 
dědictví nebylo dost velké. Pro ni byl tenhle život malý, Kier 
byl malý. Byla příliš zaneprázdněná svým přepychovým lon-
dýnským životem a slavnými kamarády, než aby si všimla, jak 
se Kier může přerazit, aby sídlo udržel v dobrém stavu. Aby 



udržel palírnu v chodu, i když už mu začalo selhávat zdraví. 
Neobtěžovala se dorazit na jeho pohřeb, ale jakmile začichala 
zisk, který si nezasloužila, tak přiskočila okamžitě.

Ze začátku, když její kariéra strmě vystoupala nad hranici 
chápání běžného smrtelníka, jsem její nepřítomnosti rozu-
měl. I ostrov ji stavěl na piedestal. Nemohli jste projít po ulici, 
aniž byste někoho zaslechli s úctou šeptat jméno April Sinc-
lairová. Filmových rolí však ubývalo, s drby kolujícími v tisku 
přišly ty směšné reality show a my jsme všichni sledovali, jak 
se rve o každou příležitost zůstat ve světle reflektorů.

Jednou jsem mluvil s Kierem a pobídl ho, aby se jí ozval 
a pozval ji na návštěvu, i když mi do toho nic nebylo. Mož-
ná potřebovala jen nabídnout pomocnou ruku a pak by se 
o sebe mohli starat navzájem. Ale odmítla. A odmítla i po 
tom, co onemocněl.

Nechápal jsem to. V čem je lepší držet se na okraji prů-
myslu, který ji takhle sežvýkal, než být tady? To byla vážně 
tak závislá na těch penězích a slávě?

Ne, můj domov – místo, pro něž jsem vždycky potil krev – 
se nestane jejím majetkem. April Murphyová/Sinclairová, 
nebo jak si zrovna teď říká, mi tenhle barák bude muset vy-
rvat ze studených mrtvých rukou.


