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Obcas myslim na nasi ¢tvrt Teyen. Pak ji vidim na-
prosto zretelné.

Lidé vychazeji ze supermarketu Kiwi s igelitka-
mi v rukou, tla¢i snéhem détské kocarky, utikaji do
Skoly, az se jim batohy na zddech natrasaji, a o vel-
ké prestavce postava u portalu skolnik a koufi. Po-
tom snih roztaje a pfred ¢inzaky se valeji uschlé
vanoc¢ni stromky, travniky se zelenaji a zari pam-
peliskami a tak to pokracuje porad dal, lidé chodi
rovné, potaceji se a pak zase chodi rovné, déti se
rodi a stafi umiraji a Skolnik se o velké prestavce
opira o sloup portalu a vyfukuje kouf do nebes.

V tu chvili pfemysli o mné. Vzdyt mu taky bylo
véechno jasné, jak mi ted dochézi. V tu chvili se
zahledi nad stfechy dom1i a vSeci¢ko se mu vybavi.
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,Co ty tady?“ pronesl $kolnik.

Stoupnul si pred portal, z kapsy vylovil krabicku
cigaret. Ja stdla tam co vzdycky a odpovédéla jsem
totéz co vzdycky.

,HmM.“

,Vi§, Ze se to nesmi?” zeptal se mé.

Odpovédéla jsem to, co jsem pochytila od taty.

,2Pravidla jsou od toho, aby se porusovala.”

Lehce snéZilo. Za nasimi zady kdosi zvolal: At je
to ten, nebo ten, ty musis jit z kola ven! Skolnik se
schoulil a pripalil si. Pak jsme hovortili dal.

,Vite, Ze se to nesmi?”“ zeptala jsem se ho.

,2Pravidla jsou od toho, aby se porusovala,“ opa-
¢il. , Ty uZ jsi zase rozdala celou svacinu?“

Prikyvla jsem. Protoze veverka uz tu byla. Jedi-
na veverka na Teyenu, a nejkrasnéjsi, védéla, kdy
mame velkou prestavku, a pokazdé béhem ni pfi-
bé&hla. Skolnik sevtel cigaretu mezi rty a z kapsy vy-
tahl svoji svacinu. Vybalil z alobalu borek, ze které-
ho se jesté koufilo, a rozdélil ho na dvé ptlky. Jeho
zena byla mistryné v baleni.

,Tohle je kolobéh Zivota,“ prohlésil. , Ty se d€li$
s veverkou, ja se délim s tebou.”



,Co je kolobéh zivota?“ chtéla jsem védét.

,To je filozofie. Tady pracuju jako skolnik, vis, ale
u nas doma jsem byval veliky myslitel.”

Odvratil se a vyfoukl kouf smérem ode mé.

,Tohle je na p¥isteéhovalectvi fajn,” dodal. ,Clovek
vzdycky muze vykladat, ¢im byl doma.”

,NelZete?*

,Nikdy nelZu. Nebo teda u nds doma jsem pattil
k nejvétsim lhardm. Vyhral jsem i soutéz. Narodni
gampiondat ve lhani.”

,J€, vydechla jsem.

»A jesté néco. Vidélas tamhleten plakat?” Uka-
zal na néj cigaretou, kterou ted drzel mezi dvéma

prsty.

Hleddme prodejce vanocnich stromkil, stalo tam. Po-
Zadujeme: spolehlivost, odpovédnost a ochotu trdvit
cas venku.

Plakat visel na sloupu pouli¢ni lampy. Ve spodni
¢asti byl rozstfihany na prouzky a na kazdém bylo
napsané telefonni ¢islo.

,Nestdlo by to za pokus?” nadhodil $kolnik.

»,Myslim, ze desetiletou holku nikdo nezamést-
nd,“ namitla jsem.

,Nemél jsem na mysli tebe,” vysvétlil.

Dosel ke sloupu, jeden prouzek odtrhl, donesl
mi ho a vtiskl do dlané.

,2Ukaz to tatovi.”

Kolem papirku taly snéhové vlocky.



»A kdyby se o tu praci uchazel, at fekne, ze zna
Alfreda. To je ¢lovék, co jim vozi vano¢ni stromky.”

»Ale je to pravda?” zavdhala jsem.

yJak se to vezme. Ja Alfreda zndm, ty znd3 mé
a tvlij tata zna tebe. To je kolobéh zivota.”

Prikyvla jsem.

»A vibec, vezmi si ho klidné cely.”

Vratil se k plakatu, strhl ho a stocil do rulicky.

,Tady se plakaty vylepovat nesmé&ji,“ prohlasil.

,Co kdyby se o tu praci chtél uchazet jesté nékdo
jiny?“ zeptala jsem se.

Skolnik mi ruli¢ku zastréil do kapsy bundy. Na
priléhavou ¢apku mu dopadaly vlocky.

,No pravé. Pred sebou mas velikého myslitele.”



KdyZ jsem se vratila domd, sedél tata u jidelniho
stolu. Zvedl hlavu a zakryl si dlani oci.

,To prichazi sluni¢ko?“ zaZertoval. ,Kdepak
mam slunecni brejle?”

Usmaél se, ja se taky usmala. Pak se usmivat
prestal.

,Pojd sem ke mné,”“ vyzval mé.

Ttel si ¢elo. Ja ale na ty jeho fecicky neméla néla-
du. Takhle by déti Zit nemély, ¥ikava, asfalt a vsechen
ten marast, a pak pokracuje vy ale nejste hloupé, to
at nikdo netordi, a taky jste se mély fajn, vzpomind-
te na to stanovdni v lété? Vzpomindte si na chatu
v zimé? a ja pak odpovidam ano a ne a ano, ale
dneska jsem na tohle neméla naladu, a tak jsem
rozvinula plakat a polozila ho na sttl.

,Prodejce vanoc¢nich stromkd,“ pokyval tata
hlavou.

Plakat se sam od sebe zase svinul. Znova jsem
ho rozvinula a pridrzela ho. Tata zvedl hlavu.

sJenze prodejce vanoc¢nich stromkd, to je prace
pro venkovsky burany, Ronjo.”

,Cokoli je prece lep$i nez nic,” nesouhlasila
jsem.



Opét se podival na plakat. Najednou vysko¢il,
dosgel k lince a vzal do ruky konvici. Otocil kohout-
kem a rekl: ,Ty nejsi hloupa. Nikdy jsi nebyla.”

Napustil do konvice vodu. Hrozné rada sleduju,
jak pije kafe. A jak si obléka teplaky, diva se z okna
a pfechazi po mistnosti, hrozné rada to sleduju, pa-
matuju si véechna zaméstnani, kterd kdy tata mél.
Nejlepsi bylo, kdyz pracoval jako pekaf, to domt no-
sil velikdnské skoticové $neky a ja si je mohla druhy
den brat do skoly ke svaciné, ostatni vzdycky na-
kukovali do moji krabicky a rikali ty krdso a Musse
prohlagoval ty mds teda fakt vZdycky kliku a Stella
mi pfipominala vi$, Ze se to nesmi? a Musse ji mirnil
klidek, Stello, u nds ve tridé md ke svacinée sladkosti
beztak kaZdej. Ale fajn bylo, i kdyz pracoval v Kiwi
a kdyz myl tramvaje, ostatni pak tikali tvtlj tdta prej
déld v Kiwi, nemohl by mi zaridit slevu na cokold-
dovy mliko, tvllj tdta prej myje tramvaje, nemohl by
umyt to, co tam nasprejoval miij bracha? Nezamlou-
valo se mi jenom jedno jeho zaméstnani, a to kdyz
byl basnik a psal, ze myslenka je tho¥ ve vezirkuy,
a svoje basné prodaval pred trafikami Narvesen, to
se mi nelibilo, zato se mi libi, kdyZ konvice za¢ne
piskat, jak malo staci, jste moc velky snilkové, fika-
va Melissa, kdyby se za sneéni platilo, mohli bychom
se odstehovat rovnou mezi bohdce na Holmenkollen.

Voda zacala bublat. Tata konvici zvedl. A mné
uz se hlavou honily véelijaké sny. Védéla jsem to-
tiz, kde se stromky prodavaji, a fikala jsem si, ze
tam vzdycky po $kole zabéhnu a ze tata v tlustém



vinéném svetru tam bude mezi nimi chodit a ja
budu postavat opodal u benzinky a sledovat ho, jak
se usmiva na zdkazniky a jak jejich penize strka do
nadité penézenky. Pak dostane vyplatu a na Vano-
ce budeme moct dat Melisse... nevim co, néco, co
si pfeje, a tata ji to bude moct koupit a po navra-
tu domt na mé kyvne, at za nim jdu do koupelny,
a tam mi poSeptd koukni, hodi se tohle pro Sestndc-
tiletou slecnu? Taky jsem si fikala, ze by tata mohl
dopravit stromecek do $koly. Uplné Zivé jsem vidé-
la, jak by se Meron primacknul k oknu a volal ve-
zou stromecek! Vezou stromecek! To je Ronjin tdta!
A ucitelka by v8echny krotila sedte, sedte, zilstarite
na mistech, ale vSichni by se rozbéhli k okntim, ano,
vsichni by se rozbéhli k okntim, a dole bychom vidé-
li, jak feditelka kraci pres dvir tatovi vstiic a paze-
mi si pridrzuje u téla pleteny kabatek. Potom ukaze
na télocvi¢nu. Pleteny pasek se ji ve vétru zatiepo-
td a tata nasadi tasmév od ucha k uchu, protahne
stromecek portadlem a vSichni ve tfidé vydechnou
ty jo. Tak jsem si to predstavovala.

Tata stal u okna a dival se ven. Porad snézilo. Hrnek
si drzel pfed hrudnikem. V nasi kuchyni panovalo
tisnivé prazdno.

,Tfeba bychom letos mohli mit stromecek,” fek-
la jsem.

,Coze?"

,Kdybys je prodaval, tak bychom mohli mit va-
noc¢ni stromecek, ne?”



yjasné, ty dcero loupeZnika,“ odpovédél tata
a otocil se ke mné. ,Myslis, Ze zaméstnanci dosta-
vaji slevu?”

,Urcité.”

,Nebo dokonce stromek zdarma?“ nadhodil tata

a ja prikyvla, protoze to jsem si myslela.
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,Ty moje loupeznicka dcerko,” fikaval tata. , Ty moje
loupeznicka dcerko, mtij poklade, mtj drahokame.”

Nazyval nds Hvézdickou a Mésickem a Makaron-
jickou a Karameliskou. Daval nam prezdivky Ronja
dcera loupeznika a Melissa mési¢ni paprsek, nékdy
na nas ode dvefi volal: ,Kde jsou moje loupeznicka
dcerka a mtij mési¢ni paprsek?”

,Tady jsme,“ odpovidaly jsme. ,Jime kukufi¢né
lupinky.”



,Myslig, Ze tu praci dostane?” zeptala jsem se.

LezZela jsem v Melissiné naruci. Po stropé se mi-
hala svétla aut.

,Ne. Jasné Ze si to nemyslim.”

Dloubala do trhliny v tapeté.

»2Ale kdyby ji dostal, tak bys taky chtéla, aby-
chom méli vdnoc¢ni stromecek.”

Melissa dloubani nechala.

,1 ty bys ho pfece rdda méla, nebo ne?“ nalé-
hala jsem.

,Ronjo, vano¢ni stromecek stoji dost moznéa
Sest stovek.”

Venku zatroubilo auto. Nékdo zakf¥icel ddvej ba-
cha, chlape!

,Klouze to,“ fekla Melissa. ,Pada takovej ten
mrznouci dést.”

»Melisso, myslis, Ze by mu nedali slevu, kdyby
ty stromky prodaval?“ nevzdavala jsem se.

,Jenze on je neprodava. Na tos zapomnéla. Mysli
rad$i na néco jiného.”

Jenze ja na nic jiného myslet nechtéla. Svira-
la jsem vicka tak pevné, az se mi hlavou mihala
spousta vanoc¢nich stromk.



