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PŘELOŽILA KATEŘINA KRIŠTŮFKOVÁ



Občas myslím na naši čtvrť Tøyen. Pak ji vidím na-
prosto zřetelně.

Lidé vycházejí ze supermarketu Kiwi s igelitka-
mi v rukou, tlačí sněhem dětské kočárky, utíkají do 
školy, až se jim batohy na zádech natřásají, a o vel-
ké přestávce postává u portálu školník a kouří. Po-
tom sníh roztaje a před činžáky se válejí uschlé 
vánoční stromky, trávníky se zelenají a září pam-
peliškami a tak to pokračuje pořád dál, lidé chodí 
rovně, potácejí se a pak zase chodí rovně, děti se 
rodí a staří umírají a školník se o velké přestávce 
opírá o sloup portálu a vyfukuje kouř do nebes.

V tu chvíli přemýšlí o mně. Vždyť mu taky bylo 
všechno jasné, jak mi teď dochází. V tu chvíli se 
zahledí nad střechy domů a všecičko se mu vybaví.





„Co ty tady?“ pronesl školník.
Stoupnul si před portál, z kapsy vylovil krabičku 

cigaret. Já stála tam co vždycky a odpověděla jsem 
totéž co vždycky.

„Hm.“
„Víš, že se to nesmí?“ zeptal se mě.
Odpověděla jsem to, co jsem pochytila od táty.
„Pravidla jsou od toho, aby se porušovala.“
Lehce sněžilo. Za našimi zády kdosi zvolal: Ať je 

to ten, nebo ten, ty musíš jít z kola ven! Školník se 
schoulil a připálil si. Pak jsme hovořili dál.

„Víte, že se to nesmí?“ zeptala jsem se ho.
„Pravidla jsou od toho, aby se porušovala,“ opá-

čil. „Ty už jsi zase rozdala celou svačinu?“
Přikývla jsem. Protože veverka už tu byla. Jedi-

ná veverka na Tøyenu, a nejkrásnější, věděla, kdy 
máme velkou přestávku, a pokaždé během ní při-
běhla. Školník sevřel cigaretu mezi rty a z kapsy vy-
táhl svoji svačinu. Vybalil z alobalu börek, ze které-
ho se ještě kouřilo, a rozdělil ho na dvě půlky. Jeho 
žena byla mistryně v balení.

„Tohle je koloběh života,“ prohlásil. „Ty se dělíš 
s veverkou, já se dělím s tebou.“



„Co je koloběh života?“ chtěla jsem vědět.
„To je filozofie. Tady pracuju jako školník, víš, ale 

u nás doma jsem býval veliký myslitel.“
Odvrátil se a vyfoukl kouř směrem ode mě.
„Tohle je na přistěhovalectví fajn,“ dodal. „Člověk 

vždycky může vykládat, čím byl doma.“
„Nelžete?“
„Nikdy nelžu. Nebo teda u nás doma jsem patřil 

k největším lhářům. Vyhrál jsem i soutěž. Národní 
šampionát ve lhaní.“

„Jé,“ vydechla jsem.
„A ještě něco. Vidělas tamhleten plakát?“ Uká-

zal na něj cigaretou, kterou teď držel mezi dvěma 
prsty.

Hledáme prodejce vánočních stromků, stálo tam. Po-
žadujeme: spolehlivost, odpovědnost a ochotu trávit 
čas venku.

Plakát visel na sloupu pouliční lampy. Ve spodní 
části byl rozstříhaný na proužky a na každém bylo 
napsané telefonní číslo.

„Nestálo by to za pokus?“ nadhodil školník.
„Myslím, že desetiletou holku nikdo nezaměst-

ná,“ namítla jsem.
„Neměl jsem na mysli tebe,“ vysvětlil.
Došel ke sloupu, jeden proužek odtrhl, donesl 

mi ho a vtiskl do dlaně.
„Ukaž to tátovi.“
Kolem papírku tály sněhové vločky.



„A kdyby se o tu práci ucházel, ať řekne, že zná 
Alfreda. To je člověk, co jim vozí vánoční stromky.“

„Ale je to pravda?“ zaváhala jsem.
„Jak se to vezme. Já Alfreda znám, ty znáš mě 

a tvůj táta zná tebe. To je koloběh života.“
Přikývla jsem.
„A vůbec, vezmi si ho klidně celý.“
Vrátil se k plakátu, strhl ho a stočil do ruličky.
„Tady se plakáty vylepovat nesmějí,“ prohlásil.
„Co kdyby se o tu práci chtěl ucházet ještě někdo 

jiný?“ zeptala jsem se.
Školník mi ruličku zastrčil do kapsy bundy. Na 

přiléhavou čapku mu dopadaly vločky.
„No právě. Před sebou máš velikého myslitele.“



Když jsem se vrátila domů, seděl táta u jídelního 
stolu. Zvedl hlavu a zakryl si dlaní oči.

„To přichází sluníčko?“ zažertoval. „Kdepak 
mám sluneční brejle?“

Usmál se, já se taky usmála. Pak se usmívat 
přestal.

„Pojď sem ke mně,“ vyzval mě.
Třel si čelo. Já ale na ty jeho řečičky neměla nála-

du. Takhle by děti žít neměly, říkává, asfalt a všechen 
ten marast, a pak pokračuje vy ale nejste hloupé, to 
ať nikdo netvrdí, a taky jste se měly fajn, vzpomíná-
te na to stanování v létě? Vzpomínáte si na chatu 
v zimě? a já pak odpovídám ano a ne a ano, ale 
dneska jsem na tohle neměla náladu, a tak jsem 
rozvinula plakát a položila ho na stůl.

„Prodejce vánočních stromků,“ pokýval táta 
hlavou.

Plakát se sám od sebe zase svinul. Znova jsem 
ho rozvinula a přidržela ho. Táta zvedl hlavu.

„Jenže prodejce vánočních stromků, to je práce 
pro venkovský burany, Ronjo.“

„Cokoli je přece lepší než nic,“ nesouhlasila 
jsem.



Opět se podíval na plakát. Najednou vyskočil, 
došel k lince a vzal do ruky konvici. Otočil kohout-
kem a řekl: „Ty nejsi hloupá. Nikdy jsi nebyla.“

Napustil do konvice vodu. Hrozně ráda sleduju, 
jak pije kafe. A jak si obléká tepláky, dívá se z okna 
a přechází po místnosti, hrozně ráda to sleduju, pa-
matuju si všechna zaměstnání, která kdy táta měl. 
Nejlepší bylo, když pracoval jako pekař, to domů no-
sil velikánské skořicové šneky a já si je mohla druhý 
den brát do školy ke svačině, ostatní vždycky na-
kukovali do mojí krabičky a říkali ty kráso a Musse 
prohlašoval ty máš teda fakt vždycky kliku a Stella 
mi připomínala víš, že se to nesmí? a Musse ji mírnil 
klídek, Stello, u nás ve třídě má ke svačině sladkosti 
beztak každej. Ale fajn bylo, i když pracoval v Kiwi 
a když myl tramvaje, ostatní pak říkali tvůj táta prej 
dělá v Kiwi, nemohl by mi zařídit slevu na čokolá-
dový mlíko, tvůj táta prej myje tramvaje, nemohl by 
umýt to, co tam nasprejoval můj brácha? Nezamlou-
valo se mi jenom jedno jeho zaměstnání, a to když 
byl básník a psal, že myšlenka je úhoř ve vezírku, 
a svoje básně prodával před trafikami Narvesen, to 
se mi nelíbilo, zato se mi líbí, když konvice začne 
pískat, jak málo stačí, jste moc velký snílkové, říká-
vá Melissa, kdyby se za snění platilo, mohli bychom 
se odstěhovat rovnou mezi boháče na Holmenkollen.

Voda začala bublat. Táta konvici zvedl. A mně 
už se hlavou honily všelijaké sny. Věděla jsem to-
tiž, kde se stromky prodávají, a říkala jsem si, že 
tam vždycky po škole zaběhnu a že táta v tlustém 



vlněném svetru tam bude mezi nimi chodit a já 
budu postávat opodál u benzínky a sledovat ho, jak 
se usmívá na zákazníky a jak jejich peníze strká do 
nadité peněženky. Pak dostane výplatu a na Váno-
ce budeme moct dát Melisse… nevím co, něco, co 
si přeje, a táta jí to bude moct koupit a po návra-
tu domů na mě kývne, ať za ním jdu do koupelny, 
a tam mi pošeptá koukni, hodí se tohle pro šestnác-
tiletou slečnu? Taky jsem si říkala, že by táta mohl 
dopravit stromeček do školy. Úplně živě jsem vidě-
la, jak by se Meron přimáčknul k oknu a volal ve-
zou stromeček! Vezou stromeček! To je Ronjin táta! 
A učitelka by všechny krotila seďte, seďte, zůstaňte 
na místech, ale všichni by se rozběhli k oknům, ano, 
všichni by se rozběhli k oknům, a dole bychom vidě-
li, jak ředitelka kráčí přes dvůr tátovi vstříc a paže-
mi si přidržuje u těla pletený kabátek. Potom ukáže 
na tělocvičnu. Pletený pásek se jí ve větru zatřepo-
tá a táta nasadí úsměv od ucha k uchu, protáhne 
stromeček portálem a všichni ve třídě vydechnou 
tý jo. Tak jsem si to představovala.

Táta stál u okna a díval se ven. Pořád sněžilo. Hrnek 
si držel před hrudníkem. V naší kuchyni panovalo 
tísnivé prázdno.

„Třeba bychom letos mohli mít stromeček,“ řek-
la jsem.

„Cože?“
„Kdybys je prodával, tak bychom mohli mít vá-

noční stromeček, ne?“



„Jasně, ty dcero loupežníka,“ odpověděl táta 
a otočil se ke mně. „Myslíš, že zaměstnanci dostá-
vají slevu?“

„Určitě.“
„Nebo dokonce stromek zdarma?“ nadhodil táta 

a já přikývla, protože to jsem si myslela.



„Ty moje loupežnická dcerko,“ říkával táta. „Ty moje 
loupežnická dcerko, můj poklade, můj drahokame.“

Nazýval nás Hvězdičkou a Měsíčkem a Makaron-
jičkou a Karameliskou. Dával nám přezdívky Ronja 
dcera loupežníka a Melissa měsíční paprsek, někdy 
na nás ode dveří volal: „Kde jsou moje loupežnická 
dcerka a můj měsíční paprsek?“

„Tady jsme,“ odpovídaly jsme. „Jíme kukuřičné 
lupínky.“



„Myslíš, že tu práci dostane?“ zeptala jsem se.
Ležela jsem v Melissině náručí. Po stropě se mí-

hala světla aut.
„Ne. Jasně že si to nemyslím.“
Dloubala do trhliny v tapetě.
„Ale kdyby ji dostal, tak bys taky chtěla, aby-

chom měli vánoční stromeček.“
Melissa dloubání nechala.
„I ty bys ho přece ráda měla, nebo ne?“ nalé-

hala jsem.
„Ronjo, vánoční stromeček stojí dost možná 

šest stovek.“
Venku zatroubilo auto. Někdo zakřičel dávej ba-

cha, chlape!
„Klouže to,“ řekla Melissa. „Padá takovej ten 

mrznoucí déšť.“
„Melisso, myslíš, že by mu nedali slevu, kdyby 

ty stromky prodával?“ nevzdávala jsem se.
„Jenže on je neprodává. Na tos zapomněla. Mysli 

radši na něco jiného.“
Jenže já na nic jiného myslet nechtěla. Svíra-

la jsem víčka tak pevně, až se mi hlavou míhala 
spousta vánočních stromků.


