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We’re all living in Amerika, Amerika ist wunderbar.

RAMMSTEIN
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Kapitola 1

Příjezd. Září 2022

„A co je účelem vaší návštěvy, mister Holger Rudi?“
Pasová kontrola, muž s unaveným pohledem, se na mě 

dívá s nezájmem, při tom se drbe na nadloktí pod emb­
lémem U.S. Customs and Border Protection.

„Research,“ odpovídám.
„A co hodláte zkoumat?“
Do Minneapolisu jsem přiletěl z Osla přes Reykjavík, 

časový posun činí sedm hodin a moje tělo mi sděluje, že 
už jsem dávno měl být v posteli, proto místo abych se 
řídil prvotním impulzem, odpověděl „vraždy“ a skončil 
ve výslechové místnosti, říkám, že hodlám psát o poli­
cistovi s norskými kořeny.

„Takže jste spisovatel?“
Mám chuť odvětit, že jsem preparátor. Vycpavač. A že 

jsem si sem přijel obstarat kůži pro už připravené tělo, 
připravený příběh. Tenhle obraz mě v posledních měsí­
cích pronásledoval, ten titul jsem si udělil sám. Ale jak 
jsem zmínil, padám únavou.

„Ano,“ přitakávám.
„Zajímavé. Mimochodem, jsem křtěný ve zdejším nor­

ském pamětním luteránském kostele.“ Kontrolor mi s úsmě­
vem vrátí můj norský pas. „Jsme tady v Minnesotě všude.“

V taxíku cestou do města hned vidím, že se Minnea­
polis změnil. Od mého posledního pobytu před osmi 
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lety tu vznikly nové silnice a budovy. Přede mnou se tyčí 
panorama mrakodrapů v downtownu. Sjíždíme z dálnice 
a míříme do centra. Mezi věžáky si všimnu hranatého 
kolosu, v němž se odráží odpolední slunce.

„Co je zač tamhleten skleník?“ ptám se řidiče.
„Tady ten? To je U.S. Bank Stadium. Stadión, kde 

hrajou Vikings.“
„Aha.“
„Zajímá vás fotbal?“
Krčím rameny. „Viděl jsem Vikings hrát. Na jejich bý­

valém stadiónu. Možná bych si měl sehnat lístek.“
„Tak to hodně štěstí.“
„Hodně štěstí?“
Řidič, černoch odhadem padesát plus, se na mě dívá 

ve zpětném zrcátku přes brýle mandlového tvaru. „Shá­
nějí se dost těžko. Včera mi někdo nabídnul úplně oby­
čejnou vstupenku. Za tři sta padesát babek.“

„Vážně?“
„Vážně. Dřív jsem na zápas mohl brát svýho kluka. 

Teď to je i s fotbalem tak jako se vším v týhle zemi. Je 
akorát pro boháče.“

Hledím z okna. Když jsme byli v Americe na návštěvě 
u strýce a tety, do downtownu jsme jezdili zřídka. Náku­
py jsme pořizovali v obchodě na rohu nebo v Southdale 
Mall. Přesto si povšimnu, jak ospale centrum působí, jak 
málo je v ulicích lidí. Před osmi lety, kdy mě bratranec 
vzal do vyhlídkové restaurace na Hennepin Avenue, tu 
vládl čilý ruch. Zvlášť na další třídě, kterou teď míjíme 
a která se jmenuje Nicollet Mall.

„Kde jsou všichni?“ zajímám se.
„Myslíte lidi?“
„Ano.“
„Ále, od té události už tady nic není jako dřív.“
Od té události. Pro mě jsou tou událostí vraždy před 

šesti lety, ale pro něj a zbytek Minneapolisu to je samo­
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zřejmě vražda George Floyda přede dvěma roky. Jen 
cestou z letiště do města jsme minuli tři graffiti znázor­
ňující tohohle černocha zabitého minneapoliskou po­
licií.

„Už je to dávno,“ podotýkám.
„Nám to tak nepřipadá,“ namítá řidič. „Někteří si asi 

mysleli, že to obyvatele města semkne. Všichni proti ra­
sistickým poldům, že jo? Jenže ono se tím město rozbilo 
na kusy, jestli chcete něco vědět. Stalo se to přece za pan­
demie, takže vzniklo to, čemu se říká dokonalá bouře…“

Zastavujeme před hotelem Hilton, platím hotově a dá­
vám řidiči velké spropitné. Než se s ním rozloučím, vy­
světlím mu, že potřebuju někoho, kdo by mě vozil po 
městě, a zeptám se ho, jestli by o takovou práci měl zá­
jem. Dojednáváme si hodinovou sazbu a domlouváme 
se, že až budu nachystaný, prostě mu zavolám na číslo, 
které mi vzápětí nadiktuje.

Ve velké hotelové lobby a v restauraci vidím jen pár 
lidí. Recepční se na mě pod rouškou patrně usmívá. 
Předkládám jí pas, a když zjistí, že mám pokoj rezervo­
vaný na dobu delší než týden, upozorní mě, že se úklid 
provádí pouze jednou za pět dní. Podá mi přístupovou 
kartu k pokoji číslo 2406, skoro úplně nahoře, tak jak 
jsem si vyžádal.

„Bydlíte až na půdě?“ usměje se na mě ve výtahu muž 
v kovbojském klobouku potom, co stisknu tlačítko 24. 
Otázku pronáší spontánně, žertem, a přesto přátelsky, 
tak jak to podle mých zkušeností umí jenom Američani 
a lidi ze severního cípu Norska. Moc rád bych vymyslel 
stejně spontánně vtipnou odpověď, ale pocházím z již­
ního Norska. Místo toho se usilovně snažím vyrovná­
vat tlak v uších.

Postel je veliká a měkká a já okamžitě usínám.
Probudí mě potřeba. Abych neprocitl úplně, nerozsví­

tím, přesto ve tmě tuším obrysy záchodové mísy. Když 
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však na ni chci usednout, málem se překotím vzad a zad­
kem ztěžka dopadnu na plastové prkénko. Zapomněl 
jsem, že toalety jsou v USA nižší než v Norsku. A zni­
čehonic se mi vybaví, jak jsem si kvůli tomuhle coby 
kluk myslel, že v Americe mají děti radši. Kvůli tomu­
hle a kvůli všem televizním kanálům, na kterých dávali 
kreslené filmy a dětské seriály, kvůli hromadám barev­
ných cukrovinek v Southdale Mall, kvůli zábavnímu 
parku Valleyfair, kde nám strýček každé léto, kdy jsme 
přijeli na prázdniny, ukazoval nějakou novou atrakci. 
Myslel jsem si, že tohle je ráj dětí. Zkrátka a dobře: Ame­
riku jsem miloval. A přestože mi postupně došlo, že není 
dokonalá, uvědomil jsem si taky, že ji budu milovat až do 
konce života.

Když se probudím podruhé, panuje stále tma. Vstá­
vám, vytáčím taxikářovo číslo, žádám ho, aby mě vy­
zvedl na rohu Nicollet Mall a 10th Street, a jdu ven. Nad 
sousedním Saint Paul na protějším břehu Mississippi, 
které s Minneapolisem tvoří souměstí, obloha slabě šed­
ne. Na chodníku míjím bezdomovce, který se ve spánku 
opírá o fasádu mrakodrapu s logem jedné americké ban­
ky, jako by doufal, že se o ni trochu ohřeje. V Nicollet 
Mall parkuje policejní auto, přes zatmavená skla ne­
vidím, jestli uvnitř někdo sedí. Po čtvrt hodině zajede 
k obrubníku moje taxi. Usedám na zadní sedadlo.

„První zastávka bude Jordan.“
Řidič se podívá do zpětného zrcátka. „Jako to město?“
„Ne, čtvrť.“
Vidím na něm, že váhá.
„Děje se něco?“
„Kdepak, pane. Ale jestli máte v plánu kupovat dro­

gy, budete si muset najmout jiné auto.“
„To nemám. Chci se mrknout na the projects.“
„V Jordanu? Ty už neexistujou, pane.“
„Že ne?“
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„Poslední strhli před pěti šesti lety.“
„V tom případě tam zajedeme.“
Suneme se městem, které ještě spí. Člověk se musí 

dívat pozorně, aby zjistil, kdy se ze zámožné čtvrti do­
stává do chudinské. Musí sledovat, jestli jsou trávníky 
před domy posekané, jestli jsou vyvezené odpadky, jaká 
auta parkují u krajnice.

Projíždíme kolem benzínky Winner, která má otevře­
no nonstop. Hledí na nás odtamtud čtyři mladí černoši.

„Teď se fet dealuje tady?“ ptám se.
Řidič neodpovídá. O pár bloků dál zastavuje.
„Na tomhle místě,“ povídá. „Na tomhle místě stály 

poslední jordanské věžáky.“
Dívám se na ceduli s nápisem NO GUNS PERMITTED 

BEYOND THIS POINT, za ní stojí nízká nová budova. Zá­
kladní škola. V pološeru po trávnících nervózně a trha­
vě poskakují dvě veverky, velké zdvižené ocasy za nimi 
vlají podivuhodně ladně.

A co je účelem vaší návštěvy, mister Holger Rudi?
Účelem je usídlit se v hlavě vraha. Vydat se po sto­

pách událostí z roku 2016. Vznikne z toho kniha, kterou 
už mám do značné míry rozepsanou a která zatím nese 
pracovní název Mstitel z Minneapolisu. Předpokládám, 
že nakladatelství, které ji vydá, bude mít názor na to, 
jak se má dílo jmenovat, ale sotva bude tušit, jak se má 
propagovat. Žánr true crime, tedy skutečné kriminální 
příběhy, teď na knižním trhu letí, lidi se zřejmě nedoká­
žou nabažit historek o nejkrvavějších a pokud možno 
nejspektakulárnějších vraždách s nádechem tajemna, 
plných nečekaných zvratů, poldů a hrdinů na obou stra­
nách zákona, příběhy navíc obvykle mívají otevřený ko­
nec, čímž se nabízí dostatečný prostor pro nafouknuté 
konspirační teorie. Moje kniha poskytne čtenáři všechno 
s výjimkou toho posledního. Odpovědi jsou dané, o vině 
není pochyb. Zbývá se jen pokusit pochopit, proč a jak se 
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to všechno seběhlo. Abych to dokázal, musím se usídlit 
nejen v hlavě vraha, ale taky všech aktérů tohohle pří­
padu. Musím využít veškeré mně známé informace plus 
zapojit vlastní fantazii, abych svět, místa, kde se všech­
no odehrálo, spatřil jejich očima. Abych nalezl lidskost 
v nelidskosti. Abych donutil čtenáře – i sebe – položit 
si otázku: Mohlo se to stát mně?

Na rešerše v terénu jsem si vyhradil osm dní. Tudíž ne­
mám času nazbyt a musím se pustit do práce. Začnu 
u člověka, který se před šesti lety, taky za svítání, vyskyto­
val tam, kde se teď vyskytuju já.

Zavírám oči a vidím věžáky. Vyrůstají ze země. Zakrýva­
jí nebe. Tamhle v pátém patře je otevřené okno. Letím tam. 
Tak, teď jsem on. Dívám se ven. Vidím všechno. Z výšky 
mám přehled.
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Kapitola 2

Záměrný kříž. Říjen 2016

Z výšky jsem měl přehled. Na chvíli bych se mohl promě­
nit ve vnějšího pozorovatele, nebo aspoň předstírat, že jím 
jsem. Mohl bych vyslovit to, co bych považoval za objek­
tivní soud nad společností, lidmi a jejich životy tam dole. 
Seděl jsem u okna v pátém patře od sedmé ranní a shlížel 
na to mraveniště. Na lidi vycházející z domovních dveří 
věžáků tvořících projekt Jordan. Bylo úterý ráno, jedenáct 
minut po osmé. Auta vyrážela od chodníků a z parkoviště 
za věžáky. Z výfuků se valil bílý kouř. Žluté školní auto­
busy se zamřížovanými okny, připomínající věznice na 
kolech, vyzvedávaly děti, jako by šlo o preludium k ži­
votu, který je čekal. Další autobusy odvážely lidi do za­
městnání. Některé do továren, ale většinou do služeb na 
nejnižší úrovni. V projektu Jordan ovšem žila hromada 
takových, co nechodili do školy ani do práce, a spousta 
lidí se tudíž pořád válela v posteli. Někteří zírali do stro­
pu, poněvadž ztratili naději, kterou jim před osmi lety 
vdechl první barevný prezident téhle země, naději, kte­
rou za tři měsíce vynesli z prezidentského sídla i se všemi 
krámy. A tak se jenom povalovali a snažili se najít odpo­
věď na neustále se vtírající otázku: Proč? Proč vstávat?

Jeden z těch, kteří důvod nalezli, právě vyšel z domu. 
Zajímavé bylo, že v Jordanu byly vstupní dveře konstruo­
vané tak, že se otevíraly dovnitř, nikoli ven. Prý proto, 
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že je mnohem těžší vloupat se dovnitř, pokud jsou hra­
ny dveřního křídla skryté za zárubní, a protože riziko, 
že vás v Jordanu zavraždí lupič, je vyšší než riziko, že 
uhoříte, a to přesto, že právě v Jordanu dochází ze všech 
minneapoliských čtvrtí ke žhářství nejčastěji.

Třináct minut po osmé. Bledé podzimní slunce se s ná­
mahou prodíralo ranním oparem. Přiložil jsem oko k da­
lekohledu a namířil kříž doprostřed domovních dveří 
bloku tři. Včera těmihle dveřmi vyšel můj cíl přesně šest­
náct minut po osmé. Včera bylo pondělí, dneska máme 
úterý, lidé jsou otroky zvyku, a nebyl tudíž důvod se do­
mnívat, že by dotyčný neměl dnes jít do práce přibližně 
ve stejnou dobu. Přesto jsem tu čekal už od sedmé. Přece 
jenom můj cíl dělal sám na sebe, a tak se nedalo vylou­
čit, že si v pondělí rád trochu přispí, zatímco v ostatní 
pracovní dny odchází z domova dřív.

Zamnul jsem si ruce. V noci mrzlo a mezi závěsy, kte­
ré jsem přilepil ke sklu, aby nevlály a nepřekážely střele 
v dráze letu, dovnitř studeně táhlo. Viděl jsem, jak dro­
goví dealeři zaujali obligátní místa na nárožích, viděl 
jsem i první kupce. Většinu zákazníků tvořili černoši, 
někteří byli Latinoameričani, ale zastavilo tu i pár aut, 
z jejichž okének se natahovaly bílé ruce. Patnáct minut 
po osmé. Nasál jsem odér přepáleného tuku, česneku 
a cigaretového kouře. Tenhle jednopokojový byt jsem 
předtím naposledy vycídil, ale ve starém koberci se zá­
pach držel a dál držet bude, dokud tenhle blok zane­
dlouho nestrhnou.

Šestnáct minut po osmé. Začínala mě pálit stehna. 
Sedl jsem si na paty, abych svalům ulevil. Tahle pozice 
nebyla optimální. Klečel jsem na pohovce, kterou jsem 
si předem dotáhl pod okno. Hlaveň pušky spočívala na 
opěradle židle. Vzdálenost činila tři sta třicet yardů, byla 
tedy delší, než bylo záhodno, zvlášť v těch poryvech vě­
tru. Nejraději bych to vyřídil rychle a trefil ho do hlavy, 
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jenže to bylo příliš riskantní, mohl bych minout a všech­
no by šlo do háje. Proto jsem si naplánoval, že ho zasáh­
nu nejdřív do hrudi, abych ho složil na zem, pak přebiju 
a dám mu ránu z milosti. Puška byla model M24, koupil 
jsem ji před šesti dny za devatenáct set dolarů. Samo­
zřejmě ne v obchodě se zbraněmi, nýbrž od jednoho 
místního překupníka, který využíval bílé koně, větši­
nou feťáky, co neměli záznam v trestním rejstříku, zato 
potřebovali rychle peníze. Překupník je vždycky poslal 
do některého obchodu se zbraněmi, kde tolik nebazí­
rovali na předpisech, tedy kde majitelé nekladli otáz­
ky, ačkoli bylo nad slunce jasné, že před sebou mají bílé 
koně, a spokojili se s tím, že prověřili informace z for­
muláře v registru, a pak těm smažkám, které sotva vě­
děly, jak se správně drží pistole, hladce prodali dvacet 
potenciálně vražedných zbraní. Překupník jim přitom 
za jeden kus zaplatil maximálně dvacet dolarů. Sám je 
ovšem střelil o půlku dráž, než kolik stály v obchodu. 
Jmenoval se Dante, byl to ješitný tlusťoch, narodil se 
a vyrostl na venkově poblíž Minneapolisu, ale oblékal 
se jako Ital, jedl italská jídla a mluvil s rádoby italským 
přízvukem. A samozřejmě ve svém podniku, který pro­
vozoval v garáži pouhé dva bloky odsud, po italsku 
fixloval. Mezi jeho zákazníky patřily kriminální živly. 
Ne drobní zloduši, kteří posílali do obchodu se zbra­
němi svoje přítelkyně nebo tam chodili sami a před­
kládali falešné osobní průkazy, ale takoví, kteří byli 
ochotní zaplatit o něco víc výměnou za profesionální 
dodavatelské služby, kteří byli ochotní zaplatit za to, 
že kdyby zbraň na místě činu nechali, nedokázala by 
ji policie vystopovat až k nim.

Ačkoli se Dante vůbec nestaral o svou hmotnost a zdra­
ví, na svůj vzhled dbal naopak nadmíru pečlivě. Vlasy 
a vousy jako by si zastřihával nůžtičkami na nehty a ob­
lečení měl vždycky dokonale sladěné. A miloval zlato. 
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Nosil ho v obočí, v uších, na krku a v neposlední řadě i na 
zubech.

Zlatých zubů jsem si u něj při své návštěvě v garáži 
všiml ze všeho nejdřív. Vlhce se mu zablýskly, když mi ří­
kal, že snad tu pušku budu používat k lovu vysoké a ne­
objeví se na nějakém místě činu, protože zrovna tuhle 
prý koupil osobně, a ne přes bílého koně.

„Jen to zmiňuju, odpovídat netřeba, amico.“
Tuhle větu si mohl ušetřit, jelikož od chvíle, kdy jsem 

do garáže vstoupil, jsem nepronesl ani slovo. Navíc, co 
bych asi tak měl odpovědět? Že hodlám ulovit jeho, tudíž 
mi zrovna prodává zbraň, kterou ho odprásknu? Ulevilo 
se mi, že tu je sám, přesto jsem si ani nesundal sluneční 
brýle, ani nepovolil těsně uvázanou kapuci mikiny. Jen 
jsem přikyvoval, ukazoval na to, co jsem chtěl – pušku 
a dva ruční granáty –, odpočítal jsem požadovanou 
sumu, a když pak přede mě položil pouzdro, jež ke zbra­
ni patřilo, zabalil jsem pušku do bublinkové fólie a ulo­
žil ji vedle puškohledu a obou ručních granátů, které už 
spočívaly v prohlubni vykrojené v pěnové gumě. Zíral 
mi na ruce. Nemohl od nich odtrhnout oči. Možná si 
všiml, že mám na jednom hřbetu pentagram. Nebo za­
znamenal jizvu na tváři. Možná se o ní někomu zmínil. 
Nehrálo to roli. Stejně jako pozdrav na rozloučenou, 
který za mnou zavolal s rádoby španělskou výslovností. 
Hasta la vista. Na viděnou.

Kdyby tak tušil, že se uvidíme brzy.
Domovní dveře se otevřely.
Dante.
Vyšel ven a zastavil se. Stejně jako včera ráno se roz­

hlédl doprava a doleva, při tom se pravou rukou sevře­
nou v pěst praštil do levé pěsti. Jako by pro něj každý 
den představoval souboj. Jako by každý den měl na vý­
běr a volil, jestli půjde doprava, nebo doleva. Taková 
naivita!
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Jeho maserati stálo na parkovišti za domem. Nebylo 
zbrusu nové, přesto se dalo považovat za zázrak, že ta­
kové auto v Jordanu ještě nikdo nevykradl. Vysvětlení 
znělo nicméně jednoduše: chránili mu ho jeho zákazní­
ci, gangsteři, a všichni v Jordanu to věděli.

Posunul jsem záměrný kříž tak, aby ho měl přímo na 
hrudníku. Předem jsem si propočítal vzdálenost a úhel 
a cvaknul jsem si dolů, protože jsem věděl, že Dante 
bude stát mnohem níž než já. Zadržel jsem dech, sna­
žil jsem se přitahovat spoušť rovnoměrně, ale uvědo­
moval jsem si, že mám pulz rychlejší, než bych měl mít. 
Spoušť povolovala. Čím dál víc. Přesto rána nevycháze­
la. Pulz se mi zrychloval. Nabádal jsem se, že nesmím 
být netrpělivý, nesmím myslet na to, že se Dante za chví­
li dá do pohybu a promění se v mnohem obtížnější cíl. 
Necukej. Jen přitahuj, přitahuj.

Muž dole pode mnou se v kabátě zachvěl a dýchl si 
do dlaní. Jako gambler, který fouká na kostky.

Vydal se doprava.
V téže chvíli sebou puška trhla. Očividně jsem ji držel 

pevně, protože jsem Danteho vůbec neztratil z dohledu. 
Uviděl jsem, jak ztuhl, jako by si uvědomil, že něco za­
pomněl. Pak cosi zevnitř toho dlouhého kabátu dopadlo 
na chodník. Ze všeho nejdřív mi na mysli vytanul oka­
mžik, kdy jsme s Monicou stáli v koupelně a jí praskla 
voda a šplíchala na dlaždičky a nám oběma se udělalo 
mdlo, byli jsme k smrti vyděšení a šťastní, k smrti vydě­
šení a šťastní.

Byla to krev. Dante se skácel. Nazad, na dveře. Rozrazil 
je, zhouply se dovnitř. Zůstal ležet v temné chodbě, nohy 
mu čouhaly ven. Neozval se jediný výkřik, zvolání, dusot 
běžících nohou ani bouchání dveří. Slyšet bylo jen pra­
videlné neochvějné hučení dálnice v ranní špičce, vedou­
cí opodál. A pak najednou zazněl hip hop. Nějaký spáč 
vstal z postele, otevřel okno a šel se podívat, co se děje.
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Přepadl mě třas a nevolnost, ale vzpomněl jsem si na 
Monicu a děti. Myslel jsem na ně usilovně, při tom jsem 
zbraň přebíjel. Přiložil jsem ji k líci. Přitiskl jsem znovu 
oko k puškohledu a uviděl, jak Dante nehybně leží, po­
myslel jsem si, že jeho boty vypadají draze. A že potrvá, 
než sem do Jordanu dorazí policie, a tudíž mu je do té 
doby možná někdo ukradne. Musel jsem se mrknutím 
zbavit smítka, které mi spadlo do oka, a sotva se mi zrak 
vyjasnil, postřehl jsem, že se boty pohybují. Na chod­
bě ve tmě kdosi byl a táhl Danteho do bezpečí. Chtěl 
jsem vypálit, ale při představě, že bych třeba zasáhl sou­
seda, který jen plní svoji občanskou povinnost, jsem na 
okamžik zaváhal. Když jsem se rozhodl, že to přece je­
nom risknu, protože nikdo, opravdu nikdo není úplně 
nevinný, dveře zrovna zaklaply.

Zvedl jsem se a musel se opřít o kuchyňskou linku, 
protože noha mi mezitím zdřevěněla. Zabalil jsem pušku 
do bublinkové fólie. Otřel jsem kuchyňskou desku, po­
dručku na pohovce a opěradlo židle. Pak jsem došel do 
koupelny a zamaskoval se. Odlepil jsem si rozčepýřená 
hustá obočí. Přidržel jsem je dvěma prsty, načež jsem si 
je položil na jazyk a spolkl je. Škrábala mě v krku, ne­
chtělo se jim dolů. Nasadil jsem si sluneční brýle a za­
vázal si kapuci od mikiny. Hodil jsem si na záda batoh 
se všemi věcmi, popadl květináč s jukou, naposledy se 
rozhlédl po bytě a nakonec vyšel ven.

Vystoupal jsem o dvě patra výš k paní Whiteové. Za­
klepal jsem. Zevnitř se ozvalo šourání pantoflů. Ustalo 
a rozhostilo se ticho. Paní Whiteová se nejspíš dívala 
kukátkem. Dveře se otevřely. Samozřejmě jsem se jí na 
věk nikdy nezeptal, ale muselo jí být nejmíň osmdesát. 
Roztomilá šedovlasá černoška, která voněla po něčem 
mezi meruňkovou marmeládou a medem.

„Tomasi,“ oslovila mě. „Dlouho jsem vás neviděla. 
Taky jste slyšel tu ránu?“
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Podal jsem jí beze slova rostlinu.
„Je pro mě?“ usmála se poněkud překvapeně.
Přikývl jsem.
Naklonila hlavu. „Něco se stalo, Tomasi? Vypadáte 

úplně… mrtvě. To kvůli kočičce? Chybí vám, že? Ne­
řekl vám, kdy bude hotová? Musíte se obrnit trpělivos­
tí, víte.“

Znovu jsem přikývl. Pak jsem se otočil a šel. Slyšel 
jsem, že nezavřela dveře, věděl jsem, že v nich stojí a dívá 
se za mnou. A že přemýšlí. Možná ji napadlo, možná 
vycítila, že mě vidí naposledy.

Výtah mě nesl níž a níž a níž.
Vzduch venku byl jasný a ostrý a ranní opar se už roz­

plynul. Bylo zřejmé, že slunce dneska zvítězí. Vyrazil 
jsem spěšně směrem downtown.

Cesta mi zabrala čtyřicet minut.
Minneapoliské centrum mi vždycky připomínalo vozy 

firmy Motown z osmdesátých let, která ustrnula mezi mi­
nulostí a budoucností. Bylo stejné jako ony: čisté a upra­
vené, bezvýrazně konzervativní, praktické a bezpochyby 
nudné. Měli tady sice mrakodrapy a mosty, ale postrádali 
Empire State Building nebo Golden Gate, a kdybyste se 
nějakého Londýňana, Pařížana nebo Newyorčana zepta­
li, co se mu vybaví, když se řekne Minneapolis, nejspíš 
by odpověděl, že jezera a lesy. Jasně, kdyby byl trochu 
osvícenější, asi by věděl, že město se může pochlubit nej­
delším souvislým systémem skyways, nadzemních krytých 
lávek pro chodce. Cestou na křižovatku Nicollet Mall 
a 9th Street jsem pod jednou takovou procházel, byla 
zhotovená ze skla a oceli. Tyhle lávky spojovaly nákup­
ní centra s kancelářskými budovami a právě sem se lidé 
uchylovali, jestliže rtuť teploměru spadla v zimě pod bod 
mrazu nebo v létě přesáhla stovku stupňů Fahrenheita.

Vešel jsem do malého zverimexu. Právě tam obsluho­
vali zákazníka, patrně si objednával větší klec pro králíka. 



22

Občas člověk přece jen ještě zažije něco, co mu vrátí víru 
v lidstvo. Stoupl jsem si před akvárium, a když ke mně 
prodavač došel, ukázal jsem na jednu malou rybičku plo­
voucí uvnitř a sdělil mu, že bych ji chtěl.

„Čtverzubec trpasličí,“ pronesl prodavač a síťkou ry­
bičku nabral. „Krásná akvarijní ryba, ale není pro začá­
tečníky. Vyžaduje velice čistou vodu.“

„Vím,“ přitakal jsem.
Vložil rybičku do igelitového sáčku s vodou a zavázal 

ho. „Pozor, aby vám ji nesežrala kočka. Ani ji nejezte sám. 
V některých orgánech se jí kumuluje jed, který je stokrát…“

„Vím. Berete hotovost?“
Vzápětí už jsem byl zase na ulici.
Pomalu se proti mně šinulo černo-bílé auto. Na dve­

řích mělo namalované logo MPD, minneapoliské policie, 
a motto To Protect with Courage, To Serve with Compassion. 
Možná policisté sedící za kouřovými skly něco větřili. 
Přesto mě nezastavili. Potom, co je novináři roznesli na 
kopytech za bezdůvodné a rasově podmíněné kontro­
ly, se policejní velitel nedávno vyslovil v tom smyslu, 
že s tímhle nešvarem je třeba zatočit. Tudíž už takové 
jako já nemohli zastavovat jenom na základě vágního 
pocitu nebo tušení.

Auto projelo, ale já věděl, že mě zaznamenali. Stejně 
jako jsem věděl, že mě zachytily bezpečnostní kamery, 
jichž bylo na rohu Nicollet Mall a 9th Street víc než v kte­
rékoli jiné části města.

A věděl jsem ještě jedno.
Věděl jsem, že jsem mrtvý.
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Kapitola 3

Dinkytown. Září 2022

Oči zase otevírám. Jsem zpátky v taxíku a ve své vlastní 
hlavě. Pochopitelně nemůžu vědět s jistotou, jestli jsem 
vůbec byl ve vrahově hlavě, jestli jsem uvažoval jako on, 
když před šesti lety kráčel po Nicollet Mall. Jestli uvažo­
val o tom, že umře. Vím jenom to, že se tenkrát nacházel 
právě na Nicollet Mall, tenhle fakt zaznamenaly v podo­
bě světla a tmy bezpečnostní kamery a prostřednictvím 
binárních kódů ho přeložily do digitální nahrávky, kte­
rá nepřipouští pochybnosti.

Prosím řidiče, aby mě odvezl do Dinkytownu.
Ve chvíli, kdy přejíždíme řeku a míříme mezi nízkou 

zástavbu, právě vychází slunce. Tady je úplně jiný svět 
než v Jordanu. Dinkytown patří studentům. Těm, co 
mají budoucnost. Těm, co obsadí lesklé bankovní budo­
vy, žulový kvádr radnice, učitelské kabinety a místa za 
tři sta padesát dolarů v aréně U.S. Bank Stadium. Když 
jsme s bratrancem dosáhli patřičného věku, často jsme 
jezdívali do místních putyk na pivo. Dinkytown působil 
bohémsky a vzbuzoval v nás zvědavost, aspoň mi to tak 
připadalo. Odér marihuany a testosteronu, ozvuky mlá­
deže, kvalitní hudba a randění kluků s holkami, pocit 
drobného, ale ne příliš velkého nebezpečí. Místo pro leh­
ký záchvěv svobody mezi mládím a dospělostí, kde nej­
větší divočinou bylo to, že většina „normálů“ tu končila 
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na všech čtyřech, tak jako já. Jednou s sebou přítelkyně 
mého bratrance vzala kamarádku a já se s tou kamarád­
kou vyplížil z baru, dali jsme si někde v postranní uličce 
jointa a pak jsme si zašukali, sex to nebyl nejspíš nijak 
pozoruhodný, ale já si ho budu navždycky pamatovat 
kvůli těm – pro mě – exotickým kulisám.

Teď tohle místo sotva poznávám. Vypadá jako školní 
slohová práce, v níž učitel opravil veškeré gramatické 
chyby a vyškrtl všechny nepatřičné věty. Míjíme budovu, 
kde se dřív nacházela kavárna, jejíž majitel zavile tvrdil, 
že Bob Dylan tu v době, kdy sem přišel z Hibbingu stu­
dovat, absolvoval svá první vystoupení. Teď se tu staví 
obří barák. Ptám se řidiče, jestli si myslí, že ta fialová 
fasáda má oslavovat jiného velkého minneapoliského 
muzikanta, Prince. Řidič jen s úsměvem vrtí hlavou.

„Koukám ale, že Al’s Breakfast pořád funguje,“ ukazuju 
na dveře, za kterými se skrývá úzký lokál, kde se člověk – 
pokud našel volné místo až vzadu – musel vmáčknout 
mezi stěny nasáklé přepáleným olejem a hosty u pultu.

„Až jednou tenhle podnik zavřou, vypuknou tu ne­
pokoje,“ rozchechtá se srdečně řidič.

U přemostění železniční trati ho žádám, aby zastavil. 
Vystupuju a shlížím na koleje. Občas tudy projížděl ná­
kladní vlak a soudě podle vegetace rostoucí mezi zrezivě­
lými kolejnicemi se tu provoz nijak nezvýšil. Přecházím 
ulici a mířím k podniku na nároží, který má na fasádě 
pořád napsáno bar U Bernieho, cloumám zamčenými 
dveřmi, přikládám ruce ke sklu vedle plakátu hlásají­
cího, že prostory jsou k pronájmu, a nahlížím dovnitř. 
Barový pult je stále na svém místě, ale ostatní zařízení 
zmizelo.

Teď se musím přesunout do policistovy hlavy.
Usilovně si proto představuju, jaké to asi bylo a co 

tak onoho rána před šesti lety mohlo tady uvnitř zaznít 
a proběhnout.
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Kapitola 4

Oz. Říjen 2016

Bob Oz sykl mezi zuby a odložil prázdnou panákov­
ku na barový pult. Zvedl pohled a v zrcadlové polici 
s láhvemi spatřil vlastní odraz. Na stanici se ho jeden 
nováček včera zeptal, proč mu ostatní přezdívají One­
-Night Bob. Odpověděl, že nepochybně proto, že umí 
případy vyřešit za jednu noc.

Bob se díval na One-Night Boba. Minula mu sice čtyři­
cítka, ale nedíval se na tentýž obličej už dvacet let? Nebyl 
zrovna krasavec, nicméně po svém otci zdědil vzhled, na 
kterém jako by se zub času snad vůbec nepodepisoval. 
Ale jistě hlodal. V každém případě ohlodal mladistvou 
tukovou vrstvu a odhalil dobré nebo špatné geny tohohle 
zralého muže – to záleželo na úhlu pohledu. Bílá pleť, 
která se vždycky jenom spálí, nikdy nezhnědne. Zrzavá 
nepoddajná a hustá kštice na hlavě charakteristického 
hranatého tvaru, který Skandinávcům v době, kdy jejich 
předkové emigrovali z Norska do Ameriky, vynesl ozna­
čení squareheads. Dvě řady relativně zdravých zubů, mod­
ré oči, v jejichž bělmu se mu od té odluky objevovaly čím 
dál častěji červené žilky. Trochu se mu poulily, v čemž 
ovšem jedna z jeho milenek na jednu noc nespatřovala 
nevýhodu, tvrdila totiž, že díky tomu mají ženy dojem, 
že jim upřímně naslouchá. Jiná mu sdělila, že si při jejich 
prvním setkání začala okamžitě připadat jako Červená 
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karkulka, která dumá o tom, proč má vlk tak velké oči. 
Bob inventuru zakončil tím, že se na barové stoličce na­
rovnal. V mládí se věnoval zápasu a plavání, a přestože 
ani v jednom sportu nevynikal, vypracoval si svalnaté 
tělo, které se překvapivě stále slušně drželo. Doteď. Při­
ložil si ruku na košili, kterou měl pod svou charakte­
ristickou značkou, totiž hořčicově žlutým kašmírovým 
kabátem. Nahmátl ošklivé panděro. A to navzdory tomu, 
že během posledních tří měsíců, co se odstěhoval od Ali­
ce, jedl méně. Na vině nemohly být ani prášky, už je ne­
bral. Ale jasně, zase víc pil. Mnohem víc.

Přezdívku One-Night Bob mu dal jeden kolega zkraje 
kariéry, v době, než se Bob seznámil s Alicí a stal se One­
-Woman Bobem. Bylo to tehdy, kdy s kolegy slavil ve­
škerá velká i malá vítězství – a když na to přišlo, také 
porážky – v barech v Dinkytownu. Všichni byli dost mla­
dí na to, aby se dokázali oklepat z kocoviny, a Bob se 
výrazně častěji probouzel vedle nějaké ženy než sám. 
Jeho kolegům imponovalo zejména to, že tenhle pobled­
lý zrzoun přitahoval ženské i ve chvíli, kdy byl natolik 
namol, že se sotva udržel na nohou. Těm, kteří toužili 
vědět, v čem spočívá jeho tajemství, se vždycky dostalo 
stejné odpovědi: Je vytrvalý. Nevzdává se. Některé žen­
ské mu do postele přímo lezou. Protože když nedispo­
nujete krásným vzhledem, penězi ani šarmem, musíte 
makat víc než konkurence, to je prosté.

„Ještě jednoho?“
Bob přikývl a zvedl oči k barmance, která se mu jala 

nalévat whisky. Někoho mu připomínala a teď si vzpo­
mněl koho. Chrissie Hyndeovou, zpěvačku a kytaristku 
skupiny Pretenders. Černé vlasy, vpředu sestříhané. Drzý 
a sebevědomý výraz, spíš zajímavá žena než krasavice. 
Vysoké lícní kosti, úzké mandlové oči. Trochu moc řasen­
ky. Ruské geny? Štíhlé dlouhé údy. Přiléhavé džíny, ve 
kterých vypadá skvěle, čehož si je dobře vědomá. Volné 
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tričko, které ovšem neznamená, že by neměla co ukazo­
vat. Ale co, Bob byl vždycky spíš dolňák. Naklopené ža­
luzie v baru sice vytěsňovaly většinu dopoledního slunce, 
přesto v barmančině obličeji tušil hluboké vrásky. Zřejmě 
už měla něco odžito. Mohlo jí být tak pětatřicet, ale vy­
padala spíš na čtyřicet. Fajn, tím se jeho šance zvyšovaly.

Lokl si a znovu sykl. Poutač na chodníku před ba­
rem lákal na happy hour, ta se však vztahovala jen na 
vybrané značky whisky a v tom případě člověk bere, co 
je. Odkašlal si.

„Lizo. Jmenujete se Liza, že?“
„Jestli chcete,“ opáčila a zívla, zároveň odklidila půl­

litr po hostovi, který právě odešel.
„Ten chlap, co tu ještě před chvílí byl, vás tak oslo­

voval.“
„No tak řekněme, že se tak jmenuju.“
„O. K.,“ kývl Bob a znovu si lokl. „Vím, že to pro vás 

bude obehraná písnička, Lizo, ale víte co? Moje žena 
mi nerozumí.“

Liza bleskově a bez hnutí brvou zareagovala: „A já 
doufala, že žádnou ženu nemáte.“

Bob protáhl koutky do úsměvu. „Vynáší vám tenhle 
postoj dýška, zlato?“

„Vynáší vám tenhle postoj pičky, zlato?“
Bob se zamyšleně zahleděl na její bezvýrazný obličej. 

„Kdybysme to měli vyjádřit v přibližných číslech a vy 
těmi pičkami míníte dokončené soulože, mluvíme asi…“

„Zapomeňte na to,“ přerušila ho. „Řekněme jen, že 
mi nemusíte dávat dýško, pokud se já nebudu muset 
proměnit v…“ Jen pohybem rtů dodala „pičku“ a oto­
čila se k němu zády, protože potřebovala vypláchnout 
hadr ve dřezu.

„Fajn, Lizo. Ale for the record, moje žena mi vážně ne­
rozumí. Nebo teda dlouho rozuměla všemu, jenže s tím 
je šmytec. Teď mě vůbec nechápe.“
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Liza se toužebně zahleděla ke stolům, u nichž seděli 
jediní dva další hosté, jako by doufala, že díky nim se 
bude moct věnovat něčemu jinému a nebude muset po­
slouchat tyhle řeči. Bob začal zvedat pravici ke kapse 
kabátu. Zákaz kouření v restauracích byl sice zaveden 
před deseti lety, ale když si dal v baru drink nebo dva, 
občas ho dodnes přemohla síla zvyku a sáhl po krabičce 
cigaret, kterou tam neměl. Nenosil ji tam od toho veče­
ra před dvanácti lety, kdy se seznámil s Alicí. 

Nic netuše si tehdy pokuřoval a poslouchal kolegovu 
teorii o tom, že ženské rajcuje právě Bobovo francouz­
ské šlukování, tedy technika, kdy kouř vypouští ústy 
a současně ho nasává nosem. Prý to svědčí o svalové 
koordinaci a současně to působí trochu vulgárně, což 
naznačuje, že Bob nemá zábrany a v sexu je schopný 
kdečeho. Právě v tu chvíli jiný kolega přivedl do baru 
tuhle ženu. Představil jim ji jako psycholožku Alici, byla 
o pár palců vyšší než Bob a šíleně krásná. Tak krásná, 
že ji Bob okamžitě odepsal. Další z jeho rad týkajících 
se balení ženských totiž zněla klást si realistické cíle 
a Alice očividně patřila do takové ligy, do jaké by se on 
sám neprobojoval ani náhodou. Navíc – a tahle zábra­
na měla spíš praktickou příčinu než morální – tu byla 
na rande s jeho kolegou. A ten kolega ji ke všemu pře­
dem varoval, takže Alice znala Bobovu přezdívku One­
-Night Bob, a než dopili první drink, také se ho na ni 
rovnou zeptala. Nepoložila mu ale stejnou otázku jako 
kolegové, kteří se zajímali, jak to dělá – zeptala se proč. 
Proč potřebuje urvat skalp žen, o které vlastně nesto­
jí? Protože byla psycholožka a jako úlovek nepřipadala 
v úvahu, rozhodl se Bob, že se jí svěří a poví jí všechno 
co nejupřímněji a nejsebekritičtěji a vykašle se na to, 
do jak mizerného světla ho to postaví. Odpověděl tedy, 
že na vině nejspíš bude jeho slabé pouto k matce, jeli­
kož se mu jako dítěti nedostávalo tolik lásky, kolik by 
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potřeboval, a kvůli tomu tedy nutkavě touží po intimi­
tě a utvrzení, ale zároveň se nedokáže vázat, poněvadž 
se bojí odmítnutí. A že navíc je vážně skvělé a lákavé 
šukat nové a nové ženy. Pak se jí zeptal na její názor. 
Řekla mu, že jí připadá sebestředný, že z něj vyzařu­
je zoufalá osamělost, že nemá ráda chlapy, kteří kouří, 
a jestli ho nenapadlo, že mu kouřem načichne ten ka­
bát z velbloudí srsti. Bob jí udělal podrobnou přednáš­
ku o rozdílu mezi kozí srstí v jeho kabátě a velbloudí 
srstí obecně a postupně přešel ke stejně důkladnému 
výkladu o tom, že Purple Rain je mnohem víc než obe­
hraná rocková balada, za kterou ji leckdo považuje, 
protože po odzpívání posledního refrénu není písnička 
ještě ani v půlce, následuje totiž pět nejlepších minut 
zahrnujících kvílení kytar, implozi, a po nich dvě mi­
nuty čiré a nádherné anarchie. Požádal barmana, aby 
písničku pustil, a ke zpěvákovi se přidal, zpíval s ním 
i v kytarových pasážích a při tom tančil jako Axl Rose. 
Alice zjevně nevěděla, jestli se má smát, nebo zvracet. 
Měsíc nato se dali dohromady. A od té doby se Bob na 
jinou ženu ani nepodíval, jako by ho Alice odčarovala, 
jako by políbila žábu. Jenže to se změnilo před třemi 
měsíci. Teď – dvanáct let poté – si žába zase poskako­
vala na svobodě.

„Jestli chcete něco vědět, tak mě opustila,“ pronesl 
Bob.

„Nechci.“
„Jasně, ale teď to v každém případě víte. Není to v pod­

statě součást vaší práce? Naslouchat a tvářit se chápavě?“
„Není. Ale fajn, dala vám kopačky, nijak zvlášť mě to 

nepřekvapuje.“
„Že ne?“ Bob popadl cípy límce svého kašmírového 

kabátu a odtáhl je, sám si uvědomoval, že trochu mum­
lá. „Vypadám snad jako chlap, kterýmu ženský dávají 
kopačky, Lizo?“
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„Nevím. Ale když sem někdo přijde během dopole­
dne a chlastá jako amatér, znamená to zpravidla, že ho 
vyhodila buď ženská, nebo šéf. A vaše oblečení napoví­
dá, že do zaměstnání chodíte.“

„Fíha, vy byste měla bejt detektiv.“
„Snažíte se mi tím říct, že jako barmanka za nic ne­

stojím?“
Bob se zasmál. „Jste hustá.“ Napřáhl k ní ruku. „Já 

jsem Bob.“
„Těší mě, Bobe. No offence, ale nesahám na hosty a oni 

nesahají na mě.“
„Fair enough,“ podotkl Bob a ruku stáhl. „Co vy, Lizo, 

měla jste někdy trápení s láskou?“
„Jsem barmanka a nic víc o mně vědět nepotřebujete.“
„Dobře, ale povězte mi aspoň tohle: atraktivita chla­

pa, který má trápení s láskou, ve vašich očích stoupá, 
nebo klesá?“

Povytáhla jedno obočí. „Ptáte se mě tím, jaké jsou vaše 
šance na to, že byste mě mohl opíchat?“

„Proč si myslíte, že bych vás chtěl opíchat?“
„Vy snad nechcete?“
Bob se zamyslel. „Pokud je pravda to, co se říká, totiž 

že na trápení s láskou pomáhá sex s někým jiným, pak 
rozhodně chci.“

Nebyl si jistý, ale zdálo se mu, že v tom nevstřícném 
uzavřeném obličeji postřehl náznak úsměvu.

Barmanka začala leštit sklenice na víno, které visely 
z držáku nad pultem. „Řekla bych, že to pomáhá asi 
tak, jako když si v zimě načuráte do kalhot. A jestli mám 
kvůli vašemu trápení s láskou chuť se s vámi vyspat? Ne­
mám. Protože co já vím, třeba vám dala kopačky proto, 
že jste v posteli k ničemu.“

Bob se předklonil a položil si ruku na břicho. „Jejda, 
Lizo, teď jste mi to nandala. Nalijte mi ještě panáka.“

Liza mu nalila. „Tak. Máte teda trápení s láskou?“
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„Když odpovím ano, vyspíte se se mnou?“
Bob si teď byl jistý, že se barmanka usmívá. „No tak, 

Lizo, nudíte se tady stejně jako já, tak si prostě spolu 
ukraťme dlouhou chvíli. Ta otázka je hypotetická, odpo­
věď nebude in a court of law použita proti vám.“

„Radši mi tu dlouhou chvíli ukraťte vylíčením toho 
vašeho trápení.“

„Jmenuje se Alice.“
„Máte děti?“
„Ne.“
„Chybí vám peníze?“
„Ne.“
„Má někdo z vás milence nebo milenku?“
„Ne.“
„Tak co se stalo?“
„Přestala mě milovat.“
„Takže si myslíte, že vás někdy milovala?“
„Jo, milovala.“
„A proč myslíte, že už vás nemiluje?“
„To je… složitý.“
Barmanka vrátila skleničku na víno zpátky, začala leš­

tit další a při tom na Boba hleděla.
„Myslela jsem, že si o tom chcete popovídat.“
„Teď jste na řadě vy,“ opáčil Bob a donutil se k úsmě­

vu. „Uhnal bych vás na rande?“
„Ne.“
„Hypoteticky. Kdybyste tu nepracovala.“
Zavrtěla zlehka hlavou, ale s odevzdaným výrazem, 

jako když člověk ustupuje škemrajícímu dítěti, řekla: 
„To by záleželo.“

„Na čem?“
„Co byste dokázal nabídnout matce samoživitelce.“
„Aha, matce samoživitelce.“ Bob se zazubil od ucha 

k uchu. „Tak té bych mohl nabídnout jistoty. Dělám ve 
veřejné správě, v podstatě mě nemůžou vyhodit. A…“ 
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Bob sáhl do kapsy kašmírového kabátu a hodil na pult 
čtvercový igelitový balíček.

Liza se neochotně předklonila a zadívala se na něj. 
Ušklíbla se. „Šprcka?“

„Bezpečný sex. Tohle je nejsilnější kondom, co se dá 
koupit.“

Opět povytáhla obočí. „Děsí vás představa, že byste 
měl dítě?“

Bob pokrčil rameny. „Děsí mě představa předčasné eja­
kulace a tady s tím v pinďourovi necítím prakticky nic.“

Teď se Liza zasmála nahlas. Její smích prozrazoval, 
že v životě vykouřila dost cigaret. „Vy jste vážně rozto­
milý, Bobe.“

„Dost roztomilý na to, abych vám mohl někde jinde 
koupit kafe?“ Bob přesunul kondom na svoji polovi­
nu pultu.

Zavrtěla hlavou. „Tohle je vaše strategie?“
„Co jako?“
„Nejdřív frontální útok, pak ústup a obléhání?“
Bob se zamyslel. „Jo. A pak frontální útok, ústup a ob­

léhání. Funguje to?“
„Jistě. Na mě ale ne.“
„Proč ne?“
Liza protočila panenky.
„No tak,“ vyzval ji Bob. „Vyšel jsem ze cviku, potře­

buju trochu konstruktivní zpětný vazby.“
Liza zaznamenala, že na ni jeden z dalších dvou hostů 

kýve – starší muž, který si ani nesvlékl svrchník. Sáhla 
pro sklenku a odšroubovala uzávěr vodky. „Jak chcete 
a je to jenom jeden z důvodů, proč o vás jevím nulový zá­
jem. Napochodujete si sem, já jsem první ženská, první 
živá osoba, kterou vidíte. Asi za pět minut navrhnete sex. 
Sex jako útěchu na to, že vám vaše ženská dala kopačky. 
Řekněme – hypoteticky –, že bych po tom návrhu s ra­
dostí hrábla a my dva spolu dneska v noci skončili v po­
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steli. Zní to jako začátek kvalitního vztahu mezi dvěma 
kvalitními jedinci, co myslíte?“

„No…“
„No co?“
„Ehm… nepřeceňuje se kvalita náhodou trochu?“
Liza se na něj dívala a při tom pomalu zavrtěla hla­

vou a třikrát mlaskla.
„Tak co je podle vás kvalita, Lizo?“
Barmanka zašroubovala uzávěr. „Vytrvalost.“
„Vytrvalost? Jako že…?“
„Ne. Jako když chlap zůstane.“
Opřela se dlaněmi o pult a Bob se jí zadíval do očí. 

Nato popadla panáka vodky, obešla pult a vyrazila k tomu 
staršímu muži. Bob ji sledoval. Postavila sklenku na sto­
lek a chvíli s mužem mluvila, při tom mu zvedla jednu 
berli, která mu spadla na podlahu, a opřela ji o židli.

Bobovi začal v náprsní kapse bundy vibrovat telefon.
Vytáhl ho a zjistil, že volá superintendant Walker. Za­

váhal, než hovor přijal.
Walkerův hlas zněl podle očekávání dost naštvaně. 

„Kde krucinál jste, Ozi?“
„V Dinkytownu, šéfe.“
„Proč nejste v práci?“
„Jsem. Prověřuju v několika pochybných podnicích, 

jestli mají licenci na prodej alkoholu.“
„Jste vyšetřovatel vražd, Ozi.“
„Tak já bych si tipnul, jo? Došlo někde k vraždě?“
Odmlka.
„Vy jste pil, Ozi?“
„Má ta vražda nějakou adresu, šéfe?“
Walker ztěžka vzdychl a pak mu adresu nadiktoval.
„Takže nic překvapivého,“ podotkl Bob, zatímco si 

údaje zapisoval do notesu. Zavěsili, Bob vstal a ve chví­
li, kdy Liza vklouzla zpátky za pult, si už zapínal kabát.

„Veřejná správa vás volá?“ zeptala se.
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„No jo,“ přikývl Bob a položil na pult pár bankovek.
Liza je zvedla proti světlu, jako by se chtěla ujistit, že 

jsou pravé. „Vrátíte se k nám zas někdy, Bobe?“
„Doufáme v to?“
„Pokud budete dávat takovéhle spropitné, pak roz­

hodně.“
„Kdy zavíráte?“
„V devět. Ale možná byste si měl s pitím dát trochu 

pohov. Trable se srdcem a trable s játry spolu dost čas­
to souvisejí.“

„Díky za radu,“ usmál se Bob. „Ha det bra.“
„Co to znamená?“
„To je norsky ‚Mějte se‘.“ Bob se znovu usmál a pustil 

se ke dveřím. Uvědomoval si, že jde trochu nejistě. Ve 
chvíli, kdy bral za kliku, se zastavil. Otočil se a vrátil se 
k pultu, kde Liza stále s úsměvem napřahovala ruku. Kon­
dom jí vytrhl z prstů, přehnaně galantně se uklonil a šel.

Bob usedl za volant auta zaparkovaného u krajnice na 
protější straně železničního mostu. Stejně jako dvě třeti­
ny flotily policejních vozidel bylo i to jeho značky Ford, 
jen civilní, a Bob si nemohl být jistý, jestli by ve svém 
stavu dokázal dodržovat předpisy. Proto vytáhl z při­
hrádky u spolujezdce majáček, otevřel okno, položil 
majáček na střechu a přesvědčil se, že modré světlo bli­
ká. V téhle části Dinkytownu se vyskytovali povětšinou 
baroví povaleči a bílí farmářští synkové, kteří přijeli do 
města studovat a pařit, ale ani tady by policii nenapadlo 
zastavit policejní auto mířící k zásahu a provést u řidiče 
dechovou zkoušku. Bob zvolil trasu po Marshall Street 
a Broadway Bridge přes řeku, usoudil, že cesta by mu 
beztak neměla zabrat déle než čtvrt hodiny. Zařadil se 
za auto s oválnou nálepkou na nárazníku. GUN OWNER 
FOR TRUMP 2016. Donald Trump byl zábavný, to se 
mu muselo nechat, ale Hillary Clintonová a demokraté 
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samozřejmě jásali, když republikáni vyrukovali s tím, že 
nominují takového nechutného magora. Některé prů­
zkumy mínění provedené teď těsně před prezidentskými 
volbami potvrzovaly, že jásali naprosto oprávněně. Bob 
vytáhl telefon, vyhledal si poslední volané číslo a klepl 
na ikonku telefonku. Naslouchal ženskému hlasu, kte­
rý se mu ozval.

„Dovolali jste se do Aliciny hlasové schránky. Bobe, 
buď tak laskav a přestaň mi volat.“

Bob počkal na pípnutí, aby záznamník nahrál všech­
no, pak teprve spustil. „O. K., Alice, tak tohle je no­
vinka, to se ti musí nechat. Volám ti, abych ti sdělil, že 
jsem si to rozmyslel, nemám v úmyslu ti přenechat dům 
a rozhodně ne za tu sumu. A taky jsem tě chtěl informo­
vat, že jsem se minulý týden vychrápal s šestadvacítkou. 
Studuje práva na U of M, ve volném čase dělá instruk­
torku aerobiku a její pradědeček byl odžibvejský náčel­
ník. Beru to s rezervou, ženský lžou, o tom my dva něco 
víme, viď, Alice? Nicméně neříkám ti to proto, abych 
v tobě vzbudil žárlivost nebo tak, jsme přece oba – jak 
jsi poukazovala – dospělí lidi.“ Bob zastavil na červenou. 
Byl spokojený s tím, že prozatím dokázal mluvit klidně 
a ovládat hlas. „Volám ti jenom proto, že mi včera v noci 
telefonovala a řekla mi, že jsem ji nakazil pohlavní cho­
robou, o které jsem v životě neslyšel, prý jde o něco no­
vého ze západního pobřeží. Takže ti dávám přátelskou 
dospělou radu, že by sis měla nechat vyšetřit spodek. 
Protože se přirozeně nabízí otázka, jestli původcem není 
Stanouš, protože s ním jsi – v rozporu s tím, co tvrdíš – 
píchala, ještě než jsem se odstěhoval, a tím svinstvem jsi 
mě mohla nakazit během naší poslední šukačky na Hid­
den Beach.“

Bob si uvědomil, že už se zdaleka tak neovládá, že ve 
skutečnosti výrazy „píchala“ a „šukačka“ zařval, jelikož 
tahle slova se přece jenom dají dobře zahulákat.
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„Protože na tu šukačku si vzpomínáš, že jo? Jo, to teda 
vzpomínáš, protože od tý doby tě nikdo tak dobře ne­
ojel, nebo jo? Co, ty děvko?“

Bob mrštil telefonem o čelní sklo, přístroj se od něj 
odrazil a kamsi zapadl. Bob položil obě ruce na volant 
a ztěžka supěl. Všiml si v levém pruhu auta pruhované­
ho jako zebra, muž na sedadle spolujezdce měl otevřené 
okno a ostentativně na Boba zíral. Pohled měl otupělý 
a ústa pootevřená. Jako by byl v nějaké pitomé zoo. Bob 
věděl, že by to neměl dělat, ale nedokázal se ovládnout, 
a tak stočil okénko.

„Na co sakra čumíš, vole? Neviděls nikdy, jak něko­
mu kapánek hráblo?“

Muž ani nemrkl, pořád dál otupěle zíral se spadlou 
bradou, a že ten člověk možná bude opožděný, Bobovi 
došlo teprve ve chvíli, kdy dotyčný vystrčil z okénka ruku, 
na Boba ukázal a bezvýrazně a pomalu pronesl:

„Když máte na střeše takový majáček, proč zastavu­
jete na červenou?“

Bob několikrát otevřel a zavřel pusu, ovšem jeho mo­
zek nevyprodukoval zhola nic. Pruhované auto se rozjelo 
a vzadu někdo zatroubil. Bob tiše zaklel a sešlápl plyn.
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Kapitola 5

Výstřel. Říjen 2016

Bob sundal ze střechy majáček a zajel na prostranství 
mezi věžáky projektu Jordan. Kolem něj se do nebe tyči­
ly hnědé cihlové budovy. Ve chvíli, kdy vklouzl do stínu, 
mu okénkem dovnitř zavál studený vlhký vzduch. Bob 
se otřásl. Třas v něm vyvolával i celý tenhle projekt. Na 
jiných místech – dokonce i dole ve Phillipsu – necviče­
né oko mizérii rozpoznat úplně nedokázalo, nebylo tam 
slyšet praskání hráze tvořené nenávistí, nebyl tam cítit 
testosteron čekající jen na chabou záminku. Tady ovšem 
panovala jiná situace. Nejdřív člověka přivítalo graffiti 
na boku betonového schodiště, u jehož paty vedla ces­
ta. BLOWJOB, stálo tam obřími písmeny a vedle nápisu 
byla neumětelsky nakreslená pistole mířící na čísi hla­
vu, přičemž z druhé strany z té hlavy vylétalo něco, co 
zjevně mělo představovat mozkovou hmotu. Bob zvedl 
oči k věžákům. Připomínaly mu termitiště. Tohle sou­
středěné shromáždění lidí na místě, kde bylo tolik pro­
storu, působilo podivně. 

Bob viděl obrázky z doby, kdy sem z Norska přišli 
jeho praprapředkové, které z vlasti vyhnal hlad a zlé 
časy. Dostali se do rovinaté otevřené krajiny, v níž lidi 
i farmy dělily obrovské vzdálenosti. Tady začali budovat 
prosté domky a kostely. Nepředstavovali si město samý 
mrakodrap, a už vůbec ne celé věžáky sociálně slabých, 
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lidí na okraji společnosti, kteří si vzájemně prodávají 
únik z každodenní reality, kopají jeden druhému hrob 
a nenávist a frustraci směrují především vůči těm, co žijí 
ve stejné bídě jako oni sami. Copak by asi Bobovi předci 
řekli o Jordanu a Minneapolisu? Byli to – pokud tedy měl 
věřit svým rodičům – bohabojní a skromní dříči. A kon­
zervativní rasisté. Bobův pradědeček bojoval v občanské 
válce, ale když sem začali z jihu proudit osvobození ot­
roci a usídlovali se v souměstí Minneapolisu a Saint Pau­
lu, prý litoval, alespoň tak to líčila babička. Obyvatelé 
skandinávského a německého původu tu sice dál převa­
žovali, ale zvlášť ve městech se národnosti dost míchaly. 

Po druhé světové válce sem začali přicházet Latino­
američané, povětšinou Mexičané, ale také Portorikánci. 
V osmdesátých letech dorazili Vietnamci, ačkoli bůh ví, 
proč si přímořský národ zvolil místo tak daleko od moře. 
Vietnamec, který provozoval obchod s alkoholem, kam 
chodil Bob nakupovat, tvrdil, že pokud člověk přežije 
jako uprchlík plavbu na lodi, chová ke slané vodě odpor 
po zbytek života. Když se tu v devadesátých letech za­
čali objevovat váleční uprchlíci ze Somálska a usazovali 
se ve Phillipsu a v jižní části města, mnozí předpovídali, 
že nastanou problémy. Četli někde o traumatizovaných 
dětských vojácích s kalašnikovy, kteří bojovali ve válce 
financované z prodeje drog, a nejspíš si představovali, 
že tohle si uprchlíci přinesou s sebou. Jenže situace se 
vyvinula lépe, než se pesimisté obávali. Někteří Somál­
ci samozřejmě skončili jako členové drogových gangů, 
ale nevyhrotilo se to natolik jako nahoře na severu, kde 
v posledních šesti letech docházelo v průměru k jed­
né přestřelce týdně. Kdykoli starosta Kevin Patterson 
musel komentovat nové statistiky násilných trestných 
činů, kontroval tím, že kriminalita v přepočtu na hla­
vu je v Minneapolisu na historickém minimu, což byla 
pravda – ovšem v jiných částech města. Tady totiž je­
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nom stoupala, zvlášť potom, co Patterson osekal poli­
cii rozpočet a ta musela propustit lidi a při vyšetřování 
si stanovovat priority. A nebylo těžké odhadnout, jaké 
činy a v jakých čtvrtích jim starosta osobně – sám byd­
lel v luxusním Dellwoodu – doporučil upřednostňovat.

Bob zaparkoval vedle vozu MPD stojícího před vcho­
dem do jednoho věžáku a vystoupil. O kapotu auta se 
opíral mírně otylý uniformovaný policista s nohama do O, 
jeho kolega seděl uvnitř a mluvil do vysílačky.

„Detektiv Oz, oddělení vražd,“ představil se Bob a uká­
zal služební průkaz.

„To byla rychlost,“ podotkl policista.
„Byl jsem za rohem. Jaká je situace, strážníku…?“
„Heinz. Sanitka a technici už jedou.“
„Co tělo?“
Heinz ho dovedl k domovním dveřím a otevřel. Bob za­

znamenal krev na chodníku venku a krvavé stopy uvnitř. 
Pokračovali dál k mrtvole, která ležela na zádech asi tři­
cet stop od vstupu, u výtahu a schodiště.

„Proč jste to tu neobehnali páskami?“
„Protože svědci tvrdí, že oběť stála venku a střela při­

letěla zdaleka, nikdo pachatele neviděl. Nejsou tu žádné 
stopy, které by mohl někdo poničit, detektive.“

„Vážně?“ Bob se podíval na šlápoty od krve mířící ode 
dveří sem a na krev na podrážkách oběti. „Víme, kdo ho 
sem dovlekl?“

„Ne.“
„Tak vidíte. Vytáhněte kolegu od vysílačky a okamži­

tě jak venku, tak tady natáhněte pásky.“
Heinz zmizel. Bob sklopil pohled k tělu. Všiml si, že 

se mýlil, že není jediným mužem v Minneapolisu, kte­
rý nosí hořčicově žlutý kašmírový kabát – jako jediný 
má ovšem hořčicově žlutý kašmírový kabát bez průstře­
lu. Mužova ústa rámovaly úzké proužky vousů táhnou­
cí se přes lícní kosti až ke spánkům. Měl je tak pečlivě 
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zastřižené a černé, nejspíš si je barvil, že vypadaly jako na­
malované. Obočí a uši mu zdobil piercing, zřejmě ze zlata.

Bob podřepl, opatrně mrtvému rozepnul knoflíky a te­
prve teď zjistil, jak tlustý dotyčný je. Jen co kabát roz­
hrnul, tělo nakynulo a zdálo se, že pohromadě ho drží jen 
těsná bílá košile prosáklá krví. Diskrétní emblém na ná­
prsní kapse dokládal, že jde o exkluzivní italskou značku.

Heinz se vrátil. „Pásky si vzal na starost kolega,“ ozná­
mil Bobovi.

„Dobře. Pomůžete mi toho chlapa přetočit na bok?“
Heinz se zasténáním také přidřepl a popadl tělo za 

kyčle. „Někdo z vašeho oddělení prý prohlásil, že v Jor­
danu dochází k tolika vraždám proto, že se tu nedá na­
koupit jídlo, mají tady jenom jeden pořádný obchod 
s potravinami.“

„Aha,“ opáčil Bob s nezájmem a zatáhl mrtvého za 
rameno.

„Prý spolu hlad a míra agresivity souvisejí,“ hekl Heinz. 
„Ale já s tím nesouhlasím. Když vezmete v úvahu prů­
měrnou hmotnost místních, dojde vám, že nedostatek 
jídla tady problémem vážně není.“

„Jistě,“ pronesl Bob a prohlížel si záda zavražděné­
ho. Nenašel výstřel.

„Je to tukem. Tuk z nás dělá horší lidi. Jen se podí­
vejte na ty, co tu bydlí.“

„Tak, zase ho položíme,“ rozhodl Bob.
„Buď jsou to vyzáblí metadonisti, nebo tlustí diabe­

tici, co umřou ještě před šedesátkou. Nikdo nepracu­
je a všichni jsou marod. A vzhledem k tomu, že máme 
Obamacare, musíme za tyhle parazity platit vy i já a naše 
děti a vnoučata.“ Heinz se supěním vstal a nacpal si pu­
pek zpátky za opasek.

„Nemáte u sebe propisku, Heinzi?“
Oslovený Bobovi podal propisku s logem MPD, dře­

pl si zpátky těsně vedle něj a bedlivě sledoval, jak ji Bob 


