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Pro mého tatínka.
Jsem šťastná, že tě mám.





7

Prolog

Poznala jsem ji hned. Nebyla úplně stejná jako v mých vzpo-
mínkách, ale byla to ona. Zatuchlá chodba s flekatou, místy 
omlácenou zdí, špinavými okny a nevzhledným dřevěným 
sloupem, který se proti nim bojovně tyčil. Posvátný kůl Si-
ouxů, tak jsme mu z legrace říkávali. Dobrých pět minut 
jsem tam bez hnutí stála, vdechovala vůni provlhlé omítky  
a snažila se zadržet pláč. Ten sloup někdo natřel na bílo. Cíti-
la jsem, jak mi ve spáncích buší krev, když jsem se rozechvě-
le dotkla místa, kam jsme tehdy nad ránem vyryli srdíčko  
s našimi jmény. Trochu dětinská, ale neodbytná touha vzká-
zat všem příštím generacím – opravdu jsme existovali, vidí-
te? Je to tak dávno, panebože. Tak zoufale dávno. 

A teď z našeho malého kousku věčnosti nezbylo vůbec 
nic. Zůstal pohřbený pod nánosem barvy jako ohyzdná čmá-
ranice, která každého štvala. Už tady nemáš co dělat, ozna-
moval mi vesmír. 

I dveře jediného bytu, k němuž chodba vedla, zdobil zá-
řivě bílý, evidentně čerstvý nátěr. Samolepky s podobiznou 
Iron Mana, Hulka, půvabné Wandy Maximoff a roztomilé-
ho Arla, kterého jsem milovala ze všech nejvíc, byly pryč. 
Očima jsem zběžně přelétla jméno na zvonku, i když mě ve 
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skutečnosti nijak zvlášť nezajímalo. Žije tam cizí člověk, ať 
už se jmenuje jakkoliv. To on tady nemá co dělat, sakra! 

Přesně ve chvíli, kdy mi problesklo hlavou, že to jméno 
odněkud znám, ale nedokážu si k němu přiřadit žádný obli-
čej, se dveře otevřely. 

„Dobrý den.“ 
Ta žena vypadala zaskočeně. Opírala se o elegantní vy-

cházkovou hůl, ztěžka dýchala a měřila si mě pátravým po-
hledem. „Hledáte někoho?“

Připomněla mi jednu z oněch rozkošných pohádkových 
babiček, které se objeví na scéně vždycky v pravý čas, aby 
zachránily hlavní hrdinku a přivedly jí do cesty úžasného 
prince. Stačí jenom natrhat pár bylin a uvařit z nich kouzelný 
lektvar. 

„Potřebujete pomoc?“
Ano, prosím! Potřebuju vyčarovat zázrak, opravdu akut-

ně! Zázrak tak obrovský, že by na něj nestačily ani nejdoko-
nalejší byliny světa, chtělo se mi vykřiknout. 

„Ne,“ pípla jsem místo toho a rozpačitě se usmála. „Pro-
miňte, že tady otravuju, přišla jsem si jen trochu zavzpomínat. 
Tenhle byt pro mě kdysi hodně znamenal, bývala jsem tu moc 
šťastná a… prostě jsem doufala, že když ho znovu uvidím…“

„O čem to proboha mluvíte?“ V doširoka otevřených očích 
se jí mihl záblesk paniky. A naprostého úžasu. „To je nějaký 
omyl, slečno! Buď si ze mě děláte blázny, nebo jste na špat-
né adrese. Vždyť tenhle byt patří už skoro čtyřicet roků mně  
a mému manželovi!“

„Já vím,“ zašeptala jsem tak tiše, že mi snad ani nemohla 
rozumět. 

A potom jsem odešla. Co možná nejrychleji, aby si ne-
všimla, jak mi po tvářích tečou slzy. Vlastně měla pravdu, 
byl to omyl. Celý můj život byl jeden velký omyl.
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Jako ve snách jsem doklopýtala k hlavnímu vchodu, vzala 
za kliku a ještě jednou se kolem sebe rozhlédla. Pocit, že je 
to naposledy, mi málem vyrval srdce z těla. 

Některé příběhy by neměly končit. 
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1. kapitola

Ta písnička už mi vážně lezla na nervy. Patřit k mým oblíbe-
ným hitům, které si občas po ránu broukám ve sprše, možná 
bych i přimhouřila oči nad tím, že mi ji dneska vnucují nej-
méně počtvrté, ovšem s takovouhle vykopávkou ať se jde 
milé Rádio Alfavox bodnout. 

„Mohl bys tam naladit jinou stanici?“ houkla jsem na Gab-
riela trochu ostřejším tónem, než jsem měla v úmyslu. „Nebo 
se rovnou zvedám a opouštím naši kancelář.“

„Ale ale,“ zazubil se pobaveně. „Madam ztratila smysl pro 
romantiku?“

„Tomuhle kňourání říkáš romantika? Od pěti od rána mě 
ten šílený song pronásleduje, kamkoliv se hnu! Moc ráda 
bych věděla, kde ho vyhrabali.“

„Tak je pojďme žalovat,“ navrhl s teatrálně svraštěným 
čelem. „Ke svatému Valentýnu patří přece odjakživa punk 
a heavy metal, a oni se nás tu rozhodli mučit zamilovanými 
cajdáky! Neslýchaná drzost.“ 

„Nemám nic proti zamilovaným cajdákům, ale tohle už je 
vrchol nevkusu.“ 

„Pravila slavná hudební odbornice Kristýna Tichá,“ utaho-
val si ze mě dál. „A teď si představ, že existují i lidé, kterým 
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se One More Night líbí. Třeba můj táta. V mládí byl do té 
zpěvačky úplný blázen, koncem osmdesátých let prý platila 
za velkou hvězdu světové pop music. Pánové v Alfavoxu to 
asi vidí stejně.“

„Pánům z Alfavoxu bych doporučila návštěvu psychiatra! 
Copak se nemůžou slitovat a pustit tam něco normálního?“

„Mě se neptej,“ pokrčil rameny. „Evidentně je to jejich 
píseň pro dnešní den a tu, jak známo, hrají každou hodinu, 
hned po předpovědi počasí. Takže si ji vychutnáš ještě…“ 
zkontroloval displej mobilu a věnoval mi další ze svých 
okouzlujících úsměvů, „hodněkrát.“

„Ani náhodou! Ve čtyři to tady balím, nasedám do auta 
a jedu si užít klidný večer bez rádia, bez televize, bez in-
ternetu –“ 

„… ale naštěstí se mnou. Mám pravdu, lásko?“ zavrněl 
mazlivě. „Koupil jsem láhev chardonnay, v té nové vinotéce 
na rohu, co jsme o ní nedávno mluvili.“

„Ehm. Dneska to fakt nejde, promiň. Slíbila jsem Ladě, že 
pohlídám holky, manžel ji chce vzít na valentýnskou večeři. 
Víno si dáme někdy příště, ano?“

„Někdy příště,“ zopakoval mdlým hlasem. „Bezva, už 
zase mě stavíš na druhou kolej. Kvůli rozmarům svojí praš-
těné kamarádky, kterou nemůžu ani cítit!“

„No dovol? Oslava svatého Valentýna snad není žádný 
rozmar.“

„Jenomže co bude s naší oslavou? Chtěli jsme spolu přece 
zapít tvoje velké vítězství! Uvědomuješ si vůbec, jak jsem na 
tebe pyšný, Kristýno? Jak nesmírně jsi nás všechny překva-
pila?“ Stiskl mi ruku, aby té snůšce frází dodal náležitou dra-
matičnost. „Věřili jsme ti, to je samozřejmé. Nikdo ovšem 
nečekal, že budeš až takhle skvělá! Že toho chlapa rozneseš 
na kopytech jako skutečný profík a –“
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„Možná jsi to nestihl postřehnout, ale já jsem skutečný 
profík.“ 

„Ježíši, nechytej mě hned za slovo,“ ucedil podrážděně. 
„Vždyť víš, co mám na mysli. Advokátní zkoušky jsi složila 
teprve nedávno –“

„Jistě. A těch pár let, kdy jsem vám tu od nevidím do nevi-
dím dřela coby koncipientka, pro tebe nic neznamená? Vážně 
nechápu, proč vás tolik udivuje, že jsem si dokázala poradit  
s jedním nafoukaným pitomcem. Taková banalita, pche!“

Tohle byla lež jako věž. Soudní spor o malého Péťu, na kte-
rý jsme se s mou klientkou, naprosto vyčerpanou a psychicky 
zlomenou paní Vlachovou, připravovaly několik dlouhých 
týdnů, měl do banality opravdu daleko. Péťův otec, majitel 
dvou úspěšných firem, blízký přítel pana starosty, věhlasný 
filantrop a nejodpornější grázl, jakého jsem v životě potkala, 
by dal zabrat i mnohem zkušenějším právníkům. Jeho skálo-
pevné rozhodnutí získat syna do vlastní péče a udělat ze své 
bývalé ženy pomatenou hysterku, kterou je třeba zbavit své-
právnosti, mě stálo hodně bezesných nocí. Ale zvládla jsem 
to. Zvládly jsme to. Navzdory faktu, že jsem se tam rozkle-
pala jako malá holka. Ne kvůli arogantnímu Vlachovi, jenž 
mi dával každým gestem najevo, že proti němu nemám šan-
ci, i kdybych ovládala bůhvíjaká kouzla. Ani kvůli své man-
dantce, která se jen pár minut po začátku přelíčení totálně 
sesypala. Skutečný důvod, proč jsem pocítila neovladatelný 
třes v kolenou, sotva jsem toho mrazivého rána vkročila do 
soudní síně, měl jméno Aleš Hofman. Vysoký, černovlasý, 
jako vždy prudce elegantní přízrak dávné minulosti. Zrovna 
si svlékal kabát, když ke mně zabloudil očima. A ztuhl. Už 
dlouho jsme oba věděli, že nás tohle setkání čeká, na ně-
které věci se však připravit nelze. Slušelo mu to snad ješ-
tě víc než tenkrát. Možná za to mohl ten plnovous, krátký  
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a vzorně upravený, dodávající jeho tváři až nebezpečně sil-
né charisma. Ani nevím, proč mě to tak rozhodilo. Stejně 
jako šílená ironie osudu, že ze všech advokátů, kteří v téhle 
zemi žijí, musel Vlacha zastupovat právě on. No dobře, já si 
tě teda vezmu. Co jinýho nám zbejvá? vynořilo se odněkud 
z temných, léta neprobádaných zákoutí mé mysli, když mi 
podával ruku na uvítanou. Stiskla jsem ji jen s velkým sebe-
zapřením. 

„… mám vážně dost!“ Gabrielův rozčilený hlas mě vrátil 
zpět do reality.

Nechápavě jsem zamrkala. „Čeho máš vážně dost?“
„Tvého chování, Kristýno. Už skoro minutu jsi duchem 

úplně nepřítomná! Víš vůbec, na co se tě ptám?“
„Promiň, trochu jsem se zamyslela.“
„Jak typické! Kdykoliv začnu mluvit o nás dvou, přesta-

neš mě poslouchat. Opravdu se domníváš, že takhle vypadá 
zdravý partnerský vztah?“

„Ale kdepak, proboha,“ zvedla jsem obočí v nehraném 
údivu. „To, že se spolu občas vyspíme, nemá přece s partner-
ským vztahem nic společného, vždyť –“

Odešel dřív, než jsem tu hlubokou myšlenku stihla dokon-
čit. Práskl za sebou dveřmi a po celý zbytek dne už se v kan-
celáři neukázal. 

* * *
One more night, one more night with you, neslo se přelid-
něnou pasáží nákupního centra, když jsem se celá zchváce-
ná prodírala k východu. Svatý Valentýn je zjevně lukrativní 
kšeft. Honosné pugéty, kýčové bonboniéry ve tvaru srdce  
a dárkově zabalené svíčky mizely z regálů přímo kosmic-
kou rychlostí, zákazníci do sebe neurvale vráželi u pokladen  
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a moje cynické já se mohlo potrhat smíchy. S taškou plnou 
ovoce, instantních polévek a čerstvě namleté kávy, jediných 
věcí, které mi ke spokojenému životu stačily, jsem se vy-
belhala ven a zamířila na parkoviště. Teď už jenom přečkat 
pár hodin stresu ve společnosti Ladiných rozkošných dítek 
a mám tenhle úmorný den za sebou! Hlavně se obrnit trpěli-
vostí. Nasadit si masku hodné, milující tetičky, která je štěs-
tím bez sebe, kdykoliv ta dvě sarančata může hlídat. Zahrát 
si s nimi Twister, uvařit jim kakao, donekonečna odpovídat 
na jejich stupidní otázky a v duchu svou nejlepší kamarádku 
upřímně litovat. Copak o tomhle vážně snila? Vždyť to není 
tak dávno, co jsme spolu chtěly dobýt svět. Poznávat nové 
lidi, cestovat, udělat skvělou kariéru. Tak proč se její vzletné 
plány musely smrsknout na haldu počůraných plínek, dud-
líků a neutuchajícího dvojhlasného řevu? A proč si, svatá 
panno na nebesích, nemohla dát pozor aspoň teď, když se  
z těch vřískajících mimin konečně vyklubaly vcelku normál-
ní bezmála šestileté lidské bytosti? Pořídit si další děcko, to 
je přece čirý masochismus! Já na jejím místě bych už dávno 
skončila v blázinci, nebo bych se houpala někde – 

„… poprosit o malý příspěvek?“
Jenže já nejsem na jejím místě. Díkybohu. 
„Zvířátka vám budou moc vděčná, paní.“ 
Ohlédla jsem se přes rameno a sjela toho kluka nevrlým 

pohledem. Mohlo mu být sotva osmnáct, kolem hlavy měl 
uvázaný pirátský šátek a na krku legrační dřevěné korále. 
Táhl se za mnou jako stín téměř celou cestu k autu, až do-
teď jsem mu ale nevěnovala pozornost. Že bude natolik drzý, 
aby otravoval lidi přímo uprostřed parkoviště, mě vážně ne-
napadlo. „Jaká zvířátka?“

„Přece u nás v útulku.“ Zamával mi před očima krémově 
bílým papírem, na němž se vyjímala fotka dvou chundela-
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tých psů, velkých jako telata. A pod ní nápis – Valentýnská 
sbírka pro Bedřišku.

„Hm. A ta Bedřiška má být kdo?“ 
„Přece ona,“ ukázal na jedno psisko a zavrtěl hlavou, jako 

by nemohl uvěřit, že mám tak šokující mezery ve vzdělání. 
„Copak vy ji neznáte? Vždyť je to naše slavná celebrita, točil 
se o ní dokonce pořad v televizi.“

„Aha,“ ušklíbla jsem se přezíravě. „Myslím, že slavné celeb-
rity mají peněz dost, určitě si tu kvůli nim nemusíš hrát na žebrá-
ka. A teď mě prosím omluv.“ Vytáhla jsem z kapsy klíče, abych 
odemkla auto, jenomže ten prevít se nehnul ani o milimetr. 

„Já přece nejsem žádnej žebrák, paní!“ ohradil se dotče-
ným tónem. „Víte vůbec, jak vysoký jsou dneska náklady na 
provoz? Kolik stojí třeba taková veterina?“

„To skutečně netuším, ale už jsem ti snad řekla –“ 
„Nebo jídlo pro třiadvacet pejsků, osmnáct kočiček a dva 

potkany? Jsme jedinej útulek ve městě a opravdu se máme 
co ohánět, věřte mi.“ 

„Tak se běž laskavě ohánět někam jinam a přestaň nás tu 
obtěžovat, ty jeden pobudo!“

Překvapeně jsem se otočila za hlasem, který jako by mi 
mluvil z duše. Prvotní úlevu, že jsem konečně zachráněná, 
vystřídal během okamžiku pocit zlosti. Takové, jakou ve 
mně nedokázal probudit snad nikdo jiný než slečna Valérie 
Tomšů, všemi opěvovaná místní kráska s velkým K.

„Rozumíš, co ti říkám? Seber se a padej odtud!“
Princezna s velkým P. 
„No hurá! Už jsem měla strach, že se ho nezbavíme. Moc 

ráda tě vidím, Kristýno.“
Bestie s velkým B. 
„Jak se pořád máš? Prý je teď z tebe úspěšná paní advo-

kátka, jo? Možná budu tvoje služby jednou potřebovat.“ 
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Rozpustile se zachichotala a ladným pohybem si odhrnula 
z tváře pramen dlouhých blond vlasů. Zřejmě naučené ges-
to z doby, kdy byla profesionální modelkou. „Vsaď se, že 
neuhodneš, co je u nás nového! Táta odchází do důchodu  
a plánuje vzít máti na cestu kolem světa, takže přebírám celé 
vedení Bella Rose. Ale pššt, ještě se o tom neví, veřejně to 
chceme oznámit až příští měsíc. Táta pořádá velkou osla-
vu, něco jako rozlučkový mejdan, chápeš? Předpokládám, 
že se o něm dočteš v novinách, bude to událost roku! A teď 
už konečně povídej, jak se daří tobě. Nějaký super chlap na 
obzoru?“

„No…“
„Páni! Řekla jsem ti vůbec, že se třetího června vdávám? 

Beru si našeho šéfkuchaře, naprosto úžasného člověka! Po-
znali jsme se v Paříži, vedl tam restauraci a dostal dvě mi-
chelinské hvězdy, umíš si to představit? Táta říká, že jsme 
dokonalý pár, společně prý uděláme z Bella Rose ten nejlu-
xusnější hotel v republice. Zrovna jdu ze zkoušky šatů, nako-
nec jsem se rozhodla pro bílou klasiku, ačkoliv champagne 
má taky něco do sebe, že jo? Pořád trochu váhám, jaký zvolit 
účes, ale můj svatební agent se domnívá…“

Někde mezi dokonalým párem a bílou klasikou jsem ji 
přestala vnímat. S vypětím sil jsem jí popřála hodně štěstí, 
vpadla do auta, nastartovala a zhluboka si oddechla. Fajn, 
takže to bychom měli. 

Kytarový nářez Jimiho Hendrixe, který otřásal útrobami 
mé kabelky, když jsem o pár minut později hledala před La-
diným domem místo k zaparkování, mě rozčiloval snad ještě 
víc než otravná píseň pro dnešní den. Venku se rychle stmí-
valo, ve vzduchu byl cítit déšť a v dálce přede mnou vystu-
povala z mlhy matná silueta kostelní věže. Mimoděk jsem po 
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ní střelila očima a bodlo mě u srdce. Kdysi dávno jsem ten 
kostel měla moc ráda. Stál jen několik metrů od urnového 
háje, kam jsem jako malá chodívala pozorovat osvětlené ná-
hrobky. Určitě budou zářit i dneska večer. Kromě jednoho. 

Vypnula jsem motor a natáhla se po vřeštícím telefonu. Ta 
pichlavá bolest v krajině srdeční pořád neustávala. Musím 
tam někdy zajít, slíbila jsem si už nejméně posté. Musím ho 
konečně navštívit, ksakru. Jak je to asi dávno, co mu někdo 
zapálil svíčku a donesl květiny? Udělám to hned zítra od-
poledne, bude-li čas. No, možná spíš pozítří. Anebo třeba… 
Mobil utichl ve stejném okamžiku, kdy jsem se chystala ho-
vor přijmout. Trhla jsem rameny. Ať už byl na druhém konci 
kdokoliv, má bohužel smůlu. Jenom totální hlupák si nasta-
ví skryté číslo, když s někým potřebuje mluvit! Vystoupila 
jsem, zamkla vůz a utíkala obejmout svou kamarádku, jejíž 
rozcuchaná hlava se právě mihla za oknem. Neznámý volají-
cí pro mě přestal existovat. 

Stejně jako potemnělý náhrobek v urnovém háji.

* * *
„Nevypadáš zrovna nejlíp,“ prohlásila Lada, když mi s hla-
sitým funěním odemkla dveře, dobelhala se do obýváku  
a praštila sebou na rozestlaný gauč. „Nejsi nemocná?“

„Od tebe to sedí,“ vyprskla jsem smíchy. „Čekala jsem, že 
mě přivítáš ve slavnostních šatech, celá natěšená na roman-
tickou večeři při svíčkách, a ty se tu zatím válíš jako lazar!“

„Protože jsem lazar,“ hekla vyčerpaně. „Celý den zvracím, 
otékají mi nohy, do ničeho se nevejdu a romantická večeře 
při svíčkách je vážně to poslední, co mě teď zajímá. Který 
blbec přišel s výmyslem, že nevolnost odeznívá po prvním 
trimestru? Tak se nezlob, že jsem tě sem táhla zbytečně,  
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a jeď si domů užít Valentýna. Tvůj sexy právník už se jistě ne-
může dočkat, až spolu hupsnete do postýlky, mám pravdu?“ 

„No, těžko říct. Můj sexy právník se dneska rozhodl, že 
postoupíme na vyšší level a začneme budovat zdravý part-
nerský vztah. Vůbec nechápu, co to do něj vjelo, až doteď 
jsme byli v pohodě. Škoda.“

„A já zase nechápu, proč jsi k budování partnerských vzta-
hů tak skeptická,“ obrátila oči v sloup. „Nezapomeň, že ti 
dávno není dvacet, měla by ses konečně usadit a poznat, jaké 
výhody skýtá soužití s milovaným člověkem. Vezmi si pří-
klad ze mě!“ Ukázala na své vzdouvající se břicho a jízlivě 
se zašklebila. „Paráda, viď? Ivan mi musel odpřisáhnout, že 
to byl vážně poslední pokus, a jestli se ani tentokrát nedočká 
vysněného dědice trůnu… Ježíši, kam si to sedáš? Vždyť to-
hle je oblíbené místečko pana Darcyho!“

S protaženou pusou jsem vstala z jediné židle, na které 
se neválely hromady oblečení, plyšáků a oslintaných hraček 
pro kočky, rezignovaně jsem vzdychla a přesunula se k Ladě 
na pohovku. Pan Darcy byl nepsaným šéfem téhle domác-
nosti už velice dlouho. Stejně jako Elizabeth, Lydia a Mary. 
Víc sester Bennetových si moje kamarádka prozatím osvojit 
nestihla, ale všechno bylo jen otázkou času. Poslední jmeno-
vaná se mi právě s elegancí sobě vlastní uvelebila na klíně. 
Moc dobře věděla, že ji odtamtud vyženu, ale musela to as-
poň zkusit, mrcha.

„Tak jo, měla jsi pravdu. Nevypadám zrovna nejlíp,“ 
ucedila jsem ironicky při pohledu na svůj ebenově černý 
kostýmek, zaneřáděný snad milionem chlupů. „Jak můžeš  
v tomhle bordelu vychovávat děti, to fakt nikdy nepochopím. 
Obdivuju Ivana, že od tebe ještě neutekl!“

„Kdyby to udělal, je dávno mrtvý,“ zasmála se trochu 
křečovitě. „Tohle jsme si vyjasnili hned po svatbě. Zabiju 
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ho, když mě opustí, když začne chlastat jako jeho otec nebo 
když zjistím, že má alergii na kočky. A on je se svým životem 
vcelku spokojený, doufám. Což se ale poslední dobou nedá 
říct o tobě.“

„Jak to myslíš?“ naježila jsem se. „Můj život je naprosto 
perfektní, abys věděla!“

„Opravdu? A proč se teda v jednom kuse tváříš jako bu-
bák, kterého úplně všichni štvou? Gabriel ti není po chuti, 
můj bordel ti není po chuti, naše kočky bys nejradši vystřeli-
la na Mars. A takhle protivná jsi už od chvíle, kdy skončil ten 
soud s Vlachem! Dozvím se hergot někdy, co se tam stalo?“ 

Provinile jsem se kousla do rtu. 
„Je to kvůli Alešovi, viď? No jasně! Nečekala jsi, že s te-

bou vaše setkání tolik zamává, i po všech těch letech. Ale 
tohle jsou přece věci, o kterých spolu musíme mluvit, Kris. 
Komu jinému se chceš svěřit, když ne svojí kámošce?“ Obja-
la mě kolem ramen a já jsem se k ní vděčně přitulila. 

„Vůbec se nedivím, žes byla na nervy, zvlášť po tom, čím 
sis tenkrát kvůli němu prošla! Ach bože, vždyť ty už jsi dnes-
ka mohla mít…“ Prudce se zarazila a uhnula pohledem. 

„Čtrnáctileté děcko,“ dořekla jsem za ni. „Umíš si předsta-
vit něco tak absurdního?“ 

Sevřela mě v náruči ještě pevněji a mlčela. Minutu, možná 
i déle. Oběma nám bylo jasné, že o Aleše Hofmana tu ve 
skutečnosti nejde. Dokonce ani o to, že bych snad někdy li-
tovala svého rozhodnutí. Proč taky? Chtěla jsem jít přece na 
vysokou, po níž jsem celé roky toužila. Bavit se. Žít. Vychut-
návat si euforický pocit, že je mi osmnáct a všechno krás-
né mě teprve čeká. Vzpomínka na den, kdy jsem stála před 
branami nemocnice a věděla, s absolutní jistotou věděla, že 
prostě nemůžu couvnout, mě netrápila ani z poloviny tolik, 
jak by se nejspíš slušelo. Jenže pak tu byly i jiné vzpomínky.  
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Mnohem víc bolavé, mnohem palčivější, dávno pohřbené 
kdesi v hlubinách mojí mysli. Proč se jenom, u všech čer-
tů, rozhodly vyplavat zpátky na povrch, jakmile jsem tehdy 
vešla do té zatracené soudní síně? Proč to musel být zrovna 
Aleš, koho jsem tam potkala? 

No dobře, já si tě teda vezmu. Co jinýho nám zbejvá? pro-
létla mi opět hlavou jeho slova. 

A taky slova mé matky. Neboj se, všechno spolu zvládne-
me. Jenom si to miminko nech, prosím. 

A slova jeho matky. Takže máš v plánu zničit Aleškovi ži-
vot? Dělej, jak myslíš. Ale víckrát už mi nelez na oči, ty ne-
zodpovědná rajdo! 

Slova profesora Bláhy, bez jehož pomoci bych se zřejmě 
nikdy neodvážila podat si přihlášku na vysněnou Karlovu 
univerzitu. Tohle je nejhorší možné načasování, slečno Ti-
chá. Dítě a právnická fakulta? Bohužel čirá utopie, zejména 
ve vašem případě. 

A potom, úplně nakonec, slova toho nejmilejšího, nejlas-
kavějšího člověka, jakého jsem kdy poznala. Fajn, rozhodla 
ses. Neříkám, že mě to těší, ale vlastně ti rozumím. Vždycky 
budu na tvé straně, to přece víš, holčičko. Jistě, počítej se 
mnou, po tom zákroku tě vyzvednu v nemocnici. A můžeme si 
třeba zajet do cukrárny U Ponyho, souhlasíš?

Už odmala mě brával do cukrárny U Ponyho, kdykoliv 
jsem měla nějaké trápení. Zmrzlinový pohár s griliášem umí 
vyléčit všechny bolístky světa, říkal pokaždé. 

Ale tentokrát svůj slib nesplnil. Čekala jsem na něj skoro 
do půl sedmé do večera, než mi jedna hodná sestřička zavo-
lala taxi. 

Od té doby nenávidím griliáš. Z celého srdce. 
„Nebyla to tvoje vina, Kris,“ zašeptala Lada, jako by vě-

děla, o čem přemýšlím. „On by ten infarkt stejně dostal.“
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„Jenomže by při tom neseděl za volantem. Do hajzlu, 
vždyť jsem se s ním ani nestihla rozloučit! Říct mu, že ho 
mám ráda. A že ten malovaný hrnek po babičce, co mu na 
něm tak děsně záleželo, jsem tenkrát rozbila já. Nechodím 
za ním na hřbitov, schovala jsem všechny jeho fotky, snažím 
se dělat, jako by vůbec neexistoval, protože…“ přikryla jsem 
si obličej dlaní, „… jsem srab, Lado. Ubohý, podělaný srab. 
A je mi z toho až fyzicky zle. Ještě pořád mě nemáš plné 
zuby?“

Tohle téma jsme spolu během uplynulých patnácti let pro-
bíraly nejmíň stokrát a já jsem při nejlepší vůli nechápala, 
kde bere sílu poslouchat moje lítostivé kňourání zas a znova. 
Držet mě za ruku a říkat přesně to, co potřebuju slyšet.

„Mám tě plné zuby už dávno, ty tele.“
Poznat, kdy je nejvyšší čas, abych těch nářků nechala,  

a dokázat mě přivést na úplně jiné myšlenky.
„Měla by sis pořídit kočku! Vyžene z tebe všechen splín, 

ani nestačíš mrknout. Podívej, jsou přímo k sežrání, a ty je-
jich voňavé kožíšky, mmm…“ Popadla jedno z Bennetových 
děvčat a začala ho líbat jako praštěná. Představa, kolik chlu-
pů se právě ocitlo v její puse, mi obrátila žaludek naruby. 
„No tak, co říkáš? Nezajdeme někdy do útulku? Paní Evelí-
na, která ho vede, je strašně fajn ženská, určitě by ti pomohla 
vybrat toho nejlepšího kámoše. Ivan s holkama tam zrovna 
jsou, chtěli donést zvířátkům aspoň malý dárek, dneska se 
totiž koná valentýnská sbírka –“

„… pro jejich super celebritu, já vím,“ zakoulela jsem oči-
ma. „Ten sympatický mladík, co se mi vetřel skoro až do 
auta, aby ze mě vytáhl prachy, mě ráčil informovat.“

„To musel být Oskar, Evelínin syn,“ rozesmála se. „Je 
trošku neodbytný, ale má zlaté srdce. Panu Darcymu byly 
sotva tři týdny, když ho našel úplně promrzlého v krabici od 
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bot, a takhle výstavního fešáka z něj udělal! Viď, miláčku, že 
jsi můj velký krasavec? Jenom ta rýma kdyby tě už přesta-
la trápit.“ Podrbala kocoura za uchem, láskyplně mu otřela 
usoplený čenich a rukou plnou mikrobů zašmátrala v misce 
s oříšky. „Tumáš, dej si taky, jsou vážně výborné. Ivan mi je 
včera koupil v tom novém obchodě na náměstí. Tam, co si 
jednou, až budu mít velké děti a deset mega na kontě, otevřu 
kočičí kavárnu.“

„Tebe to ještě nepustilo?“ přidala jsem se k jejímu smíchu. 
„Vždyť bys měla pořád prázdný lokál! Kdo z normálních lidí 
může jen tak v klidu sedět a vychutnávat si kafe, zatímco se 
mu po stole prohání jedna chlupatá obluda za druhou? Fuj! 
Za pár měsíců bys přišla na buben.“ 

„Což ale nikdy nezjistíme, bohužel,“ povzdechla si. „Leda 
v příštím životě, jestli budu mít kliku na bohaté rodiče. Tře-
ba jako Valérie Tomšů! Už jsi slyšela, že přebírá vedení Bella 
Rose a vdává se za prince na bílém koni? Prý je to děsně tajná 
informace, ale ta blběna ji vypráví snad každému, koho –“

V zámku zarachotil klíč. Neklamné znamení, že náš dý-
chánek právě skončil. Do místnosti vpadla dvojice krvelač-
ných upírů, důmyslně přestrojených za roztomilé holčičky,  
a střemhlav se na mě vrhla. Naštěstí jim netrvalo dlouho, než 
pochopily, že ze mě krom pytlíku želé nic kloudného nevy-
mámí, a tak si šly raději zapnout televizi. 

„Vy jim to vážně dovolíte?“ nestačila jsem žasnout, když 
se v ní objevila děsivá tvář lorda Voldemorta. „U tohohle dílu 
se klepu hrůzou i já, holky z něj budou mít špatné spaní!“

„Ále, vždyť už ho znají skoro nazpaměť,“ mávla rukou 
Lada.

„Oproti všem těm přihlouplým animákům, které tu ještě 
nedávno běžely od rána do večera, je Harry Potter učiněný 
balzám na duši,“ dodal se smíchem její muž Ivan. „Dokonce 
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i náš Jeníček se u něj zdá být spokojený a vůbec mamku 
nezlobí, viď?“ Něžně pošimral Ladino břicho a ona se za-
hihňala.

„Bodejť, naše Janička Harryho úplně miluje! Ale pána 
temnot ještě víc. Stačí, aby slyšela jeho hlas, a hned mě za-
čne kopat jako šílená. Tu holku jednou čeká Zmijozel, jinak 
to nevidím.“

„Toho kluka jednou čeká Zmijozel,“ opravil ji Ivan naoko 
dotčeně. „Tentokrát jsem si dal opravdu záležet, tak se laska-
vě zdrž stupidních komentářů, drahá! Stejně mi pořád nejde 
do hlavy, proč si to nenecháme říct. V pátém měsíci už je 
pohlaví miminka hezky vidět, a navíc přece –“

„… chodíš k nejdokonalejšímu lékaři, jaký v tomhle ves-
míru kdy žil,“ doplnila jsem ho s kousavým úšklebkem. La-
diny ódy na doktora Kučeru, gynekologického pánaboha, 
který ji úspěšně provedl prvním těhotenstvím, odrodil holky 
a byl po celou dobu naprosto k zulíbání, áách, nám oběma 
už dlouho pily krev. „Ten určitě věděl, co budeš mít za dítě, 
ještě dávno předtím, než jste začali s jeho výrobou!“

Ivan se rozchechtal a my jsme ho vzápětí následovaly, do-
kud nás jedna z mrňavých vampýrek naštvaně neupozornila, 
že sakra vůbec neslyší, co říká profesor Snape.

O hodinu a půl později jsem toho měla právě dost. V Bra-
davicích se zvolna schylovalo k závěrečné bitvě, Lada mi 
klimbala na rameni a pan Darcy se, prozatím bez úspěchu, 
pokoušel rozdrápat mou luxusní koženou kabelku. Opatrně 
jsem vstala, kývla Ivanovi na rozloučenou a tichounce jako 
myška se vyplížila ze dveří.

Uf. Tohle byl vážně divný den. Ale jeho nejhorší část mám 
za sebou, uklidňovala jsem se v duchu, když jsem odemy-
kala vůz. Siluetu kostelní věže dávno pohltila tma, začínalo 
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hustě pršet a ledový vítr mi rozfoukal vlasy do všech stran. 
Ideální valentýnské počasí, jen co je pravda! Už abych byla 
doma, ve svém útulném, krásně naklizeném bytě bez chlupů, 
otravných koček a uřvaných dětí, honilo se mi hlavou. Dám 
si bleskovou sprchu, mátový čaj, nějaký pěkný film a… Ky-
tarové sólo Jimiho Hendrixe přerušilo mé úvahy právě ve 
chvíli, kdy jsem si zapínala pás. Vida, tajemný volající to 
ještě nevzdal. Několik vteřin jsem klouzala očima po displeji 
mobilu a sváděla vnitřní boj, ale instinkt, který mi našeptá-
val, že přijímat hovory ze soukromých čísel je krajně nero-
zumné, byl nakonec přehlasován zvědavostí.

„Paní Tichá?“ ujišťoval se neznámý mužský hlas. „Advo-
kátka Kristýna Tichá?“

Bezděky jsem přikývla a v zátylku mě kdovíproč zamrazilo.
„Musím s váma nutně mluvit.“
„Jen mluvte,“ pokusila jsem se o nenucený tón. „A mohl 

byste začít třeba tím, že se představíte. Mezi slušnými lidmi 
bývá totiž zvykem –“

„Novák,“ vpadl mi podrážděně do řeči. „Ale na tom teď 
nezáleží. Váš přítel má velkej problém, paní advokátko. Dal 
mi pro vás takovou věc, která je prej, no, hodně důležitá. Až 
ji uvidíte, bude vám hned všechno jasný.“

„Jakou věc?“ Mrazení zvolna přecházelo do celého zbytku 
těla. „A jaký přítel? Stalo se něco Gabrielovi?“

„Pardon, ale po telefonu to s váma řešit nesmím.“
„Tak přijďte ráno do mé kanceláře!“ Nenucený tón byl 

pryč, navzdory veškerým snahám. „A tu věc vezměte s se-
bou, abych se přesvědčila –“

„Jenže tohle do rána nepočká. Znáte benzínovou pumpu za 
hotelem Bella Rose? Můžu tam bejt během deseti minut.“

„Vy snad žertujete! Opravdu si myslíte, že jsem tak pi-
tomá, abych si uprostřed hluboké noci dávala schůzku s ci-
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zím člověkem?“ Letmo jsem pohlédla na hodinky. 19:58. No 
dobře, hluboká noc je možná trochu přehnaný výraz. „Jestli 
mi aspoň nenaznačíte, o co jde, nemá cenu v tomhle rozho-
voru vůbec pokračovat.“

„To mě mrzí, paní Tichá. Ale já jsem jenom posel. Počkám 
tam na vás, rozhodněte se sama. A hlavně… přijeďte sama. 
Pro vašeho přítele je to otázka života a smrti.“

Nic dalšího už neřekl. Zavěsil dřív, než jsem ho stihla  
s hysterickým smíchem upozornit, že bych takovouhle nálož 
patosu neskousla ani v béčkové detektivce. Rozklepanou ru-
kou jsem vytočila Gabrielovo číslo. Jeho telefon byl vypnu-
tý. Nervózně jsem si prohrábla vlasy a snažila se zůstat klid-
ná. Co teď, doprčic? Jít zpátky k Ladě a požádat Ivana, aby 
mě doprovodil? Hlavně přijeďte sama. Obrátit se na policii? 
Pro vašeho přítele je to otázka života a smrti. A co když si 
ze mě Gabriel prostě jenom utahuje? Bude tam stát s kyticí 
růží a bonboniérou, rozesmátý od ucha k uchu, jaké báječné 
valentýnské překvápko se mu povedlo vymyslet. Nebo… co 
když oním záhadným přítelem vůbec není Gabriel? Hlavou 
mi prokmitl obraz Alešovy tváře. Ale kdepak, to je přece 
absurdní! Proč by chtěl mluvit zrovna se mnou, kdyby měl 
nějaký průšvih? Vždyť jsme se neviděli skoro čtrnáct let. Po 
všem, co nás tehdy potkalo, byl rozchod jedinou logickou 
volbou. Já šla studovat do Prahy a on dal přednost Brnu, kde 
už se usadil natrvalo. Od té doby jsem o něm neslyšela. 

Další bezradný pohled na hodinky. 20:03. Na benzíno-
vých pumpách bývá touhle dobou ještě čilý ruch. Co se mi 
tam může stát? V nejhorším případě budu za blázna, který 
ujel téměř sedm zbytečných kilometrů, aby ve finále zjistil, 
že se stal obětí něčího žertu. A na to se snad neumírá, nebo 
ano? Odhodlaně jsem potřásla hlavou a otočila klíčkem  
v zapalování.
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Déšť bičoval přední sklo vozu s takovou intenzitou, že 
jsem chvílemi nevěděla, kam vlastně jedu. Pršelo čím dál 
víc, stěrače kmitaly jako o život a nad střechou Bella Rose 
proťal oblohu zářivě bílý blesk. Sledovat tuhle podívanou  
z bezpečí svého obýváku, byla bych naprosto uchvácená. Je-
nomže tady, v útrobách ojeté fabie, na liduprázdném parko-
višti před čerpací stanicí, se moje myšlenky ubíraly docela 
jiným směrem. Srdce mi zběsile tlouklo, když jsem pomalu 
vystoupila, rozhlédla se na všechny strany a s deštníkem nad 
hlavou váhavě zamířila ke dveřím shopu.

Uvnitř mě přivítalo vlídné teplo, vůně kávy a otrávený 
pohled slečny za pultem, kterou má přítomnost evidentně 
rozladila. Krom ní tady nebylo ani živáčka. Chvilku jsem 
rozpačitě bloumala mezi regály a předstírala, že něco hle-
dám, po pár minutách mi ale došla trpělivost. Vystřelil si ze 
mě, to už bylo víc než jasné. Ušklíbla jsem se nad vlastní 
naivitou, svěsila ramena a ve vší tichosti se odebrala zpět do 
toho nečasu.

Vítr lomcoval větvemi stromů, jako by měl přijít konec 
světa, někde v dáli zahřmělo a prudký cákanec deště mi oho-
dil nohy. Nadskočila jsem leknutím, sprostě zaklela a v duchu 
se omluvila svým krásným, dva týdny starým polobotkám, 
pro něž byla tahle cesta zřejmě poslední, když jsem si ho na-
jednou všimla. Stál přímo u mého vozu, zahalený v dlouhé 
rybářské pláštěnce, a drze nakukoval dovnitř.

„Hej! Co tam děláte?“ vykřikla jsem a rozběhla se k němu. 
Jenom bůhví, kde se ve mně vzalo tolik kuráže. „Hned toho 
nechte, nebo volám policii!“

Nevzrušeně otočil hlavu a probodl mě pohledem. Na zlo-
mek vteřiny jsem úplně ztuhla. Takhle škaredý lidský obličej 
jsem neviděla už opravdu dlouho. Rty měl podivně zkrou-
cené, kůži plnou zarudlých skvrnek, jedno oko mu ujíždělo 
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někam do strany a přes levou tvář se táhla výrazná, špatně 
srostlá jizva. V nažloutlém světle pouliční lampy připomínal 
vraždící monstrum z hororu.

„To… jste vy? Ten, kdo se mnou potřebuje mluvit? Pan 
Novák?“

Něco odpověděl, ale většina jeho slov zanikla v zuřivém 
bubnování deště.

„Proč jste se mi díval do auta? Abyste se přesvědčil, že 
jsem tu sama?“

„Na tom by áleží, ní Tichá.“
Další dunivý úder hromu, tentokrát mnohem blíž než před 

chvilkou.
„Mávám dat az odnacha. Čilaste muži, peteto?“
„Cože?“ vyhrkla jsem zmateně. „Promiňte, ale vůbec vás 

neslyším! Mohl byste mluvit trochu víc nahlas? O co tady 
sakra jde?“

„Si pornácha zujevá.“ Rozhrnul pláštěnku a sáhl do kapsy 
maskáčové bundy. „Ate vidíš to padákle.“

A v ten moment zahřmělo potřetí. Přímo nade mnou. Lekla 
jsem se tak hrozně, že jsem skoro přestala dýchat. Deštník mi 
vyklouzl z ruky a já, šokem úplně ochromená, bez hnutí sle-
dovala, jak ho vítr odnáší neznámo kam. Musím odtud pryč, 
projelo mi hlavou v náhlé panice. Musím se někam schovat, 
nebo je se mnou konec. Udělala jsem pár nejistých kroků 
směrem k autu, ale dál už to nešlo. Nohy mě odmítly poslou-
chat. Ztratila jsem rovnováhu, upadla na zem, narazila do 
čehosi tvrdého a před očima mi explodoval roj hvězd. I můj 
společník se evidentně vyděsil. Prudce sebou trhl, odskočil 
ode mě, a dřív než jsem se stihla vzpamatovat, ho pohltila 
tma.

Ležela jsem na zádech a cítila, jak mě studené kapky deš-
tě mlátí přes obličej. Stékaly mi do očí, do nosních dírek  
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i pootevřených úst, ze kterých nevycházel žádný zvuk, i když 
jsem se snažila křičet. Ach bože, já tady umřu, pomyslela 
jsem si jen malou chvíli předtím, než ke mně dolehl ohlušu-
jící rachot motoru.

To auto zabrzdilo těsně vedle mého. Někdo vystoupil.  
A potom, úplně zničehonic, byla všude kolem neuvěřitelná 
spousta lidí. Skláněli se nade mnou a něco říkali, nerozuměla 
jsem jim však ani slovo. Vypadali zvláštně. Dáma v růžovém 
kostýmku, která se trochu podobala Dolores Umbridgeové, 
mi nabízela šálek čaje. Ale ksakru, ona se jí nepodobala. 
Vždyť tohle byla Dolores Umbridgeová! A hned naproti stál 
profesor Snape. Vedle něj Pošuk Moody, Hermiona, všichni 
sourozenci Weasleyovi a taky… muž s levandulovou šálou 
kolem krku. Toho jediného jsem neznala. Svezl se na kolena, 
rozepnul mi kabát a strčil pod něj ruce, což se mi ani trochu 
nelíbilo. Chtěla jsem vykřiknout, ať okamžitě přestane, ale 
nezmohla jsem se vůbec na nic.

„Neboj, holka, to bude dobrý.“ Naklonil se tak blízko, že 
jsem zřetelně cítila vůni jeho parfému. Pomeranč, skořice, 
santalové dřevo. A ještě něco, co jsem neuměla pojmenovat. 
„Zvládneme to spolu, ok?“ Konejšivě se usmál, odhrnul mi  
z tváře pramen mokrých vlasů a já si marně zkoušela vzpo-
menout, ve kterém dílu Harryho Pottera jsem ho viděla.

„Vydrž, za chvíli se ti uleví.“
Žádná velká role to být nemohla, tak pěkný herec by mé 

pozornosti jistě neunikl.
„Ale ne, tohle nedělej!“ V jeho hlase zaznělo cosi alarmu-

jícího. „Zůstaň tady se mnou, prosím tě!“
Nic jiného jsem ani neměla v plánu, vzhledem k okolnos-

tem. Nechápavě jsem vykulila oči a chtěla se zeptat, proč říká 
takové hlouposti, když jsem ji zčistajasna uslyšela. Vtíravou 
melodii písně pro dnešní den, která vyhrávala z otevřených 
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dveří jeho vozu tak nahlas, že přeřvala i pleskání deště. Kdy-
bych mohla, začnu se smát jako pominutá. On to neudělal, 
což mě trochu zklamalo. Patřil snad mezi hudební barbary, 
kterým se ta písnička líbí?

„Ještě jednu noc… s tebou,“ zachraptěla jsem mu do obli-
čeje, aby si uvědomil neskonalou trapnost jejího textu. „Obe-
jmi mě… znova, protože… tě miluju.“

To byla poslední věc, na kterou si vzpomínám.
V příštím okamžiku úplně všechno ztichlo. Déšť ustal, 

hudba dohrála.
Muž s levandulovou šálou se propadl někam do tmy.
A s ním i celý zbytek vesmíru.
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2. kapitola

Ta bolest byla ukrutná. S námahou jsem zvedla ruku, abych 
si ohmatala čelo, do něhož vytrvale bušily stovky neviditel-
ných kladívek. Nejhorší kocovina, jakou jsem zažila. Kde 
jsem k ní ale mohla přijít? Kromě pár deci vína, které občas 
vypiju s Gabrielem, mě alkohol nikdy nelákal, žádné buja-
ré párty jsem se v poslední době nezúčastnila, a pokud si 
dobře vzpomínám… Vydechla jsem údivem, když se moje 
dlaň dotkla obvazu, pevně utaženého kolem hlavy. Co má 
tohle znamenat? Očima jsem vyjeveně těkala po místnosti, 
která mi připadala divná, neútulná a naprosto cizí. Všechno 
tu bylo až děsivě bílé. Strop s nevzhlednou zářivkou, noční 
stolek, vysoké zdi i žaluzie, jimiž se dovnitř snažilo prodrat 
slunce. Ten pokoj jsem vůbec nepoznávala.

„Ahoj ospalče.“
Ten hlas ovšem ano.
„Zdálo se ti něco pěkného?“ otázala se moje matka žoviál-

ním tónem, jako by to bylo půl hodiny, nikoliv jedenáct let, 
co jsem s ní mluvila naposledy. „Trochu se bojím, že ta čoko-
láda už vystydla. Musely jsme pro ni zajít dolů do kantýny, 
automat na chodbě je pořád rozbitý, ale než jsme se vrátily, 
zase jsi byla v limbu. Přinesu ti novou, jestli chceš.“
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Ohromeně jsem zamrkala, neschopná jediné smysluplné 
reakce. „Kde to jsem?“

„Na tohle ses ptala už včera večer! A dneska nejmíň dva-
krát,“ opáčila tmavovlasá dívka v komicky plandavé mikině 
s nápisem Always kiss your dog. Seděla na židli pod oknem, 
žvýkala bagetu a poťouchle se křenila. „Ty o tom fakt nevíš? 
To teda musela bejt pořádná šlupka, cos do tý hlavy dostala!“

„No tak, Dory. Chovej se slušně,“ pokárala ji máma, načež 
se obrátila zpátky ke mně. „Jsi přece v nemocnici, zlatíčko. 
Čeká tě ještě několik vyšetření, ale nejpozději v pátek bys 
měla jít domů. Kluci už jsou na cestě, budou tu každou chví-
li. Určitě se těšíš, až nám Teo povykládá, jak na té soutěži 
dopadl, viď?“

Otupěle jsem přikývla. Asi by bylo zbytečné snažit se jí 
vysvětlovat, že ať už je Teo kdokoliv, jeho soutěžní úspěchy 
mě teď opravdu nezajímají.

„Celý týden měl takovou trému, chudáček! Škoda žes tam 
nemohla jít s ním, ty jediná ho vždycky dokážeš uklidnit.“

„Aha.“ To byla nepochybně důležitá informace. Jak se 
zdá, mám na Tea blahodárný vliv, přestože se vůbec nezná-
me. Ale pravda to být musí, bezesporu. Vždyť mi to říká ně-
kdo, koho jsem neviděla od svých dvaadvacátých narozenin! 
Moje podezření, že ještě spím a tohle všechno není nic než 
potrhlý sen, se začínalo měnit v neochvějnou jistotu.

„A cos teda u tý benzínky vlastně dělala? Pořád si nemů-
žeš vzpomenout?“

Holka ve vytahané mikině mi lezla na nervy čím dál víc. 
Tón, jakým se mnou mluvila, se dal rozdýchat jen silou vůle, 
ovšem fakt, že se bez dovolení vetřela do mého soukromého 
snu, drobí tady po zemi bagetu a ještě je natolik drzá, aby 
mi kladla hloupé otázky, mě přímo iritoval. „Nebo máš před 
náma nějaký tajemství? Seš tajná agentka FBI a šla jsi tam na 
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schůzku s informátorem, že jo? Brácha si myslí, že tě unes-
li mimozemšťani, ale on byl vždycky trochu cáklej, tak ho 
nesmíš brát vážně. Mě zas nejdřív napadlo, jestli sis nenašla 
milence, za kterým –“

„Dorotko!“ vyjekla zděšeně máma. „Co to proboha říkáš? 
Koukej ty svoje pubertální hormony zklidnit, nebo tě vyho-
díme na chodbu!“

Holka se zhluboka nadechla, aby jí něco peprného odpo-
věděla, ale naštěstí už k tomu nedostala příležitost. Do dveří 
právě vstoupila zdravotní sestra s podnosem v rukou.

„Čas na odpolední medicínu,“ usmála se, zatímco mi podá-
vala dvoubarevnou kapsli a skleničku čaje. „Jakpak se cítíte?“

„Ještě pořád neví, kde je,“ informoval ji ten spratek. 
„Dneska se nás na to ptala už třikrát, viď, babi? Nemůže mít 
třeba amnézii, nebo tak něco? Viděla jsem totiž jeden supro-
vej film –“

„Nemám žádnou amnézii!“ ohradila jsem se dotčeně. 
Vždycky jsem patřila k tolerantním lidem, aspoň pokud je 
mi známo, jenže takovéhle chování už opravdu… no tak mo-
ment. Babi? Ona mou matku oslovila babi???

„Je naprosto přirozené, že se cítíte zmatená,“ snažila se 
mě uklidnit sestra, ale skoro jsem jí nevěnovala pozornost. 
„Utrpěla jste těžký otřes mozku, takže chvíli potrvá, než se 
dáte znovu dohromady.“

Odevzdaně jsem spolkla nabízený lék, pocintala si čajem 
výstřih fialové noční košile, kterou jsem nikdy dřív neviděla, 
a můj pohled se setkal s máminým. Byla pořád stejná, až na 
pár vrásek a šedivých odrostů. Pořád stejná jako v to ospalé 
zimní ráno, kdy mi přijela na kolej oznámit, že se stěhuje 
kamsi do Jihlavy a bere si chlápka jménem Vladimír. Nebo 
snad Zdeněk? Tenkrát jsem jenom pokrčila rameny a popřála 
jí hodně štěstí, jak se od slušně vychovaných dcer zpravidla 
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očekává. Koneckonců udělala velké gesto a přepsala na mě 
byt. Aspoň trocha falešné radosti, že opět prožívá romantic-
kou lásku, byla tudíž namístě. Ve skutečnosti mě její život 
nezajímal už dávno. Stejně tak jako se ona nestarala o ten 
můj. Pozvání na svatbu jsem s díky odmítla, náš hanebně 
zchátralý panelákový kotec od základu přestavěla a kromě 
dvou tří neosobních mailů, které jsme si každý rok povinně 
napsaly, nezbylo už nic, co bychom si s mámou toužily sdě-
lit. A teď tu zčistajasna sedí u mé postele, drží mě za ruku  
a bůhvíproč předstírá, že jsme nejlepší kamarádky pod slun-
cem. A ještě si s sebou přivede manželovu pubertální vnuč-
ku, která se vůbec neumí chovat!

„… úplně promoklá, když vás na tom parkovišti našli.“ 
Sestřin melodický hlas přetrhl nit mých myšlenek. „To od 
vás nebylo příliš moudré, vypravit se ven v takovém lijáku, 
paní Hofmanová. Můžete být ráda, že jste to neodnesla i zá-
palem plic, dost často se totiž setkávám s případy –“

„Počkejte.“ Najednou jsem měla pocit, že ten zatracený 
hrom slyším znovu. Ale tentokrát udeřil mnohem větší silou. 
„Co jste to řekla?“

„Že chybělo jen málo, abyste dostala zápal plic, vždyť jste 
na té studené zemi ležela skoro –“

„Ne, tohle nemyslím.“ Ve spáncích se mi rozbušila krev. 
„Zopakujte moje jméno, prosím vás.“

„Vaše jméno?“ zvedla udiveně obočí. „Teď mě ovšem 
začínáte trochu děsit, paní Hofmanová. Bojím se, že nějak 
nechápu –“

„Ježíšmarja! Co je to za blbost?“ Prudce jsem se vzpřímila 
do sedu. „Nevím, s kým si mě pletete, ale jmenuju se Kris-
týna Tichá!“

Udivený pohled se během zlomku vteřiny změnil v šoko-
vaný.
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„Můžeš jí laskavě vysvětlit, kdo jsem, mami? Nebo… si 
ze mě jenom děláte legraci?“

Máma zbledla jako stěna, sestra zalapala po dechu a holka 
s bagetou se bláznivě rozchechtala. „No ty kráso, tak tomu 
říkám haluz!“

„A tahle slečna,“ s vypětím sil jsem natáhla ruku a ukázala 
na ni prstem, „ať už mě přestane štvát. Proč jsi ji sem vůbec 
vodila? Nechci, aby mě okukoval někdo cizí, když se tu vá-
lím v posteli!“

Její smích nabíral na síle, zatímco máma neměla daleko  
k srdečnímu kolapsu.

„Jak to proboha myslíš, zlatíčko? Nikdo cizí tu s námi pře-
ce není…“

„A co ona?“ Uvědomila jsem si, že začínám téměř hyste-
ricky křičet. „Vážně nemám nic proti tomu, že ses vdala za 
jejího dědu a teď je z tebe úžasná babi, ale já ji hergot vidím 
poprvé v životě!“

Sestra upustila podnos. Nepřítomně jsem sledovala, jak 
se pilulky sypou z bledě modrých kalíšků, kutálí se po linu 
a vytváří na něm pozoruhodné obrazce. Kromě pleskavého 
zvuku, který při tom vydávaly, bylo v místnosti absolutní 
ticho. Dokonce i holka se přestala smát a otevřela pusu do-
kořán.

Trvalo snad půl minuty, než někdo konečně promluvil.
„Vydržte, jenom si na chvilku odskočím.“ Výraz v sestři-

ně tváři nevěstil nic dobrého. „Hlavně zachovejte klid, ano? 
Brzy se jistě všechno vysvětlí.“ Několika rychlými kroky 
byla u dveří, otevřela je – a vletěla mu přímo do náruče. Vy-
sokému, černovlasému, jako vždy prudce elegantnímu pří-
zraku mé dávné minulosti. Stál tam s pugétem frézií a vyje-
veně na ni civěl.

„Ach! Omlouvám se, pane Hofmane. Teď asi není moc 


