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Věnování autora 
Milovníkům české historie, hledačům pravdy a paměti, 
kteří cítí, že dějiny nejsou jen souborem dat a jmen, ale 
živým příběhem krve, víry a odvahy. 

Tato kniha je psána pro všechny, kdo dokážou slyšet 
ozvěnu minulosti v kamenech Prahy, v tichu zbořených 
klášterů, i v šepotu kronikářů, kteří se nebáli psát o 
době, kdy slovo mělo váhu meče. 

Vavřinec z Březové – Kroniky ohně a víry nejsou jen 
obrazem husitských válek, ale svědectvím o lidech, kteří 
se odvážili žít podle svého přesvědčení, i když za to 
platili životem. 

Psaním této knihy jsem chtěl vzdát poctu těm, kdo 
chránili českou řeč, víru a čest – a připomenout, že i 
dnes máme své bitvy, i když už se nevedou na polích, 
ale v srdcích. 

Pavel Hrejsemnou — autor 
(52. kniha z cyklu příběhů, které mění čtenáře) 

„Paměť národa se nezachovává v kameni, ale v 
příběhu.“ 
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Prolog Vavřincův 
O městě, jež doutná, a o muži, který neviděl, ale viděl 
více než všichni 

Léta Páně tisícího čtyřistého jedenáctého, když na 
trůně českém seděl král Václav, jenž raději slyšel zvuk 
číše než zvon chrámový, žila Praha v lesku i v hnilobě 
zároveň. 

Byl jsem tehdy ještě muž v plné síle, mistr svobodných 
umění na vysoké škole pražské a písař královské 
kanceláře. V těch dnech bylo mé pero poslušno moci i 
rozumu, ne duši. 
Věřil jsem v řád, v nauku, v slovo, které vážíme 
rozumem — ne vírou. 
A přece jsem tušil, že se v kameni města cosi hýbe. 

Praha tehdy dýchala těžce. 
Na Hradčanech se leskla moc, na Starém Městě bublalo 
neklidné svědomí. 
V Betlémské kapli stával kazatel, mistr Jan Hus, a jeho 
slova zněla, jako by plameny z věčnosti olizovaly zdi. 
Říkal: „Nechť každý král i sluha hledí do zákona 
Kristova, neboť jen tam jest pravda.“ 
A já — učený muž — cítil, že mi chladne krev. 
Neboť slova jeho se nedala měřiti scholastickým 
metrem. 
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Tehdy jsem ho poprvé spatřil — Jana Žižku z Trocnova. 
Bylo to na nádvoří královského dvora, kde strážní 
měnili službu a ocel tichounce cinkala o kámen. 
Byl to muž nižší postavy, těžký v ramenou, s jizvou přes 
levý spánek. 
Říkali, že v Polsku bojoval a přišel o oko, že znal jak 
zbroj, tak hlad. 
Nesl se však, jako by se světem nesl kříž. 
Když jsem ho míjel, pozdravil mne prostě: 
„Pokoj vám, pane mistře.“ 
A já, zvyklý na dvorskou uhlazenost, zůstal beze slova. 
Z jeho hlasu šel chlad i jistota. 
Byl to hlas, který neprosil — oznamoval. 

Téhož večera jsem jej spatřil v kapli Betlémské. 
Nestál vpředu, ale u dveří. 
Na zbroji měl kapky vosku od svící, a přesto klečel — 
jako dítě. 
Hus mluvil o pravdě, která nesmí mlčet, a Žižka se 
nehnul. 
Po kázání se lidé hrnuli k mistrovi Husovi, ptali se, 
psali. 
On jediný mlčel. 
Jen stiskl Husi ruku a odešel do tmy. 

Později jsem slyšel, že prý sloužil na dvoře králově, že 
král Václav ho měl rád pro jeho přímost, ač se ho bál 
pro jeho oči, v nichž nebylo lsti. 
Říkali, že odmítl vzít žold od šlechtice, který se rouhal. 
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Jiní tvrdili, že se modlí s prostým lidem na tržišti. 
Já jsem si jej zapamatoval jinak: 
jako muže, který uměl mlčet i tehdy, když svět křičel. 

A tak začalo mé poznání o Žižkovi. 
Ne z kronik ani z hlášení, ale z lidského doteku, z 
krátkého pohledu přes zbroj, z ticha, jež umí víc než 
výmluvnost univerzitních disputací. 
Tehdy jsem ještě netušil, že tento muž, jenž stál v kapli 
u dveří, jednou otevře dveře celému národu — a že krev 
i víra potečou stejnou cestou. 

Tehdy ještě nebyly vidět ohně. 
Jen vítr se zvedal nad Vltavou, těžký a předzvěstný. 
Praha se chvěla jako struna — a já, mistr rozumu, 
poprvé ucítil strach, že slovo, které píšu, může jednou 
hořet. 
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Nultá kapitola – Stíny nad 
Prahou 

Ex pergameno Vavřince z Březové, sepsáno léta Páně, 
kdy prach a krev ještě dýmaly z kamene městského… 

Město, v němž jsem se narodil, bylo tehdy plné zvuků, 
jež se člověku navždy zapíší do duše: zvonění kaplí, křik 
tržišť, zpěv žáků a šelest pergamenů v rukou písařů. 
Praha byla učená, rozporná, opilá vínem i vírou. Byla 
jako žena – krásná, smyslná a nebezpečná. 
Z hradu zněla latinská mše, zatímco v podhradí kazatelé 
káraly zkažené kněze. U dvora se tančilo, v Betlémské 
kapli se plakalo. A já, Vavřinec, syn měšťanského rodu, 
sloužil jsem králi a psal o jeho rozmarech, aniž bych 
chápal, že slova mají sílu větší než meč. 

Tehdy vládl král Václav IV., muž učený, ale zlomený 
vínem i neklidem. Jeho dvůr byl přepychem zkažen, 
jeho země nesvorností rozryta. Každý měl svou pravdu a 
každý chtěl, aby se právě ta jeho stala zákonem 
Kristovým. 
Když jsem psal listiny o udělení práv, cítil jsem, že se řád 
písmene bortí pod tíhou hříchu, že jazyk zákona už 
nestačí na jazyk víry. 
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A pak přišel on – muž prostý, ale řečí ohnivou: Jan Hus. 
Jeho slova se šířila Prahou jako jiskry po suché trávě. 
Vyslovoval věci, o nichž se nemluvilo, a lidé, kteří včera 
šeptali, dnes křičeli z kazatelen. Byl jsem mezi nimi, 
zapisoval jeho kázání pro paměť, a přitom jsem sám 
začínal chápat, že se píše nová doba, v níž písmo bude 
mít ostří. 

V těch dnech jsem poprvé spatřil i jiného muže — Žižku 
z Trocnova. 
Stál opřen o halapartnu, mlčel a pozoroval dav s 
výrazem, který se neptá, ale soudí. 
Byl to pohled vojáka, který ví, že víra bez meče je slabá. 
Tehdy jsem mu nerozuměl. 
Dnes vím, že byl obrazem věku, který přicházel. 

Praha se měnila. Z oltářů se ozývalo volání po čistotě, 
ale v ulicích rostl hněv. 
Krev se stala novým vínem, pergamen novým štítem. 
Každé slovo mohlo být obžalobou, každé ticho zradou. 
Z chrámů se stávaly pevnosti, z měšťanů bojovníci, z 
písařů kronikáři zkázy. 

A já, který jsem kdysi psal listiny pro krále, začal psát 
dějiny ohně. 
Ne proto, abych je ospravedlnil, ale aby nezmizely. 
Neboť kdo nepíše, ten mlčí. 
A kdo mlčí, ten se stává spoluviníkem. 
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Tak začala má kronika. 
Ne jako svědectví moudrého, ale jako výkřik člověka, 
který viděl, jak se víra mění v meč, jak se zákon Kristův 
stává zákonem války. 
A přece… i v té krvi, v tom prachu, v těch zpustošených 
městech zůstávalo světlo. 
Světlo, které nepochází z ohně, ale z víry, že člověk může 
být lepší, než je. 

A proto píši. 
Aby ti, kdo přijdou po nás, poznali, že i v časech šílenství 
lze nalézt Boha. 
Ne na trůně, ne v zástupu, ale v jediném okamžiku 
pravdy, kdy člověk zůstane sám před sebou. 
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Kapitola první – Vavřincův 
prolog: Praha, léto léta 

Páně 1411 
Bylo horké léto, kdy Vltava páchla rybinou a tlejícím 
dřevem, a ulice Prahy se naplňovaly prachem i 
neklidem. Sedával jsem tehdy často na dvoře u 
královského paláce, pod lipou, která pamatovala ještě 
vládu Karla IV. — a naslouchal šumu města, jež se 
modlilo, hádalo a kázalo. 
Město mistrů a kazatelů, město obchodníků a žebráků, 
město, v němž každé slovo mohlo být jiskrou. 

Byl jsem tehdy mistr svobodných umění na pražské 
univerzitě a písař Nového Města. V dnech, kdy král 
Václav vládl více poháru než koruně, měl jsem tu čest 
býti přizván do královské kanceláře. Tam jsem poprvé 
spatřil muže, o němž dnes píšu, jako by mi sám stál za 
ramenem — Jana Žižku z Trocnova. 

Nepřišel s velkou slávou ani s dvorským leskem. Byl to 
muž střední postavy, s pravým okem zastřeným bílou 
blánou, s tělem jizvami posetým. Na jeho šatech ulpíval 
prach cest, nezdobil jej zlatý řetěz ani erb, a přece mu 
ustoupili i ti, kdo nosí přilbici z leštěného železa. 
Král ho měl rád. Nebyl z vznešeného rodu, ale říkalo se, 
že kdysi sloužil pánu z Rožmberka, a později se s násilím 
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