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Vénovani autora

Milovnikiim ceské historie, hledaciim pravdy a paméti,
kteri citi, Ze déjiny nejsou jen souborem dat a jmen, ale
zivym pribehem krve, viry a odvahy.

Tato kniha je psana pro vsechny, kdo dokazou slyset
ozvenu minulosti v kamenech Prahy, v tichu zborenych
klasterii, i v Sepotu kronikarii, kteri se nebdli psat o
dobé, kdy slovo mélo vahu mece.

Vaviinec z Brezové — Kroniky ohné a viry nejsou jen
obrazem husitskych vdlek, ale svédectvim o lidech, kteri
se odvazili zit podle svého presvédceni, 1 kdyz za to
platili Zivotem.

Psanim této knihy jsem chtél vzdat poctu tém, kdo
chranili ¢eskou rec, viru a cest — a pripomenout, Ze i
dnes mame své bitvy, 1 kdyz uz se nevedou na polich,
ale v srdcich.

Pavel Hrejsemnou — autor
(52. kniha z cyklu pribehii, které meni Ctendare)

~Pamét naroda se nezachovava v kamenti, ale v
pribéhu.”



Prolog Vavrincuv

O meéste, jez doutna, a o muzi, ktery nevidél, ale videl
vice nez vsichni

Léta Pané tisiciho ctyristého jedenactého, kdyz na
triiné ¢eském sedél kral Vaclav, jenz radéji slySel zvuk
¢iSe nez zvon chramovy, Zila Praha v lesku i v hnilobé
zaroven.

Byl jsem tehdy jesté muz v plné sile, mistr svobodnijch
umeéni na vysoké skole prazské a pisar kralovské
kancelare. V téch dnech bylo mé pero poslusno moci i
rozumu, ne dusi.

Veéril jsem v rad, v nauku, v slovo, které vazime
rozumem — ne virou.

A prece jsem tusil, Ze se v kameni mésta cosi hyjbe.

Praha tehdy dychala tézce.

Na Hradcanech se leskla moc, na Starém Mésté bublalo
neklidné svedomd.

V Betlémské kapli staval kazatel, mistr Jan Hus, a jeho
slova znéla, jako by plameny z véc¢nosti olizovaly zdi.
Rikal: ,Necht kazdy kral i sluha hledi do zdkona
Kristova, nebot jen tam jest pravda.”

A ja — uceny muz — citil, Zze mi chladne krev.

Nebot slova jeho se nedala mériti scholastickym
metrem.



Tehdy jsem ho poprvé spatiil — Jana Zizku z Trocnova.
Bylo to na nadvori kralovského dvora, kde strazni
menili sluzbu a ocel tichounce cinkala o kamen.

Byl to muz nizsi postavy, tézkiy v ramenou, s jizvou pres
levy spanek.

Rikali, Ze v Polsku bojoval a p¥isel o oko, Ze znal jak
zbroj, tak hlad.

Nesl se vsak, jako by se svétem nesl kriz.

Kdyz jsem ho mijel, pozdravil mne prosté:

»Pokoj vam, pane mistie.”

A ja, zvykli na dvorskou uhlazenost, ziistal beze slova.
Z jeho hlasu sel chlad i jistota.

Byl to hlas, ktery neprosil — oznamoval.

Téhoz vecera jsem jej spatiil v kapli Betlémské.

Nestal vpiedu, ale u dveri.

Na zbroji mél kapky vosku od svici, a presto klecel —
jako dite.

Hus mluvil o pravdé, ktera nesmi micet, a Zizka se
nehnul.

Po kazani se lidé hrnuli k mistrovi Husovi, ptali se,
psali.

On jediny mlcel.

Jen stiskl Husi ruku a odesel do tmy.

Pozdéji jsem slysel, ze pry slouzil na dvore kralove, ze
kral Vaclav ho mél rad pro jeho primost, a¢ se ho bal
pro jeho oci, v nichz nebylo Isti.

Rikali, Ze odmitl vzit Zold od $lechtice, ktery se rouhal.
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Jini turdili, Ze se modli s prostym lidem na trzisti.
Ja jsem si jej zapamatoval jinak:
jako muze, ktery umél mlicet i tehdy, kdyz svet kiicel.

A tak zac¢alo mé poznani o Zizkoui.

Ne z kronik ani z hlasenti, ale z lidského doteku, z
kratkého pohledu pres zbroj, z ticha, jez umi vic nez
vymluvnost univerzitnich disputaci.

Tehdy jsem jesté netusil, ze tento muz, jenz stal v kapli
u dveri, jednou otevre dvere celému narodu — a Ze krev
1 vira potecou stejnou cestou.

Tehdy jeste nebyly videét ohne.

Jen vitr se zvedal nad Vlitavou, tézky a predzvéstny).
Praha se chveéla jako struna — a jd, mistr rozumu,
poprvé ucitil strach, Ze slovo, které pisu, miize jednou
hotet.



Nulta kapitola — Stiny nad
Prahou

Ex pergameno Vavrince z Brezové, sepsano léta Pane,
kdy prach a krev jesté dymaly z kamene méstského...

Meésto, v némz jsem se narodil, bylo tehdy plné zvukd,
jez se ¢loveku navzdy zapisi do duse: zvonéni kapli, kiik
trzist, zpév zakd a Selest pergament v rukou pisari.
Praha byla ucen4, rozporna, opila vinem i virou. Byla
jako Zena — krasna, smyslna a nebezpecna.

Z hradu znéla latinska mse, zatimco v podhradi kazatelé
karaly zkazené knéze. U dvora se tandilo, v Betlémské
kapli se plakalo. A ja, Vaviinec, syn méstanského rodu,
slouzil jsem krali a psal o jeho rozmarech, aniz bych
chéapal, Ze slova maji silu vétsi nez mec.

Tehdy vladl kral Vaclav IV., muz uceny, ale zlomeny
vinem i neklidem. Jeho dviir byl prepychem zkazen,
jeho zemé nesvornosti rozryta. Kazdy meél svou pravdu a
kazdy chtél, aby se pravé ta jeho stala zakonem
Kristovym.

Kdyz jsem psal listiny o ud€éleni prav, citil jsem, zZe se rad
pismene borti pod tihou hrichu, Ze jazyk zakona uz
nestaci na jazyk viry.



A pak priSel on — muz prosty, ale fec¢i ohnivou: Jan Hus.
Jeho slova se $irila Prahou jako jiskry po suché trave.
Vyslovoval véci, o nichz se nemluvilo, a lidé, kteri vcera
Septali, dnes kriceli z kazatelen. Byl jsem mezi nimi,
zapisoval jeho kazani pro pamét, a pritom jsem sam
zacéinal chapat, Ze se pise nova doba, v niz pismo bude
mit ostri.

V téch dnech jsem poprvé spatfil i jiného muze — Zizku
z Trocnova.

Stal opren o halapartnu, mlcel a pozoroval dav s
vyrazem, ktery se nepta, ale soudi.

Byl to pohled vojaka, ktery vi, Ze vira bez mece je slabA.
Tehdy jsem mu nerozumeél.

Dnes vim, ze byl obrazem véku, ktery prichézel.

Praha se ménila. Z oltait se ozyvalo volani po Cistoté,
ale v ulicich rostl hnév.

Krev se stala novym vinem, pergamen novym Stitem.
Kazdé slovo mohlo byt obzalobou, kazdé ticho zradou.

Z chramu se stavaly pevnosti, z méstanti bojovnici, z
pisart kronikéari zkazy.

A ja, ktery jsem kdysi psal listiny pro krale, zacal psat
déjiny ohné.

Ne proto, abych je ospravedlnil, ale aby nezmizely.
Nebot kdo nepise, ten ml¢i.

A kdo ml¢i, ten se stava spoluvinikem.



Tak zacala mé kronika.

Ne jako svédectvi moudrého, ale jako vykrik cloveka,
ktery vidél, jak se vira méni v mec, jak se zakon Kristiv
stava zakonem valky.

A prece... i v té krvi, v tom prachu, v téch zpustoSenych
méstech ziistavalo svétlo.

Svétlo, které nepochazi z ohné, ale z viry, Ze ¢lovék miize
byt lepsi, nez je.

A proto piSi.

Aby ti, kdo prijdou po nés, poznali, Ze i v ¢asech Silenstvi
lze nalézt Boha.

Ne na trtné, ne v zastupu, ale v jediném okamZziku
pravdy, kdy ¢lovek ziistane sam pied sebou.
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Kapitola prvni — Vavrincuv
prolog: Praha, l1éto 1éta
Paneé 1411

Bylo horké 1éto, kdy Vltava pachla rybinou a tlejicim
dfevem, a ulice Prahy se naplnovaly prachem i
neklidem. Sedaval jsem tehdy c¢asto na dvofe u
kralovského palace, pod lipou, ktera pamatovala jesté
vladu Karla IV. — a naslouchal Sumu mésta, jez se
modlilo, hadalo a kazalo.

Meésto mistra a kazatelti, mésto obchodnikt a Zebraku,
meésto, v némz kazdé slovo mohlo byt jiskrou.

Byl jsem tehdy mistr svobodnych uméni na prazské
univerzité a pisaf Nového Mésta. V dnech, kdy kral
Vaclav vladl vice poharu nez koruné, mél jsem tu cest
byti prizvan do kralovské kancelare. Tam jsem poprvé
spattil muze, o némz dnes pisu, jako by mi sam stél za
ramenem — Jana Zizku z Trocnova.

Neprisel s velkou slavou ani s dvorskym leskem. Byl to
muz stfedni postavy, s pravym okem zastfenym bilou
blanou, s télem jizvami posetym. Na jeho Satech ulpival
prach cest, nezdobil jej zlaty fetéz ani erb, a prece mu
ustoupili i ti, kdo nosi prilbici z leSténého Zeleza.

Kral ho mél rad. Nebyl z vzneseného rodu, ale rikalo se,
Ze kdysi slouzil panu z Rozmberka, a pozd€ji se s nasilim
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