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Jonathanovi a Anne

Jedna z podob poděkování





Tato kniha obsahuje potenciálně  
znepokojivá témata. 
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▶
Autobus

Kamera zachytí úplně všechno, i smrt.
Jonah sedí vzadu u okna a křečovitě svírá opěrku sedadla 

před sebou, až mu na pravé ruce vystupují žíly. Levou rukou se 
pokouší zastavit krev, která se mu řine z nosu – červená teku-
tina neúprosně odkapává na ošoupaný sedák.

„Mrzí mě to,“ zajíká se a jeho výraz nenechává nikoho na 
pochybách, že to myslí vážně. V pozadí je slyšet řev motoru, 
kvílení pneumatik, občas se ozve zasténání. „Mami, tati, mrzí 
mě to! Měl… měl jsem vás poslechnout.“ Ještě ani nedořekne 
a světle modré oči se mu zalijí slzami. Zvedne hlavu a podívá 
se přímo do kamery.

Kamera se vzdálí a zabere další řadu.
Tady sedí Samuel, zády se zapírá o okno. Za ním se míhá 

okolní krajina. Stromy, skály, mechem porostlé paseky, všech-
no ve zlomku vteřiny zase mizí. Samuel zatíná zuby, ale víčka 
má zavřená. Jeho vytrénované tělo se ani nepohne. Něco si pro 
sebe nesrozumitelně mumlá. A třebaže okolní chaos proniká 
až za kameru, Samuel vypadá, jako by zažíval jen další obyčej-
né ráno – a ne poslední jízdu autobusem ve svém životě.

Kamera sklouzne do uličky mezi sedadly.
V ní stojí rozkročený Victor, místní sluníčko, prsty zaťaté do 

sedadel na obou stranách. Místo neodolatelného úsměvu se mu 
po tváři rozlévá nepřirozená bledost.

„Držte se!“ křičí, ale nezdá se, že by ho někdo vnímal. 
„Prudká zatáčka! Přímo před námi!“
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Když pak autobus málem dostane smyk, zašeptá Jonah další 
omluvu, Samuelovo mumlání ztratí poslední špetku srozumi-
telnosti, občasné sténání zesílí a prostoupí ho panika.

Kamera se protáhne kolem Victora a zamíří úplně dozadu, 
k zadní sedačce.

Jessica s Laurinem mají propletené ruce. Možná z  lásky, 
možná ze strachu – těžko říct. 

„Myslíš, že jsme si to zasloužili?“ zalapá po dechu Jessica 
a vrhne na Laurina tázavý pohled. „Tohle všechno?“

„Nevím.“ Laurin se celý třese. Je skoro zázrak, že ze sebe 
vůbec dokáže vypravit slovo, aniž by zkolaboval.

„Wane je taková hnusná díra! To si z toho zas všichni střík-
nou, až nás takhle uvidí, co?“ 

„Já nevím, Jessiko.“ Laurin by ji rád trochu uklidnil, ale de-
finitivně mu dojdou slova. Stiskne jí tedy alespoň pevněji ruku.

Kamera se vrací, míjí Victora, který se stále statečně drží na 
nohou – a dojede až k místu, odkud se ozývá ono sténání. 

Naříkavé zvuky vydává Ruby, sedící s pokrčenýma nohama 
na jednom ze sedadel. V prstech svírá řetízek s křížkem. Hledí 
ven – k nebi – jak se to naučila od rodičů, kteří se každý večer 
před spaním modlí.

Její sténání přechází ve srozumitelné věty: „Chybíš mi.“ 
Křehká dívka polkne a skrčí se ještě víc. Zběsilá jízda s ní ne-
přestává cloumat. „Určitě pořád žiješ, věřím tomu. Prostě vě-
řím!“ Prudce se nadechne. „Seš někde tam venku!“

Kamera opouští i  Ruby a  zabírá celý vnitřek autobusu. 
Všechna sedadla, okna, mladé pasažéry. Jonaha, Samuela, Vic-
tora, Laurina, Jessiku a Ruby. Co jméno, to jedinečná bytost. 
Mimo autobus už ovšem neexistují. 

Vtom skupinkou projede pohyb, jako by všem naráz ně-
kdo něco zašeptal. Jonah vstane, aby lépe viděl přes sedadlo, 
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kterého se drží. Laurin s Jessikou se zvednou ze sedačky a pus-
tí se. Samuel prudce otevře oči, Ruby se přestane modlit – 
a Victor zavře ústa, aby je vzápětí zkřivil do dlouhého, bezhle-
sého výkřiku. Všichni se dívají stejným směrem. Dopředu.

Kamera se otáčí spolu s nimi a zastaví se až u předního okna.
Za ním se rozevírá hluboká propast. Nezadržitelně se přibli-

žuje. Metr po metru. To poznání všechny zasáhne jako blesk 
z čistého nebe. Není čas na poslední slova, není čas na dokon-
čení myšlenek. Autobus se šílenou rychlostí řítí po nerovném 
povrchu – klouže ze skály, převrací se. Prostorem létají těla 
a předměty, vrážejí do sebe. Po dopadu následuje výbuch, který 
všechno rozmetá na kusy. Dojeli na konečnou.
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1

Letní Wane a jeho okolí hýří těmi nejkrásnějšími barvami. Vr-
cholky kopců a hřebeny hor pokrývají husté lesy, jejichž svěží 
zeleň jemně čeří vánek. Níž u země bují planá květena – žlu-
té třapatky, růžové vrbovky a modrofialový vlčí bob. Rostou 
v blízkosti horských potoků a řek, v nichž se koupali už naši 
předkové. A pokud hned znovu nepopadnu dech, budou se 
mezi sem tam vykukujícími klobouky hub a všudypřítomným 
broučím hemžením vyjímat moje zvratky.

Lapám po dechu, v puse mám vyprahlo jak na poušti a lý-
tka v jednom ohni. Supím do kopce. Po úzké, kamenité lesní 
pěšině s obnaženými kořeny a záludnými dírami, které muse-
lo vyhloubit nějaké zvíře. Slalom mezi nimi mě okrádá o čas. 
Totálně vyšťavený sevřu štafetový kolík, který musím předat 
dalšímu běžci z našeho týmu.

Starosti, abych během maratonu nepotkal medvěda nebo 
vlka, jsem dávno hodil za hlavu. Upřímně, sám bych mu dob-
rovolně vlezl do tlamy a nechal se strávit, hlavně aby už ten 
závod skončil. Přitom na každého běžce vychází slabých šest 
kilometrů. Maraton se tomu říká jenom proto, že to má spor-
tovnější a vznešenější zvuk.

Konečně dorazím až nahoru na kopec, zastavím se a padnu 
na kolena, abych se trochu sebral. Hlava mi třeští. Měl bych 
začít myslet na něco jiného, trochu uvolnit napětí, které mě 
každou chvíli hrozí ochromit. S funěním zvednu hlavu.


