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Nepoddajným srdcím, která se jen tak nesehnou
Vědomím, která si dokážou přiznat chyby
Těm, kdo spadnou a znovu nabírají sílu
Těm, kdo hledají, a těm, kdo poznávají
Odvážným skokům z hradeb komfortu

Překážkám, co poslouží k odrazu
Strachům a obavám, co posilňují

Šepotu stromů a šelestu křídel
A jednomu z nejkrásnějších zvuků – dětskému smíchu



Z kameníka prokurátorem?

Na osamocené, úzké cestě se ze zatáčky vynořuje sedmsetšestka. 
Jako velký nenasytný brouk uhryzává červená karosa se svý-

mi desetipárovými stříbrnými kusadly jeden kousek cesty za dru-
hým, až dojede k zastávce, kde za chrupání kamínků zpomalí  
a zastaví. S hlasitým povzdechem otevírá dvoukřídlé skládací 
dveře – vystupuje jen jedna žena. Při zavírání dveří broukobus 
znovu vzdychne a pomalu odjíždí.

Zamračená menší tmavovláska, zjevně naštvaná, se rozcupitá 
malými, ale ráznými krůčky po silnici. Je na ní vidět, že někam 
spěchá, nebo se aspoň nemůže dočkat, až bude v cíli. Ráda by 
dělala delší, efektivnější kroky, ale její zavalité tělo, krátké nohy  
a neforemné nazouváky jí nedovolují víc než odrostlejší formu ba-
tolecího šmatlání. Prochází kolem menšího domku, kde očima 
zavadí o hnědavého psa, středně velkého voříška schouleného na 
zápraží, kterého její naléhavé kroky vyrušily z předvečerního po-
dřimování. Pes nejprve ještě vleže napolo víc vyjekl než vyštěkl, 
jak ho její přítomnost vyrušila, pak ale vyskočil na všechny čtyři 
a podruhé už štěkl jako správný, neohrožený hlídač. To ale bylo 
vše. Žádné další odstrašovací projevy z psího repertoáru už na ni 
nepoužil, jen si sedl, zavětřil, naklonil trochu hlavu do strany a tá- 
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zavě tu zvláštní sunoucí se kuželku sledoval, jak usilovně a vy- 
trvale míří vpřed. Nevšímá si ho. Udýchaně prochází kolem čerstvě 
pokoseného trávníku vedle domku, nevnímá jeho příjemnou,  
zemitou vůni a šlape tvrdošíjně dál. Míjí zlatavý lán pšenice, který 
v zapadajícím slunci vytváří dojem obrovského, drahocenného 
královského koberce protkaného nekonečnými snopky zlata, sa-
hajícími až k paprskům slunce. Ji ale nic z toho nezajímá. Ani 
srovnaný trávník, ani rozplizlé pole, natož nějaké odpadlé slunko. 
Teď už s hlasitým vydechováním nedočkavě natahuje krk a za- 
rytě hledí doleva, někam za roh toho širokánského pole, odkud 
doléhají zvláštně zvonivé, kovové zvuky. Některé silnější a ne-
pravidelné, do nich se mísí slabší, střídavě pravidelnější cinkání  
s drsnou, tupou ozvěnou, jako z nějaké úsečné, chladné a skřípavé 
zvonkohry. Nazouváky chvatně klapou do zatvrdlých pat, jedna 
noha kvapně střídá druhou, chvíli do rytmu podivného cinkotu, 
chvíli zase úplně mimo rytmus. Konečně dorazí do vytouženého 
cíle. Zvuky drsné zvonkohry zesilují, už je vidět i střecha poloven-
kovní dřevěné boudy a za ní další dílny, betonové. Ještě pár zakla-
pání a už je tady. Udýchaná, upocená, ale zjevně stále naštvaná.  
S rukama v bok namáhavě vydechuje a rozhlíží se pomalu kolem. 
Před boudou otevřenou směrem k cestě stojí porůznu chlapi ka-
meníci a buší a ryjí do pískovcových kvádrů. Jeden drží velkou 
palici, kterou do kamene vtlouká železné klíny jeden po dru- 
hém, až zdánlivě nezdolný kámen pukne a s rachotem vypadlých 
klínků se v půlce rozlomí. Jiný ťuká menší paličkou do majzlíku 
a odsekává hrboly a nerovnosti, další vyrovnává plochu kamene 
pemrlicí, jiný sekáčem. Její pohled se zastaví na nenápadném, asi 
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čtyřicetiletém, hnědovlasém muži s hluboko posazenýma očima  
a vlídným výrazem v tváři, který zrovna něco vysvětluje mla-
dému kameníkovi. Okamžitě klape za ním. Přes ubouchanou a 
utlučenou zvukovou kulisu sice není dobře slyšet, co mu říká, 
ale podle toho, jak ho popadne za košili a snaží se ho odtáh-
nout pryč, je ostatním kameníkům jasné, že František je v pěkné 
bryndě. Ještě se mu podaří z jejího téměř křečovitého sevření 
vytrhnout a vrátit se pro zapomenutou čapku, stihne i z věšá-
ku popadnout brašnu, ale pak už jen v rychlosti něco dořekne 
mladému kameníkovi, zamává ostatním chlapům a jde pomalu a 
neochotně za ní.

„Proč mi to děláš?“ vyjela po něm, když už byli u silnice.
„Proč ti co dělám?“ odpověděl naoko nechápavě František, i když 

tušil, proč za ním přišla až do práce.
„Máš se přece učit, a ne tu zvonit v prachu!“ křikla a začala  

z něj dlaní vybouchávat prach jako ze staré smradlavé rohožky. 
To ji očividně uklidnilo. Vyčítavě se na něj zadívala. „Všechnu 
tuhle dřinu můžeš zahodit, Fráňo, teď máš jedinečnou možnost, 
aby z tebe byl soudce, nebo dokonce prokurátor,“ zatetelila se, 
„abys nosil oblek místo upachtěné košile. A ty, ty děláš co? Místo 
aby ses připravoval na přezkoušení, tak tady prášíš kameny.“ Už 
se zase dostávala do ráže.

„Radši budu prášit kameny než kamenovat prachaté,“ ohradil 
se František pevným hlasem.

Tělem o krok couvla, ale hlava s krkem zůstaly vepředu. „Tak 
na to, hošánku, zapomeň,“ dala vehementně ruce v bok. „Oťas 
od Jiřiny, ještě před dvěma lety prostý instalatér, a jaký je teď  
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z něho pán! Studuje na stranické vysoké škole a co nevidět bude 
dělat pořádky s nepřáteli státu. Ne s žádnými prachatými,“ do-
dala rychle, „ale s opravdovými protistátními živly,“ promlouvala 
důrazně.

František se ušklíbl: „Co taky, když byl sám dutější než ty  
jeho trubky. Vzpomínáš, jak u Jiřky zapomněl zavřít vodu a ještě 
ji utěšoval, že má teď doma hezčí fontánu než radní na ná- 
městí?“

Zmrazila ho pohledem. „O to lepší bude právník,“ argumento-
vala. „Někdo se netrefí do povolání na první dobrou,“ omlouvala 
nešikovného souseda.

„Někdo se netrefí ani do hřebíku,“ mávl rukou František. „Ten 
i kdyby pucoval boty, tak by to stejně zpackal.“

„Tím líp, my pracující přece napucované boty nepotřebujeme,“ 
odbyla ho Růžena.

„My pracující…,“ podíval se František dolů na své ošuntělé po-
lobotky. „Místo abys měla radost, že jsem pracující, tak ze mě 
chceš udělat soudce.“

„Však to také budeš pracující, ještě prospěšněji pracující, uvi-
díš,“ zasnila se. „Vydláždíš nevědoucím cestu k uvědomění, vyte-
sáš ztraceným…“

František se plácl do čela. „Zatraceně, já klukům zapomněl 
říct, ať do toho náhrobku nic nevytesávají, ten děda si to rozmy-
slel.“

Růžena se překvapeně podívala. Zrovna se otáčel, že jim to 
půjde říct, to už ho ale měla znovu pevně chyceného za košili, 
stála před ním a zírala na něho pravým okem úpěnlivě, levým 
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výhružně. „Teď jdeme domů, Fráňo, tam si připravíš ty otázky, 
které ti soudruh Hořanský poslal, a naučíš se je. A ve čtvrtek 
sfoukneš ten pohovor na jedničku, rozumíš?“ škubla s ním řízně 
vpřed. „Pojď, nebo nám ujede autobus,“ popohnala ho.

František ji loudavě následoval. „Nemusíš se bát, Růžko, dal 
jsem to za úkol Olince s Jeníkem, aby mi ty odpovědi vypracovali. 
Do večera to bude hotové.“

„No to jsi celý ty, zaúkolovat s tím děti,“ povyskočilo jí obočí. 
„I když,“ uvědomila si vzápětí, „ono jim to neuškodí, dozvědět se 
něco dopředu. Ahá, a mně bylo hned divné, že skoro celý týden 
jdou ti dva ze školy přímo do knihovny, i když tam předtím ne-
chtěli vůbec chodit. Muselo je to asi i dost bavit, podle toho, kolik 
času tomu věnovali, po celém pokojíku mají roztahané noviny,“ 
rozjasnila se jí konečně ztrápená tvář. „Dokonce si i nějaké vý-
střižky nalepovali na zeď, vzali to opravdu poctivě.“

„Vidíš, a ty pořád, že jim nepomáhám s učením. Z těch otázek 
se dozvědí víc věcí než za celý rok ve škole,“ usmál se vítězoslavně 
František, jak šikovně to zařídil.

„Říká expert na vzdělání,“ dívala se na něho úkosem, „ten, 
který v první třídě raději vypil kalamář s inkoustem, aby nemu-
sel psát,“ povzdechla si útrpně. „Ty tak zrovna víš, co se ve škole 
vůbec učí, s tou tvojí kebulí a tlapama věčně někde v kamení,“ 
šťouchla ho do hřbetu ruky. Natáhl ji před sebe a obrátil. Hned 
za ní i druhou. Připomínaly opravdu spíš otlučené lopaty na štěrk 
než lidské ruce. Celé od prachu, nejvíc v záhybech a na kloubech 
prstů. Z palce na něj mrkala sedřená kůže s fialovou modřinou.

„Vidíš? Krev a prach,“ okomentovala je Růžena.
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„To by se mi vedle v brusírně a při leštění smylo,“ obhajoval se. 
Na chvíli se odmlčel. Vzpomněl si, jak šéfovi nedávno vyklouzl 
z vázání metrákový kus žulového schodu. Naštěstí stihl uskočit, 
takže ho jen líznul, chybělo ale málo a byl by mu rozdrtil celou 
nohu. I tak si pár týdnů poležel a chlapy tak dostal na starost on 
sám. Docela se mu ta pozice i zamlouvala. Nejenže si odpočinuly 
obouchané ruce i domlácená záda, ale uvědomil si, že ho uspoko-
juje rozhodovat o věcech, které do té doby nechával na druhých. 
„Ale možná máš v něčem pravdu, Růžko, možná je čas na změ-
nu,“ přemýšlel nahlas, „jenom nevím, jestli právě tohle je ta změna, 
kterou bych chtěl.“ Zadíval se svýma hlubokýma modrýma očima 
na ubíhající cestu před sebou.

„Vždyť mi z toho zvoní v uších ještě teď, Fráňo, to přece nejde 
dělat celý život, den za dnem, rok za rokem,“ vyrušila ho z pře-
mýšlení.

„Nevím,“ pokrčil rameny a rozhlédl se kolem, „doteďka to šlo.“
„Doteďka nebyla jiná možnost,“ odsekla mu. „Teď může a bude 

rozhodovat dělnická pěst,“ mávla rázně rukou.
„Hafavavavafafaf,“ spustil štěkavou palbu hnědavý voříšek, 

který stál tentokrát přímo u plotu.
„Jéžišmarjá,“ nadskočila překvapeně Růžena a její buclatá ruka, 

ještě před chvilkou pevně sevřená a připravená k rozmáchlému 
gestu, se teď pokorně přilepila k srdci. „Já se lekla, panebože, fuj, 
ty psisko!“ prskla po něm, a sotva se trochu rozdýchala, podívala 
se překvapeně na Františka: „Tebe nevylekal?“

František se na ostražitého hlídače s úsměvem díval. „Všiml 
jsem si ho, jak tam stojí a kouká na tebe,“ vysvětloval jí pobaveně, 
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„ale teď mi, Růžko, řekni, odkdy se tvrdá dělnická pěst dovolává 
Ježíše i s Marií a s Pánem Bohem, všech najednou?“ neodpustil si 
do ní rýpnout.

„Jenom když se hrozně lekne,“ odfrkla uraženě a změřila si 
voříška ostrým pohledem. Ten, zjevně spokojený, že jim ukázal, 
jak dobrý hlídač ve skutečnosti je, zůstal stát u rohu plotu, vrtěl 
ocasem a jen se za nimi díval. Broukový autobus pomalu přijíž-
děl. František stihl ještě za pochodu sundat čapku a plácnout s ní  
o ruku, aby ji trochu oprášil, než do něj oba nastoupili.
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U vás to nepůjde, soudruhu

O dva dny později už stál František pod velkým betonovým 
schodištěm a před ním se tyčila oranžovo-šedá budova 

Okresního národního výboru se svými asi třemi sty okny. Začal 
je počítat. Fráňo, prosím tě, nedělej blbosti a běž už, jako by za 
sebou slyšel Růžin hlas. Ohlédl se. Za ním bylo jen malé, po- 
loprázdné parkoviště, o lampu stála opřená eska. Zhluboka se  
nadechl a otevřel velké prosklené křídlo dveří s malým bílým ná-
pisem Táhni.

„Já bych rád,“ zamumlal, „ale to by mi Růža nikdy neodpus- 
tila.“ Rozhlédl se.

 „Koho hledáte, člověče?“ vykoukl malým okénkem vrátný, 
kterého hned udivilo, s kým že to ten chlápek mluví.

„Jdu na přezkoušení,“ otočil k němu hlavu František.
„Jó, tak to musíte nahoru do patra, první dveře vlevo,“ poradil 

mu vrátný. František přikývl.
 „Hodně štěstí, soudruhu,“ zavolal za ním. František se na něj 

usmál. Ještě před malou chvílí byl člověk, teď už je soudruh. Za-
tím sám nevěděl, jestli mu to lichotí, nebo ne.

„Děkuji, soudruhu,“ odpověděl zdvořile, chytil se mřížovaného 
zábradlí a začal pomalu stoupat po strmých schodech. S každým 



16

schodem u něj nervozita vzrůstala. Bylo to hodně dávno, kdy ho 
naposledy někdo zkoušel, snad ještě ve škole, od té doby asi ni-
kdo, přemýšlel. Neměl to rád. Nikdy na nějaké přepisování do 
sešitů nebyl, bavily ho praktické věci, do něčeho se pustit, něco 
vytvořit. Zároveň si ale musel přiznat, že ho získávání poznatků  
z předešlých dvou dnů překvapivě bavilo, mozek po dlouhém, léta 
trvajícím zahálení přímo bažil po nových informacích. Dlužil mu 
to a dlužil to i Růženě a dětem, které si s ním tolikrát chtěly po- 
povídat o tom, co je zajímalo nebo co se dozvěděly ve škole, ale 
on je namísto toho poslal za mámou, aby pak sám něco kutil, 
spravoval nebo pracoval venku. Tušil, že něco v životě postrádá, 
ale nedokázal přesněji definovat co. Možná se dosud práci věno-
val až moc, na úkor rodiny. Zvládne to, určitě, budou mít radost, 
Růžena i děti, budou na něj pyšní.

Na chodbě už čekalo pět dalších adeptů. Otevřely se mohutné 
dřevěné dveře a z nich vyšel usmívající se muž.

„Je to jednoduché jak facka,“ prohodil k druhému, který se-
děl na lavici. „Počkám tě venku, má jít další.“ Muž, který seděl 
nejvíc na kraji, se zvedl a vešel důležitě dovnitř. Robustní dveře 
se zavřely. František si prohlížel ostatní čekající. Zůstal stát na 
posledním schodě a přemýšlel, jestli si k nim má přisednout. Dva 
seděli klidně, očima přejížděli střídavě podlahu, stěny a protější 
židle, nebo jen tak koukali do prázdna. Dva se polohlasem bavili 
o frézování drážek. „Prej na to málo tlačím,“ slyšel toho vyššího  
z nich, „tak mi řekl, ať se jdu podívat vedle do dílny za soudru- 
hem za soustruhem, ten prej zaučuje…,“ ztlumil hlas, když si 
všiml, že ho František poslouchá. Neuběhlo ani deset minut, 
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když se dveře znovu otevřely a s pokynem „další“ se celá akce 
opakovala. Když František viděl vycházet ze dveří usmívající se, 
spokojený obličej, začala z něj nervozita pomalu opadat. Byly  
to ale zvláštní úsměvy, samolibé, zavilé. Pak přišli po schodech 
další dva muži a bez váhání se posadili na lavici. Za chvíli došla 
řada i na Františka.

„Čest práci, soudruhu,“ přivítal ho vřelým hlasem menší, usedle 
působící muž.

„Čest práci i vám, soudruhu náměstku,“ odpověděl bez váhání 
František. Z pozvánky, kterou dostal, věděl, kdo bude jeho zkou-
šející.

„Jste tu přesně načas, to mám rád,“ uvelebil se obtloustlý ná-
městek ve velké židli. „Začali bychom jen několika faktickými 
otázkami, poté ještě zhodnotíme vaši oddanost a loajálnost straně. 
Bude to vyřízeno během chvilky, posaďte se, prosím,“ pokynul 
náměstek směrem k malé dřevěné židličce.

František se posadil a naklonil se k náměstkovi, jako by se 
bál, aby mu neuniklo ani jedno slovo. Ostýchavě vyčkával, na co 
se ho bude ptát a jestli to bude vědět. Náměstek otevřel velkou 
modrou složku, podíval se na Františka a téměř slavnostně pro-
nesl:

„Vítězslav Nezval, soudruhu.“
„Vítězslav Nezval,“ zopakoval trochu nervózně František a po-

kyvoval přitom hlavou, jako by chtěl sám sebe ujistit, že je dobře 
připravený a nemá se čeho bát. „Vítězslav Nezval, toť předák ná-
rodního výboru, vzal na sebe břímě zodpovědnosti za vybudování 
vybavenosti a přijímání souboru účinných opatření, aby výsledky, 
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kterých bude dosaženo, vytvořily předpoklady pro cíle, kterých 
chceme dosáhnout a vytvořit tak příznivé předpoklady k jejich 
realizaci,“ odrecitoval ke konci již hrdě.

Náměstek na něj chvíli hleděl, pak koukl do lejstra, promnul 
si vousy, načež se na Františka znovu upřeně zadíval: „Řekněte 
mi to, soudruhu, ještě jednou.“ Tentokrát se na židli soustředěně 
posadil, zamhouřil trochu oči a sevřel ruce k sobě.

To Františkovi dodalo kuráže a spustil znovu: „Vítězslav Ne-
zval, předák národního výboru, zodpovědný za vybudování vy-
bavenosti a přijímání souboru účinných opatření, aby výsledky, 
kterých bude dosaženo, vytvořily předpoklady pro cíle…“

„Moment,“ přerušil ho straník, „jakže jste ho nazval?“
„Nezvala, pane?“ zareagoval pohotově František. „Předákem 

národního výboru, vzal na sebe břímě zodpovědnosti…“
„Počkejte, počkejte,“ usměrňoval ho náměstek. „Nezval vzal 

břímě? Ale kdeže, Nezval nevzal žádné…“ Nadechl se. „Víte co,“ 
sundal si brýle z očí a protřel si dlaní unavené a starostlivé čelo. 
„Soudruha Nezvala přeskočme, já básníkům beztak nikdy moc 
nerozuměl,“ řekl polohlasem, spíš pro sebe, a podíval se znovu na 
Františka. „Pojďme dál.“

„Ano, jsem připraven,“ odpověděl hrdě, cítil, jak z něj nervozita 
pomalu opadává.

„Ták,“ poposedl si náměstek na židli a zahleděl se do spisu. 
„Třeba, třeba Julius Fučí…“

„Julius Fučík,“ nenechal ho František ani dokončit, „nesmlou- 
vavě postavil nepříteli hráz zpevněnou v jeden val, jenž se stal  
významnou výspou chrabrosti, ocelové jednoty a nerozborného 


