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Vénovino Kim za téch deser vizasnych let spolecné price.
Diky za vsechno!



Les

U lesa stoji auto s motorem pusténym na volnobéh.
V dutém stromé je zanechana zprava.
Svolavani.



/NN

Suchym bukovym listim prochézi liska patrajici po zajeci
stopé&. Nahle se zarazi, s packou ve vzduchu zvedne hlavu
a nastrazi u$i. Vzap&d se obrati a pelasi pry¢. Sovy prerusi
sviij no¢ni sbor a jako tiché bledé ptizraky se vznesou z vétvi,
aby si nasly misto v jiné ¢asti lesa. Mensi tlupa srnéi zvéfe se
hlu¢né rozprchne lesnim podrostem.

Néco se proplétd mezi stromy a rusi no¢ni klid lesa. Jakési
stiny, které v8ak nejsou nehmotné, maji téla. Jejich kroky Susti
v kapradi a spadaném listi, ozyva se praskot vétvi¢ek na zemi.

Shromazduji se hluboko v lese na myting, kterou vyuzi-
vaji uz léta stejné jako jejich ptedkové, kam az saha pamét
povésti. Jsou zvlastni — dlouhé Cerné roby, zviteci hlavy. Zro-
zenci nejtemnéj§ich koutti lesa zpodobnéni na stfedovékych
dfevorytech & vystupujici v désivych lidovych pohadkach,
které maji vystrasit zlobivé déti. V. modernim splaseném svété
rychlych komunikaci nemaji misto, zatimco tady mezi stromy,
na placku skrytém pied svitem mésice a hvézd se zd4, jako
by naopak moderni svét byl jakousi pohadkou, nezndmou
a podivnou.

O kus dal sedi stary muz ve své lesni pracovné. Jde o zre-
konstruovanou chatu obklopenou prastarymi stromy.



Ted kdyz padla tma, je venku citit chlad. Studeny vzduch
se otevfenymi dvefmi plizi dovnitf a pohrava si s papiry na
stole. Vedle nich lezi pted starcem jediné ptali pero chvéjici
se v jemnych poryvech vanku.

Muz si ho ale nev§ima.

Nevsima si viibec niceho, jelikoZ je mrtvy.



CERVEN 2025, SLAVNOSTNI OTEVRENT

BELLA

Dnes veéer probiha slavnostni otevieni hotelu Rezidence, kte-
1y je ,novym klenotem dorsetského pobtezi“ Pfed vchodem
vas ohromi naddherny vyhled na ocean, smaragdové travniky
tahnouci se a7 k okraji ttesu, stejné jako ,nekoneény bazén*
navrzeny Owenem Dacrem. Z druhé strany budovy se viak
rozklada docela jiny svét — husty stary les, do né¢hoz mohou
hosté vstoupit po nékolika $térkovych cestickach, které se
klikati mezi lesnimi chatkami. Jedna z nich je moje.

Vyjdu pted chatku, zaviu dvefe a fialovym soumrakem
vykro¢im za zvukem hudby a smichu k uvitacim pfipitkiim,
které se odehravaji na samém okraji lesa. Vchazim do ele-
gantniho prostoru jakési ridoby lesni jeskyné. Na vétvich visi
stovky luceren. Hraje tu harfistka. Na zemi jsou bohémsky
rozmistény starozitné koberce a obrovské polstafe. Na jeden
z nich se posadim a popijim koktejl zvany ,Duch lesa, coz je
udajné ,rozmarynovy gin s kapkou bfezového sirupu z mist-

o

nich stroma‘
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Ostatni hosté se povaluji kolem a klabosi, o¢ividné celi na-
t&eni na vikend straveny na slunicku u mofe, kde se bude jen
jist, pit, plavat a uzivat si zibavy. Vypada to, Ze se mnozi z nich
navzijem znaji: co chvili nékdo radostné vykfikne, kdyz nékoho
cestou kolem koberce potk3, a ti, co se rozvaluji na zemi, zase
volaji na své zndmé, aby se k nim pfidali. VlIadne tu uvolnéna
atmosféra okotenéna Spetkou spolelenské soutézivosti.

Ackoli slunce uz zapada, nikdo nepotfebuje ultrahebké
vlnéné deky, jelikoz je stale dost teplo, abyste na sobé mohli
mit jen jednu vrstvu Inéného obleeni (len se tu objevuje
docela hodng). Vlahy vecer je ptedzvést blizici se viny veder.

Uprostied vieho sedi - jako samotna kralovna vil Titanie
na svém lesnim triinu — majitelka hotelu Rezidence, Francesca
Meadowsova. V bledé rtizovych hedvabnych $atech na ramena
a s vlasy vlnicimi se po zadech ve svétle svicek doslova zati.
Vyvrcholent snu — tak to nazvala v onom ¢lanku. Jsem doslova
nadsend, Ze se o toro misto mohu se vsemi podélir. Lépe feCeno s kaz-
dym, kdo si to mtze dovolit. Ale kdo by ji chytal za slovo, Ze?

Rozhlédnu se. Pro ty, ktefi sem pfijeli v paru nebo jako
soucast skupinky, aby zde unikli ruchu mésta, to musi byt
hotova idyla. MozZn4 jsem to jen ja, komu to neptipada az
tak Gzasné a ptijemné.

Cekam, a7 se dostavi Géinek alkoholu. Divim se do houst-
noucich stinti mezi stromy, pohledem pfejizdim vrcholky
korun ozifené lucernami a pak mi zrak sklouzne k mému
obleteni - ano, také je to len, ale s jasné patrnymi zahyby, které
dokazuji, ze $aty jsou Cerstvé koupené a pted chvili vytazené
z balicku. O¢i se mi vSak neustale vraceji ke stejnému mistu,
jimz je obli¢ej Francesky Meadowsové. Vypada jako definice
zenu. Nechutné spokojena sama se sebou.

Nihle se z lesa ozve né&jaky Sramot a Francesca se za zvu-
kem otoéi. Hosté ztichnou a také pohlédnou mezi stromy.
Harfistka pterusi hru.



Najednou do ¢ idyly vtrhne skupina p¥ichozich. Zadné
Inéné obletent, jen tritka, kratasy a turistické boty. Jsou mezi
nimi hlavné Zeny, po téle tetovani, na tvatich piercing, na hlavé
Sedivé odrosty. Francesca Meadowsova nehne ani brvou a dal
se bohorovné usmiva. Ale zaméstnankyné podniku - drobna
blondynka v bilé kosili a lodi¢kach, snad manazerka - jim jde
naproti, jako by ji tam vyslal n&jaky tichy povel. Diskrétné se jim
snazi domluvit, ale viidkyné& o$untélé smecky si to nenech4 libit.

»Na to vam zvysoka seru,” odsekne Zena. ,Kazdej tudy mize
volné prochazet uz cely staleti - lidi tudy chodili davno pfed-
tim, neZ tu vyrostl tenhle barak. Ne my, ale to vy tu nemate co
délat! Mistni timhle lesem chodili odjakZiva... vyuzivali jeho
dfevo a byliny, lovili zvét. Sbihaji se tu dradi Zily. Pokud nasim
lidem neumoznite vstup na tuhle ptidu - na jejich ptidu —, pak
je to zlo¢in! Néco jako vrazda!®

Pohlédne manaZerce pfes rameno a upfe zrak ptimo na
Francesku Meadowsovou. ,,Hej, mluvim s vima! Je mi jedno,
ze jste zjevné podplatila zastupitelstvo, at uZ jste jim nabidla
cokoli. Pokud jde o nas, tyhle lesy nAm patfi mnohem vic,
nez kdy budou patfit vim. Takze nas bud nechate tudy projit,
nebo ztropime scénu. Co z toho si vyberete?*

Manazerka nejisté o krok couvne a letmo pohlédne na
majitelku. Francesca Meadowsova sotva znatelné kyvne svou
velkolepou zlatou hlavou, nagez jeji zaméstnankyné ptichozim
cosi tise fekne. At uz je to cokoli, zda se, Ze to funguje, protoze
po chvilce ptemysleni pokracuji v cesté. Kraceji pfimo pies
mytinku a s nelibosti se rozhlizeji kolem sebe. Lezici hosté se
rozpalité zvedaji do sedu a upravuji si pomackané obleceni.
Jeden z vetfelct komusi prevrhne nohou koktejl a za zvuku
tfisticiho se skla cela skupinka odchazi.

Harfistka opét sihne do strun, barman bere do ruky Sejkr
a zabava pokratuje, ale ja citim, Ze je néco ve vzduchu.

Néco se tim zménilo.



DEN PO SLUNOVRATU

Tésné pied svitanim vyplouva na mote rybaiska lod. Jeji trup
se na vlnach stiibfité leskne v za#i halogenovych lamp. Cestou
do hlubsich vod rybafi zesiroka obeplouvaji Obrovu ruku, coz
je pétice Stihlych vapencovych skal, které vyEnivaji z mél¢iny
za linif atest jako Ctyfi obrovské prsty s tlust§im palcem. Je
néco malo pfed patou ranni, coZ je téméf nejéasnéjsi doba
vychodu slunce za cely rok - den po letnim slunovratu, kdy
je nejdelsi den a nejkratsi noc.

Obloha uz bledne z tmavé fialové na SedortiZzovou, aviak
dnes se na ni zaroven objevuje zvlastni tikaz. Nad zapadnim
obzorem se rysuje pruh jasné ervené barvy ptipominajici
druhy vychod slunce, jenZe na opa¢né strané.

Pozdé&ji budou rybafi tvrdit, Ze i na tu dalku na moti
skute¢né citili ten zar jako horky dech na zatylku. Jako teplo
paprsktt druhého slunce.

,Co to tam sviti?“ zepta se prvni, ktery si té zafe vSiml.

,Co jako?* odpovi jeho partak.

sTamhle nad Gtesem.”

Druhy chlapek pohlédne k pevniné. ,To neni svétlo. To
je... Co to sakra...? A do prdele!*
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,Je to ohen!*

»Jo, néco hoti. P{imo nad pobiezim.”

Pfi zméné vétru oba uciti kout. Ve vzduchu se objevuji
Castecky popela, tandi kolem nich a usazuji se na palubé i na
vlnach.

»Jezisi! Hof né&jakej dam.*

,To bude ten hotel, co nedavno otevteli... Rezidence.

Vypnou motor, zastavi lod a sleduji pobtezi. Cela posadka
na to hodnou chvili jen ml¢ky zdésené zira.

Jeden z muzii vytdhne dalekohled. Dalsi vylovi z kap-
sy telefon. ,,Zas takova tragédie to neni, ne?“ fekne a poridi
nékolik snimkd. ,Vzhledem k tomu, co tam provadéli, bych
fekl, ze dostali, co jim patii.*

Tteti muZ mu sebere mobil z ruky. , To bych netvrdil, kamo.
Muizou tam bejt mrtvi. Nevinny lidi... zaméstnanci... nékdo
mistni.

Vsichni ztichnou. Tahle moZnost je nenapadla. Sleduji
dym, ktery se zac¢ina valit vzhtru v obrovskych popelavych
mracich, a ted uz ho i zfetelné citi — pronikavy pach, ktery
Stipe v nose.

Jeden z nich zavola na policii.

Svétlo se opét zméni. Kouf se po nebi §ifi jako inkoust
ve vodé, rychle kali modrobilou barvu ¢asné ranni oblohy
a zakryva pravé vychazejici slunce. Zda se, jako by se vracela
temnota noci. Jako by se ptes oblohu stahoval rub4s. Jako by
to, co se d&je tam vzadu na dtesech, zarazilo svitani.



SLAVNOSTNI OTEVRENIT

EDDIE

Je skoro ptlnoc, za chvili mi skonéi sména. Vsichni jsou pofad
jesté venku, takZe v baru je prazdno. Vyskladavam sklenice
do regala a ve sluchatkich pfitom posloucham Ritu Oru.
Chlapi z ragbyovyho tymu si ze mé za m@j hudebni vkus diiv
utahovali, ale ,I'll Be There* mi vzdycky pomaha zvladnout
hory $pinavyho nadobi a sklenic - skladani a vytahovani
a oplachovani a to vSechno potad dokola, potom co se lidi
vytrati z hotelovy restaurace jménem Laguna. KdyZ se jidlo
podavalo, vidél jsem ho na talifich a vypadalo tZasné. Ted
uz je z toho jen $lichta pro prasata. Mam hlad, ale ani trochu
mé nelaka ukrast si sousto.

Je to moje prvni opravdova sména, hotel je ted plnej hosta.
Potad jsem se nenautil zachazet s oplachovaci sprikou - uz
dvakrat jsem skonéil s mokryma botama. VSichni zaméstnan-
ci tady v Rezidenci nosi tenisky, protoZe atmosféra ma byt
yneformalni, ale jsou to sneakersy znacky Common Projects,
ktery bych si nikdy nekoupil, protoze stoji zhruba trojnasobek
myho tydenniho platu.

16



Trhnu sebou, kdyZz mi nékdo odklopi sluchatko od ucha.
Je to ale jenom Ruby z recepce.

V3sechno v pohodg, Eddie? Jdu si jen pro kolu.

Vytahnu pro ni jednu z lednice.

»Potiebuju kofein. Z toho vé¢nyho usmivani jsem aplné
groggy.”

Ruby sem na jih pfijela z Londyna. Vétsina pozic s pii-
mym kontaktem s klienty je obsazena lidma, ktery tak jako
ona nejsou mistni, maji s podobnou praci zkusenosti (Ruby
pracovala v hotelu Chiltern Firehouse) a taky ten spravnej
ptizvuk.

Do baru vejde chlapik v bled¢ rtizovym obleku a nébl
teniskach. ,Mate tu Macallan pétadvacitku?“ Zapatra po-
hledem na polici za mnou. ,Jenom osmnéctku?* odfrkne si
a otravené odchazi.

Ruby si lokne koly, a kdyz chlapek zmizi z dohledu, fekne:
»Nemas nekdy pocit, ze existujou chlapi, ktery dokonale vy-
stihuje vyraz ,bohatej bilej blbec?* Znovu si lokne. ,Vétsina
z nich se evidentné rozhodla pfijet sem na vikend.“ Ruby je
jednou z mala zamé&stnankyn, kterd neni bila - jeji otec po-
chazi z Trinidadu. KdyZ na sob& Ruby zrovna nema uniformu,
nosi kozenej trenckot a brejlicky ve stylu Matrixu, a kdyby
nebyla tak mil4 a navic i trochu podivinska, ptipadala by
mi a7 moc hezka a cool na to, abych se s ni dal do feti. Brzy
nastoupi na magistersky studium angli¢tiny na Exeteru. Kro-
mé toho neni $ance, Ze by se ji mohl libit farmatskej synek
z Dorsetu, kterej neni ani zpilky tak chytrej jako ona, takze
stejné nemam co ztratit.

Jakmile odejde, zesilim hudbu a v rytmu pisné skladam
$tamprle, sklenice na martini a stopky na $amparisky. Kdyz
je davam do mycky, hraju takovou hru - podle viiné a barvy
tekutiny, ktera zbyla na dnég, se snazim uhodnout, co to bylo
za koktejl. Mozn4 to zni hloupg, ale ja to beru jako trénink.



Myslim, Ze dobrej barman by to mél umét poznat. Specialitou
na$eho baru je koktejl jménem ,Tranquil“: grepovy dzus, za-
zvor, vodka a kapka CBD oleje - ten se tu dava snad do vieho.

Zda4 se, ze letni brigdda na tatové farmé vas pfipravi ma-
ximalné tak na myti nadobi. Kazdej ale musi né&jak zacit, ne?
A pokud se v piistich dnech ,osvédéim’, vedouci Michelle tika,
ze mtzu v sobotu vecer pomahat pfi hosting, roznaset napoje
a tak. Chci délat barmana, utyct z Tome a zalit novej Zivot
v Londyné&. NatrZenej vaz v kolené byl pro mé svym zptsobem
vysvobozeni. Hrat ragby na tyhle trovni uz se mi nechlo -
pfestala to byt zadbava a ztstala jen dfina. Na univerzitu se
nechystdm a rozhodné nemam chut ptevzit rodinnou farmu
a zit jako tata. V tom nasi po¢itali s brachou.

Koutkem oka zachytim ve tmé& né&jakej pohyb. Potla¢im
zakleni, kdyZ vidim, jak se k baru bliZi Zenska postava. Kde
se tu vzala? Kradi pofad bliz, az vejde do svétla.

»Ahoj," pozdravi. ,Mtzu dostat martini?*

Doslova z ni vyzatuje Londyn a penize. Blond hfiva, cer-
vena rténka, drahej dievitej parfém. Stardi ro¢nik. Teda déti
asi je$té nema, ale rozhodné je starsi nez ja. Kazdopadné ma
hezkej obli¢ej s p¢knym ptirozenym obocim. Dneska si spousta
zenskych nad o¢ima vytvafi dost désivy véci. Moje bejval-
ka si to tak jistej &as taky malovala takovou tou tenouckou
fixou.

Otiu si vlhky ruce o dziny a odkaslu si. Nejsem tu od toho,
abych hosttim podaval drinky. Kdyby mé Michelle ptistihla...

Jenze ptiznat néco takovyho mi nejde ptes pusu. Prece ji
nefeknu, Ze tu jen myju nadobi.

»,Ehm... s ginem, nebo s vodkou?“ zeptam se.

,Co byste mi doporudil?*

Zenska jako tahle by snad méla védét, s &im ma rada
martini, ne? Prohlidnu si ji pozornéji a v§imnu si, Ze je né&jak

nervozni. Pohrava si s hromadkou ubrouskt a jeden z nich



trha na tenky prouzky. Odkaslu si. ,To zalezi na vas. Abych
znél vic mazacky, pouziju vétu, kterou jsem sly3el od hlavniho
barmana Lewise: ,Ale za sebe miizu Fict, Ze gin je win.“ Jako
kdybych jich délal stovky denné. ,A mate ho radéji $pinavé,
nebo s twistem?*

Usméje se skoro az vdétné. ,V tom pfipadé dam na vas.
Dvé gin martini, prosim. A co vlastné znamena to ,§pinavé?“

Rozhoti se mi tvafe. Doufam, Ze je tu natolik 3ero, Ze to
neni vidét. ,Ehm... to znamena4, Ze se ptida nalev z oliv.*

,V tom piipadé si dam $pinavé martini.*

Ze by se mnou flirtovala? Delila vidycky #ikala, Ze jsem
v tomhle ohledu tplné natvrdlej. Kristepane, Eddie, Zenski by
mohla vyvalit prsa a otirat se ti o rozkrok a ty bys jen vekl: ,Jenna je
fakt mild holka, Ze?“

»Takze dvakrat $pinavé martini. Hned to bude,” prohlasim
pokud mozno sebejistym tonem. Nechovam se jako idiot?
Jako venkovskej balik, co se snazi vypadat jako mistr svéta?
No, fekl bych, 7e to na mé docela sedi.

WVite co?* Sklouzne z barovy stolitky. Je men3i, neZ jsem
Cekal, ale pfi my vejSce mi tak ptipada skoro kazdej. ,Co
kdybyste mi to donesl na pokoj? Jsem v chatce &islo...* vylovi
z kabelky kli¢, ,jedenact. To je ta nejbliz k lesu.”

»Ehm...“ rychle ptemyslim. Jestli m& Michelle chyti na
pokoji hosta, tak mé zabije. Véera mi Ruby fekla, Ze Michelle
ma podle ni v o¢ich §ilenej pohled jako Liz Trussova a ze
stuhle Zenskou neni radno nastvat. Je schopna podtiznout
t& ve spanku.

»Byla bych vim moc vdé¢n4,“ dod4 blondyna a oblazi mé
vielym Gsmévem. Pasobi dojmem, Ze by ji to vazné pomohlo.

Koneckonct host ma vzdycky pravdu. Michelle ndm to
minulej tyden béhem $koleni sama zdaraziiovala. A pro hosty
v podniku, jako je tenhle, to pry plati dvojnasob.

»Jasné& odpovim. ,Hned vam to p¥inesu.”



* * *

Deset minut nato zaklepu na dvefte jedenactky. K chatkam
je to po Stérkovejch cestickach s ticem napoji docela $treka,
zvlast kdyz se ptitom ohlizite, jestli vas nevidi Michelle. Uvi-
taci ptipitky uz podle vSeho skontily: nesly$im hudbu ani
hlasy, jen houkani sov a Suméni vétru v korunich stromda.
Jedenictka stoji od hlavni budovy nejdal ze vSech chatek,
ptimacknuta ke stromtim. Vétve se kolem ni krouti, jako by
se ji snazily zatdhnout hloubgji do lesa. Tady bych nespal,
ani kdyby mi za to nékdo zaplatil.

Témbhle pokojiim se tika chatky, protoze bohadi radi pted-
stiraji, Ze bydli v drsnejch podminkach, i kdyz ve skute¢nosti
se tam rozvaluji na obfich postelich, pokoje maji venkovni
vanu a sprchu s rtizici jako ptilka destniku. Kazdopadné jsou
v ramci hotelu nejlevngjsi a nemaji vyhled na mote jako chat-
ky z druhy strany budovy. Teda levny jsou jen ve srovnani
s ostatnima a pfedpokladam, Ze novy pokoje ,v korunach
strom@“ budou pro bohace, kteti chtéji stejnej zazitek, ale
navic jesté spat par metr nad zemi.

»Ahoj,“ fekne blondyna, kdyZ mi otevte. ,Vy jste ale rychly!*
Tim jejim chraplavym hlasem to zni tak n&jak nemravng, jako
kdyZ Nigella Lawsonova mluvi o klob4sich nebo rozpuste-
nym masle (s mamou jsme hodné sledovali potady o vafeni
a Nigella byla moje prvni velka laska). Blondyna ma trochu
rozmazanou rténku a zula si boty.

Mam potiebu odpoveédét néco chytryho, ale zmtizu se jen
na: ,V pohod&

»Co kdybyste to polozil semhle?“ Otevie dvefe dokotan
a ukaze ke stolku. ,,Jen pojdte dal.

Zatimco si zouvim promocené boty (mdma mé v tomhle
vycepovala), rozhlizim se kolem. V zddnym z pokojti jsem
doted nebyl. Nevim, co jsem ¢&ekal, ale je to jesté fajnovéjsi,
ne7Z jsem si predstavoval. Mistnost je mala, ale stoji tu obfi



postel s nebesy ovésenymi bilym Inem, vedle triini dvojice
ktesel ¢alounénych zelenym sametem a mezi nima zlatej
konferen¢ni stolek se sklenénou deskou. Diky tomu, Ze je
chata dfevén4, vypada tady vSechen ten pfepychovej nabytek
jesté piepychovéjc. A prepychové to tu i voni, stejné jako ve
zbytku hotelu. Personal viude rozprasuje ,vini podniku®
Ruby tvrdi, Ze ji z ni boli hlava.

Polozim tac na konferenéni stolek. Cekam, e vzhledem
k tomu druhymu martini se né¢kde objevi manzel, pfitel nebo
nékdo podobnej, ale nikdo nikde. Blondyna se posadi do kfe-
silka a uchopi jednu ze skleni¢ek. Venku se musel zvednout
vitr, protoze do okna zaskrabou vétve.

»A co to druhé martini? zeptam se. ,Mam ho tu nechat?“
Trochu vahdm s odchodem, protozZe tohle by mohla bejt moje
prvni $ance — mozna jedini $ance — na dysko.

»To je pro vas,“ odpovi Zena.

»Ehm —“uZ tak jsem ptekro¢il hranici toho, co mi piislu-
§i, a tohle by bylo, jako bych za ni zaSel n&kolik kilometra.
,JAa ale -

»Je skoro piilnoc. V baru uz nikdo neni. Co kdybyste mi
chvili délal spole¢nost? Poplaca sedadlo vedlejsiho ktesilka.

To posledni slovo fekla takovym zvla$tnim ténem, jako
by se ji zménil hlas. Najednou to znélo tak né&jak... osaméle?
Ustrasené&? Jako by se bala ziistat tady sama. Posadim se
na samy okraj kfesla a nejen s ohledem na to se citim dost
nejisté.

Ozve se dalsi zaskrabani vétve, tentokrat o sttechu, a blon-
dyna sebou vylekané trhne.

»Tohle byl posledni volny pokoj,‘ povida. ,Nenapadlo mé&,
jaké to bude ziistat tady po setméni Gplné sama.*

Za chvili mi kon&i sména, takZe bych rad vypadl, jenze
nevim, jak ji citlivé odmitnout. Vétsina hosta v podobnejch
hotelech je zvykla, Ze je ostatni poslouchaji.



Nedbale zvedne sklenici a trochu martini ji vy$plichne
na zem. ,Jejda!“ Nervozné se zasméje a pak se napije. ,Mél
jste pravdu.”

Nechapavé se na ni podivaim. Viitbec nevim, co tim mysli.
,Prosim?“

»,Gin je win. Ten drink. Ochutnejte sam.

Trosku upiju, protoze mé opét nenapada, jak fict ne. Dalsi
hranice ptekroena - vyborng, Eddie, jen tak dal. Chutna to
tak, jak si pfedstavuju, Ze asi chutna napli do zapalovace. Jako
kdyz se poprvy opijete. Nedokazu poznat, jestli je to dobry,
nebo ne, ale ona vypada spokojeng, takze jsem na ten drink
docela py3nej. S olivou uvnitf to vypada dost profesionalné.

»Jak 7e jste fikal, Ze se jmenujete?”

,Eddie”

»Co kdybychom si tykali, Eddie. J4 jsem Bella. Takze...
pochazis z tohoto kraje? M43 takovy pfizvuk...*

»No jo, bydlim kousek odsud.“ Neteknu ji, Ze bydlim na
vedlejsi farmé, protoZe jsem slySel par hosti, jak si stézuji,
ze tu smrdi hndj. I zaméstnanci kolem toho délali vtipky,
takZe jsem to nefekl ani nikomu z nich, teda skoro nikomu.

Upftené na mé hledi, jako by se snazila na néco pfijit.
Citim, Ze se zase zalindm Cervenat.

,Omlouvam se,* fekne, kdyZ si uvédomi, jak na mé zira.
Odvrati zrak a znovu sdhne po sklence.

Zvenku se ozve né&jakej hlas. Zasténani. Snad to neni to, co
si myslim! Citim, jak rudnu je$t€ vic. Je§téze je tu jen tlumeny
svétlo. Spousta véci v hotelu je supermoderni, ale zvukotésnost
chatek k tomu zfejmé nepatfi. Dalsi zvuk - vysokej vykfik...
a pak zamru&eni. Proboha to snad ne! Ne¢kde docela blizko -
mozna dokonce jen par metrt od nis - si nékdo uziva dost
hlasitej sex ve stylu PornHubu.

Nevim, jak se mam tvafit. Vtom se blondyna zasméje, coz
je pro mé& tleva, protoZe to po ni mazu zopakovat a pfedstirat,



ze nejsem podélanej strachy. KdyZ nas smich utichne, viibec
mé& nenapada, co Fict. Ji nejspi§ taky ne, protoze ticho se
prodluzuje a je ¢im dal w€Z8i viibec néco vyslovit. Ozve se
par dalsich vykfikt a rytmicky buseni. Jsem ztuhlej, Ze se
nemdzu ani pohnout. V porovnani s témi zvuky je ticho mezi
nama jesté horsi.

»Nechapu, co tady vlastné délam,” vyhrkne najednou, jako
by mluvila sama se sebou.

»Jako v tomhle pokoji?“ Tak to jsme dva, fekl bych.

»Ne... myslim v tomhle hotelu. Ten pobyt byl takovy mo-
mentalni napad, chapes?“ Vypada tak né&jak tzkostné, skoro
az... vyd&ené. ,A ted... no, ted kdyz jsem tady, tak si fikam,
7e to mozna nebyl aZ tak dobry napad —“ Odmléi se. ,Sakra,
promif. Blabolim nesmysly. Asi to bude tim martini.“ Na
mé teda opile neptisobi. Spi§ vynervované.

Fakt nechapu, co mtize byt $patnyho na tom, kdyz si mi-
zete dovolit tfi noci v takovymhle podniku, kde fesite jen
to, jestli si zajdete k bazénu, nebo radsi k moti a co si date
k snidani. Problémy prachaci. Ruby fika, Ze ze vieho doka-
zou udélat drama, protoZe kdyz clovék nema v zivoté zadny
skutedny potize, n&jaky si vymysli.

»Podle mé... vypada to tady jako docela pekny misto, kde
Clovek muze stravit pfijemnejch par dnt,” vypravim ze sebe.

»Jo," vydechne. ,,Jo, to je asi fakt. Jen kdyby —“ znovu se
zarazi a usméje se. ,Rozhodné jsem kapanek opila.“ Zvedne
sklenku. ,Tohle piti se nezda!“ Stejné si znovu lokne - a po-
fadné.

Kdyz se na ni podivim, hledi na mé tak upfeng, ze viibec
nevim, co s obli¢ejem.

»Promin,” fekne. ,Nékoho mi pfipominas -“ zvedne ruku.
»,Mozn4 tvoje tsta. To zakfiveni... tady. Prstem mi ptejizdi
po okraji horniho rtu. Citim, jak mé& brni kiiZe. Snazi se mé
sbalit? Jako fake?



Z vedlejsi kabiny k nam dolehne dalsi zasténani.

Uz jsem nemél sex ani nepamatuju a i tyhle nemozny
kopula¢ni zvuky mi pfipadaji vzrusujici.

Z jejiho dechu je citit alkohol. Je sice star$i, ale vypada
dobfe. Navic z ni - i z cely tyhle situace - doslova sr3i napét,
coz je taky dost sexy.

Usméje se na mé - ale docela jinak nez predtim, kdyz jsme
se smali, a ja ji usmév oplatim.

Ani nevim jak, najednou jsme k sobé o néco bliz.

Asivim, co ted pfijde, ale potad tomu n&jak nemtizu uvétit.

A pak se to stane. Zaine mé libat. Spis se libAme vzajem-
né, protoZe ja se rozhodné taky zapojuju. Vazné do toho chci
jit? Teda ne ze bych nemoh, aplné mi ztvrdnul, jenze je mi
devatenact, takZe mi ztvrdne u kdeceho.

A7 na to, Ze je tu jesté celd ta véc s nerovnosti pozic, ktera
ve mné vyvolava divny pocity. Fakt se vyspim s klientkou jen
proto, Ze jsem az moc zdvofilej, nez abych fekl ne? Doted jsem
spal jen s jednou jedinou holkou. Nebude poznat, Ze nemam
zkusenosti? Kdyz jsme se rozesli, Delila mi fekla, Ze ,to vét-
Sinou jen ptedstirala® Trapi mé& to mnohem vic, nez bych si
pral.

Pevné seviu vicka a snazim se dostat Delilu z hlavy.

A pak je najednou po viem. Bella se ode mé& odtdhne a ja
oteviu oc¢i.

Upfené na mé hledi, jako by byla pfekvapena, ze tu vidi mé,
a ne nékoho jinyho. ,Do héje,“ utrousi po par vtefinach. , JA...
prosim t&, promin. J4 musim... ehm, musim do koupelny.*

Zvedne se a trochu zavravora. Ted uz mi pfipada vic neZ jen
ytrosku opila KdyZz zmizi za dvefmi, v§imnu si poloprazdné
lahve sektu na toaletnim stolku.

Sedim v tom noébl pokoji, ¢ekdm, az mi povoli erekee,
a premyslim, co dal. ,Trapas“ je slaby slovo. Pokud je ona
opild aja ne... no, to je docela prisvih. To je fakt hodné Spatny.



Mam chut se zdekovat. Je v koupelng, coz mi dava skvélou
ptilezitost. JenZe to se ptece nehodi. Mozna bych to tim jesté
vic podélal. Tieba by se urazila, pak si na mé ptijde st&Zovat
a ja dostanu hned prvni den padika.

Vykro¢im ke dvefim a nechténé zavadim o komodu. Na
podlahu spadne slozka a vysype se z ni hromada papirt.
Do prdele! Kleknu na zem a zaénu to rychle skladat zpatky
dovnitt, ale najednou se zarazim. Je to spousta ¢lanka vy-
stfizenejch z ¢asopistt a novin. Zd4 se, Ze se viechny tykaji
Francesky Meadowsové, $éfky hotelu. Mraky a mraky ¢lanka.
Jeden o jeji nedavny svatbé s architektem Owenem Dacrem.
Z dalsitho na mé vykoukne citat vyti§ténej velkymi pismeny:
»Chtéla jsem pro nase hosty vyrvofir misto, kde by mohli uniknour
méstskému shonu a najir klid. Nékdo by mohl namitnour, Ze si ro
bény dovék nemiize dovolit, ale jé jsem cheéla, aby ro bylo dokonalé,
a dokonalost zkritka néco stoj.”

Hned pod tim je fotka $étky, jak drzi v naruéi vymydle-
nyho bilyho kohouta, a pfes ni je rukou napsano slovo PICA.
Pismena nékdo vyryl tak energicky, az propiska potrhala papir.

Klika na dvetich koupelny se ota¢i. Mam pocit, Ze jsem
pravé vidél néco, co jsem vidét nemél. Rychle polozim tu
hromadu papirt zpatky na stil a vybéhnu z chaty dfiv, nez
Bella vyjde z koupelny.



FRANCESCA

Konené otvirame! Na tuhle chvili jsem ¢ekala tak dlouho!
V Rezidenci se to poprvé hemzi hosty a ja se citim doslova
poZehnand. Tato slova jsem si zapsala do deniku, kam si kazdy
veler zaznamenavam své pocity, abych se ukotvila v pfitom-
ném okamziku (%it pfitomnosti uz se mi vyborné dati). Pro-
zradim vam malé tajemstvi: slovo pozehndni si ted piSu skoro
kazdy den. Vim, Ze se z toho stalo instagramové klig¢, ale
v mém ptipadé to opravdu plati a to je dtlezité. Autenticita
je koneckoncti to hlavni, ne?

Sedim ve svém medita¢nim koutku v nasem byt& v hor-
nim patfe hotelu a divim se z okna. I ted vecer je pofad jesté
nadherné teplo. Zména klimatu je samozfejmé hrozna véc,
ale &lovek musi zastat pozitivni a nelze poptit, ze z obchod-
ni strinky jde o pravé pozehnani. Obloha je bez jediného
mracku, jak jsem ji snad jesté nikdy nevidéla, a hvézdy zati
tak jasnég, aZ mi no¢ni nebe pfipomina Cerny opal zasazeny
ve zlatém prstenu, ktery nosim na levé ruce. Kameny nikdy
nezklamou. Jsou tak dilezité, Ze v kazdém z pokojt pro hosty
jsem nechala umistit maly vybér kament, které pfispivaji
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k vétsi pohodé a spokojenosti hostti. Pravé takovéto prvky
odlisuji Rezidenci od jinych podobnych podnikda. Veédéli jste,
ze Cerny opal napomaha ocisté ©€la i duse? , Ty to rozhodné
nepotiebujes,” prohlasil mtij novomanzel Owen. Kromé toho
vas opal také chrani pfed negativni energii.

Pted par hodinami jsem nicméné méla pottebu opal vyuzit
kvtli tomu incidentu b&éhem uvitacich ptipitka, kdy nasi
krasnou letni idylu narusila skupina mistnich. Neminim vé-
novat energii negativnim myslenkim, ale uz by se kone¢né
mohli smifit s tim, Ze zkratka prohrali. Proboha, vzdyt jsme
na venkové - viude kolem maji spoustu mist, kde se mtizou
pohybovat, aniz by museli prochazet ptes soukromé pozemky.

Biisky prsta piejizdim pies hladky ¢erny kimen. Nidech
a vydech. Divim se na travniky kolem hotelu a na tipytici se
mofe za nimi, které se koupe ve stiibfitém mési¢nim svétle.
Moje kralovstvi.

Vsechno je naprosto dokonalé, tedy az na par drobnosti.
Prvni z nich je farma jménem Vyhlidka, ktera lezi hned u sil-
nice. Jeji majitel... nebudu o ném mluvit nepékné, to nemam
v povaze, ale boze mij, je to typicky vesnicky buran a farma
ptsobi doslova ohavné. A to ani nemluvim o tom hrozném
zapachu! Dobytek vypad4 nestastné a, na mou dusi, doslova
zadoni o lepsi zachazeni. Takovy pohled je to posledni, co
by méli nasi hosté vidét chvili pfedtim, neZ projedou branou
k hotelu. Jak ja bych to tam dokazala proménit! Byl by to ten
nejCistdi a nejkrasngjsi statek v okoli: ze zaplivané vesnické
farmy by se stala nidherna ukéazka ekologického zemédélstvi.
Nasi hosté by se tam prochazeli ve specialnich hotelem zapij-
Cenych holinkach, t¢astnili by se prohlidek, krmili jehnatka
z lahvi a sbirali si vajicka k snidani. To je ale zatim jen vzdusny
zamek, i kdyZ mezi dédovymi pisemnostmi jsem narazila na
zajimavé dokumenty, které naznacuji, Ze vlastnictvi velké ¢asti
pozemku je pfinejmensim sporné. Trochu jsem si na to téma



popovidala s pravniky a néco jsem poslala na mistni Gfad.
Jen pockejte, jak to dopadne! V zastupitelstvu mam ted par
novych pfatel. Nic neni nemozné - to jsem se naucila, kdyz
jsem nechala zmé&nit trasu mistni stezky.

V Zivot¢ mi nakonec vZdycky vSechno vyjde, a to dokonce
lip, nez bych éekala. Vezméte si naptiklad tento hotel - sotva
ptl roku ode dne, kdy jsme otevieli rezervaci, je zcela zabuko-
vany! Jeho otevfeni probiha v duchu, v jakém mame v tmyslu
i pokradovat, tedy velkolepou oslavou. KdyZ jsem si uvédomila,
7e n4$ zahajovaci vikend vychazi pfesné na slunovrat, ptipadalo
mi to jako osudové znameni. Rozhodli jsme se proto uspota-
dat néco zazitkového - pilnoéni hostinu pod $irym nebem.
V dnesni dobé nestali hostim nabizet veskery komfort a pr-
vottidni jidlo. O&ekavaji néco vic. Trochu toho kouzla. Néco,
Eeho se mohou citit soudasti, néco, o ¢em by mohli vypravée,
az se vrati domd, néco, ano... co by v ostatnich vzbudilo zavist,
at uz v roding, mezi znaAmymi, ¢i na socilnich sitich (ackoli
oficidlné nedoporucujeme pouzivat béhem pobytu telefony -
chceme, aby se nasi hosté skute¢né ,napojili a uzemnili®).
Malinko zdravé zavisti viak nemtize uskodit.

Taky je tu spousta mistni pohanské historie, kterou chci
vyuZit — oZivit staré venkovské tradice oslav riiznych ro¢nich
obdobi... oviem ve sv€Zim a modernim duchu. Rozhodné ale
nemam v planu nic strasidelného. Nékteré mistni legendy
jsou trochu temnéjsi. A nechci ani nic primitivniho. Takze:
pohanské, ale zaroven stylové. Mam ptedstavu, Ze sobotni
oslava probéhne venku pod hvézdnou oblohou. Pfedpovéd
na vikend naznacuje, Ze jsem dokazala své pfani manifes-
tovat. Vidite? Vzdycky dostanu, po ¢em touzim. Tohle bude
baje¢né - citim to!

Zaviu oéi, abych plné pocitila energii mési¢niho svétla,
které mi dopada na tvat. Je velmi dtlezité zapojit viechny
smysly a védomé vnimat své okoli. Jenze pravé v tu chvili se



z dalky ozve rytmicky dunivy zvuk. Kfik a smich. Vychazi to
z plaze pod hotelem. Jsou zpatky. Nenapadlo mé, ze budou
mit tu drzost vniknout na cizi pozemek, jakmile bude hotel
otevteny. To je moje plaz!

Zvednu telefon a zavolam Michelle. ,,Ahoj, drahousku,
feknu bezstarostné. , U7 je to tady zas. Mize§ to prosim vy-
fesit?”

,»Jasna véc, Francesko. Zadny problém!“ odpovi Michelle.
Je doslova dychtiva se mi zavdé¢it. Malem az sly$im, jak se
chv&je nad$enim, ze mize prokazat své kvality. Poslednich Sest
mésict pfed otevienim mi byla kazdy den k ruce. Je vérna
a poslu$na jako cviceny ohat.

»Jsi hotovy poklad,“ pochvalim ji. , Je$téze t&¢ mam. Moc
diky:

Jen co zavésim, ozve se dalsi dunéni. A bac - &iry vztek
ve mné zaplane tak rychle, az se mi zataji dech.

Tohle ne, Francesko! Nidddech. Tohle nejsi ty. Hnév je pod
tvou troven. Najdi v sob& svétlo a vnitini klid. A vyyydech.



BELLA

Ale ne! Sakra. Co jsem ¢ekala?

Vyjdu z koupelny. Pravé jsem si nékolikrat oplachla oblicej
studenou vodou a citim se o dost min opila. Dobte, potad
jsem pod parou, ale ted si navic bolestné uvédomuju kazdy
detail toho, co se pravé odehralo.

Chatka je prazdna, nedoviené vchodové dvefe bouchaji
o zamek. Barman Eddie je pry¢. Je to tleva, ale zirovernt mé
to i dési. Copak to bylo tak hrozné, ze musel utéct?

Jezi3i, vzdyt jsem matka! Mozna bych mohla byt i jeho
mama!

Jen jsem prosté tady u lesa nechtéla byt sama.

Chatku jsem si zarezervovala uz pted par mésici. Tak dlou-
ho jsem se na to té&sila, ale ted kdyZz jsem na misté, uz mi
to tak rtizové neptipadd. Nemtzu uvétit, Ze jsem vazné tady.
Nevim, jestli to zvladnu.

Dam si dlouhou, horkou sprchu. Pak se posadim k toa-
letnimu stolku a snaZim se sebrat myslenky. Mam na sobé
mékky zeleny hotelovy Zupan, jenz ma na kapse vysité slovo
REZIDENCE stejnym fontem, jaky je vidét na tuZce s propiskou,

30



ktera je v pokoji k dispozici. Spolu se znackovou krabickou
zapalek tu lezi i alv&jova ratolest na ,vycisténi“ prostoru,
coz je docela odvazny napad, i kdyZ zcela v duchu toho-
to podniku. Také sem poloZili misku s krystaly vybranymi
na miru klienta - dost ezo, ale potad je to stylové. Jak mi
vysvétlila recepeni, kameny jsou dodavany v malém same-
tovém vacku a se zlatym fetizkem vyrobenym jistou velmi
zapalenou mladou $perkatkou a mame je pry nosit na krku
po celou dobu pobytu. Zvednu jeden z nich — maly, ¢erny,
hladce vylestény oblazek — a pievalim ho v dlani. Ptilozena
brozurka napovida, ze ,kameny jsou nabité pro okamzité
pouziti a 1é¢bu’. Napadne mé otazka, jak se asi takovy ka-
men nabiji. Pomyslim na svou nemocnou dusi souzici se
uz od puberty. Nezd4 se mi, ze by to né&jaky oblazek dokizal
vyfesit.

Pohlédnu do zrcadla a zhrozim se. Sviij odraz vibec ne-
poznavam. Reénka v tom Seru ptsobi jako krvava rana a o&i
se mi temné lesknou.

Dnesni veéer je jeden velky experiment. Myslim, Ze jsem
si jesté nikdy v Zivoté neobjednala martini. I cela ta véc
s barmanem byla aplné mimo, ale svym zptsobem to dava
smysl, protoZe tu nejsem sama za sebe, ale hraju roli. Ta osoba
v zrcadle, tenhle pokoj, oble¢enti visici ve sk¥ini, dokonce ani
jméno na rezervaci... nic z toho neni moje. Dalsi zvlastnost
tohoto hotelu: musela jsem ptedem poslat zivotopis. ,Radi
bychom védéli, koho pfivitaime do nasi rodiny. Kdyz jsem
ho sepisovala, vzpomnéla jsem si, jak mé& ve $kole bavilo
tvardi psani a jak jsem si vedla deniky. Byla to skoro legrace,
vytvotit pomoci 3atniku z pijéovny zcela novou osobnost.
Zena, kterou vidim v zrcadle, pracuje ve filmové produkei.
Mai tolik sebevédomi, Ze je $tastna, kdyz muze stravit vikend
sama v hotelu. A podle vieho je to také Zena, kterd rada
svadi zaméstnance.



Podivim se na sametova kfesla a vzpomenu si, jak jsme tu
pted chvili sedéli u skleni¢ky. A na ten okamzik, kdy jsem si
uvédomila, Ze Eddie ¢ekd na mdj pokyn — dokonce i proto, aby
se mohl napit. Plnou sklenici drzel tak rozpatité... Vsechno
jsem méla pod kontrolou. Takhle se nejspis citi muzi, uvédo-
mila jsem si. Star§i muzi, bohati muzi. Byl to dost zvla$tni
pocit. Nezvykly. Nebezpecny. Eddie navic pisobi jako mily
kluk. M4 v sobé nevinnost, dobrotu. Takovi se uz nevyrabéji.
Nebo jsem si asponi doted myslela, Ze ne. Kdysi jsem znala
kluka jako on, se stejnym nedostatkem drzosti.

Popadnu ubrousek a ottu si rténku. Nikdy si nemaluju rty
na Cerveno ani nenosim tolik make-upu a ta Zena v zrcadle je
mi tak cizi, aZ mé& to dé&si. Kdyz ubrousek odlozim, v§imnu
si, ze mi na tvafi pod spodnim rtem ztistala $mouha rudé
barvy. Vypadam jako zl4 sukuba, ktera se omlazuje pitim krve
mladych barmand. Taky opile a o nékolik let starsi.

Slozim si hlavu do dlani, zklidnim dech a pokousim se
premyslet.

Co tady ksakru délam?

Ohlédnu se k toaletnimu stolku a spattim vSechny vy-
stizky, chaoticky nasklddané na hromadce. Takze Eddie je
vidél. Snazim se predstavit si, jak mu to asi muselo pfipadat
divné. Mo7na si jen fekl, Ze si peclivé provétuju hotel, kde
se chci ubytovat... Ale ptedpokladam, 7e obrazek s napisem
PICA tuto moznost ponékud zpochybriuje.

Fotografie Francesky Meadowsové je vysttizena z ¢lanku
v Harper’s Bazaar. Vlasy s¢esané do jemnych prerafaelitskych
vln se ji rozlévaly po lesklych holych ramenou. Na prvni po-
hled se zda, Ze je tplné nah4, ale fotka je ofiznuta pod lokty
a jeji trup zakryva bily kohout, kterého chova v narudi. Pefi
ptaka je stejné lesklé jako jeji vlasy a jeho hfebinek stejné
jahodové Eerveny jako jeji rty. Titulek €lanku hlasa: Predsta-
vujeme vam zadmeckou pani vaseho nového venkovského rije.



Neékdo mi to poslal. To je pravé ta zdhada, kvili které v noci
nespim a pfemyslim: kdo? Pro¢?

Vzpominam si, jak ten dopis dopadl na rohozku. Zvedla
jsem ho, zatimco jsem Zvykala toust. Oteviela jsem obalkuy,
vytdhla z ni ¢lanek...

Za tu dobu uz ho zndm skoro nazpamét.

»Mdm na to misto spoustu péknych vzpominek...

Wldylické letnt vecery..”

»Skvéld zibava. Piilnocni hostiny a vecirky v domku na stromé,
Raida bych vyrvorila dospélou verzi onoho détského rije.

Vzpominam si na to zvla$tni Suméni v usich.

Pak jsem se rozkaslala, kdyZ mi sousto uvizlo v krku. Chvili
jsem si myslela, Ze se snad pozvracim.

»Rezervace budou oteviené uz za par dni,“ oznamoval ¢lanek.

Moje dcera Grace, ktera spala o patro vys, se tehdy probu-
dila a rozplakala se.

Sakra! Uvédomim si, Ze jsem zapomnéla zavolat dom1,
jestli uspavani probéhlo v pohodé. Je ted s mamou, zatimco
ja jsem tady na ,sluzebni cest&’ Na ,teambuildingu® Protoze
recepéni v kancelafich realitnich makléta se podobnych akei
samozfejmé ucastni. Pfesné takové misto hledaji nasi klienti,
kteti maji zajem o koupi druhého domova nékde na venkové.
Rozhodné ne moje malickost.

Co by tomu fekla mama, kdyby védéla, kde jsem?

Viibec bych tady byt neméla, ani délat to, co tu déldm.

Rozhodné bych se tu neméla promenadovat a opilecky se
vrhat na barmany. Neméla bych délat nic, co by mé odvedlo
vic nez par metrt od toho teplého, buclatého télicka, od t&ch
malych, chapavych, ptekvapive silnych rukou, od t&ch vaz-
nych tmavych o¢i, které jako by mi hledély do duse s jakousi
prastarou moudrosti a ptaly se: kdo jsi?

Tohle misto neni nic pro mé& Mam tu takovy zvlastni
pocit. Jako bych si hrala na zaskolaka svého vlastniho zivota.



Ne, opravim se. Jsem tu spravné. Je to nutné. Svym zpi-
sobem to délam pro ni, pro svou malou bezbrannou dcerku.
Co ji ze sebe pfedam? Kym pro ni chci byt?

Ale méla bych byt uptimna - délam to i pro sebe.

O stfechu opét zaskrabou vétve stromit. Vidim je okny,
jak se natahuji proti sklu. Zvednu se a zatdhnu zavésy, ale
necitim se pak o nic lip.

Znovu se mi v mysli vynotuji otazky, které si kladu od
chvile, kdy jsem poprvé Cetla o otevieni Rezidence. Kdo mi
ten ¢lanek poslal? A proc? A co je ze vieho nejdtlezitéjsi: co
ten clovek vi?



DEN PO SLUNOVRATU

Rybati obratili lod a ptipluli bliz, aby si 1épe prohlédli trosky
budovy, z niz se dal a dal valil kout, jak prohofivala az do
zakladt: obrovska €erna kostra diepici nad utesy.

Jeden z muzii se zamradi a prejde k p¥idi. Zastini si oci
a ukaZe na néco kousek dal podél pobiezi. ,Co je to? Tamhle
dole. Vidi3 to?*

,Kde?*

»U paty ttesu. Pod tou farmou. Vypada to jako...“ Zarazi
se, jako by to necht?l #ct d¥iv, nez si bude jisty.

»A do prdele,“ utrousi polohlasem jeho partak.

Neni to poprvé, kdy nasli né&jaké télo. Na mofi spatfite
vSechno mozné, co zachyti sité nebo co vyplave na hladinu.
Ale tohle je jiné. Uz jen kvali té krvi. Utopenec na sobg ni-
kdy nema krev. A pfi vyloveni uz mrtvola sotva vypada jako
Clovek - z lidské bytosti se stane ubohé nafouklé stvofeni,
proménéné slanou vodou v cosi jiného a zvlastniho.

Po malych kouscich se ted na plazi postupné odhaluje
cely obraz hrtizy. Natazena, zakrvacena ruka, jejiz prsty jsou
v rannim svétle bledé jako vapenec. Konéetiny tréici v neptiro-
zenych thlech. Vlasy lesknouci se v prvnich paprscich slunce.
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Zbytek hlavy - ne, je to az p#ilis hrozné, nez aby na to ¢lovek
dokazal hledét déle nez par vtetin. PAdem z té vysky z obliceje
nic neztistalo. Vibec nic.



VECER SLAVNOSTNIHO OTEVRENT

FRANCESCA

Na mésicem ozafeny a rosou zvlhly travnik vkro¢im bosky,
abych se lépe spojila se zemi. Stale sly§im plechové kvileni
hudby z plaze a bzu¢eni reproduktorti. Zaviram o¢&i a odpou-
tavam se od veskerého ruseni. Michelle uz se o to postara.

Jesté nez zalne vikend, musim vykonat jednu drobnost.
Dalsi druh uzavieni minulosti. Oé&ista. Rychle se rozhlédnu,
abych se ujistila, Ze se nikdo nediva.

V ruce drZim urnu s popelem svého dédecka. Pavodné si
ptal byt rozptylen vedle oranzerie, kde byl pohtben jeho stary
labrador Kipling, ale nechtéla jsem riskovat né&jaké strasidelné
vibrace vedle naseho nového 1é¢ebného centra. Jist€ by to
pochopil, byl to nanejvys pragmaticky clovek.

Babicka zemftela dfiv nez on a ukazalo se, Ze tohle misto
ve skute¢nosti patfilo ji. Svéfila mi ten majetek do opatrova-
ni. Mam podezfeni, Ze §lo o jistou formu odplaty pro dédu
za jeho Cetné ne$vary, pro matku za to, ze sem v dospélosti
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sotva vkrotila, a pro mé starsi bratry za to, Ze neprojevovali
sebemensi zijem. Ve mné oproti tomu zfejmé vidéla osobu,
ktera si tohle dédictvi zaslouzi.

Kdyby ve¢déla, Ze jsem tady oteviela hotel, nejspis by nad
tim pozvedla své dokonale upravené obodi, ale ¢lovék musi
jit s dobou. Kromé toho si hosty petlivé vybirame. Je to ten
spravny typ lidi. Proto jim rada tikim ,nase rodina“

Zvednu viko urny. Ladnymi, rozmachlymi pohyby roz-
hazuju dédovy pozemské ostatky do teplého vanku, keery je
odn4si nad dtesy a do mote.

Tak. Hotovo. O dal3i zat¢z méné.

Jednou z prvnich véci, které jsem udélala poté, co drahy
dédecek konetné odesel, bylo, Ze jsem se zbavila jeho lesni
pracovny. Postihl ho v ni smrtelny infarkt, takZe mi s tim
mistem zistaly spojené nepfijemné asociace. Uz pted smrti
se v8ak choval trochu podivinsky. Travil tam veskery ¢as v do-
mnéni, Ze stale vykonava daleZitou vladni praci. Zdalo se mi
to docela neskodné a samoziejmé by nebylo spravné, kdybych
toho starého chudéka Soupla do domova diichodcii, hned jak
jsem to misto zd&dila, i kdyZ jsem v té dobé uz podala zadost
o stavebni povoleni a podobné.

Ten den, kdy jsem ho zajela naposledy navstivit (a kro-
mé toho také ve mést€ predat velmi specialni lahev whisky
jednomu svému novému pfiteli z mistniho zastupitelstva),
se déda choval dost zvlastné. ,Musis se chovat tak, aby byli
ptaci spokojent,” fikal potad dokola jako posedly. ,Snaz se je
nerozhnévat.“ Neustale to opakoval. Takova $koda, kdysi mu
to myslelo skvéle.

»Dobfte, dédo,” odpovédéla jsem tehdy. Chudacek stary.
Ocividné se trochu zblaznil a zagal véfit tém mistnim po-
vidackam.

Pak se ale v posteli prudce posadil a chytil mé& za zapésti
tak silng, aZ to zabolelo. ,Nesmi$ ptaky rozéilit! Rozumig?“



»Ach boze, Arthure,” posteskla si jeho oSetfovatelka, kdyz
se vratila z vedlej$i mistnosti, ,uZ zase ti ptaci?“

Odhodim do vétru posledni hrstku popela a zkontroluju,
zda je nddoba prazdna. Znovu se ohlédnu, jestli mij tajny
palno¢ni ritual nemél né&jaké svédky. A je to. Mam pocit, Ze to
prob&hlo dastojné a jaksepatfi. Podatilo se mi udélat tlustou
¢aru za tim, co uz je pryc.

Nechat minulost minulosti mi nikdy necinilo problém.



EDDIE

A, Eddie, tady jsi!“ ptekvapi mé Michelle. Jsem zpatky za
barem a snazim se nevypadat k smrti vyd&Sené. Michelle ma
ve zvyku zniéehonic se zjevit, jako by se vas snazila nachytat,
jak se flakate.

Kradmo se ji podivim do tvafe. Vypada, Ze ji néco nastvalo.
Cekam, a7 mi oznami, 7e vi, co jsem pravé provedl, a Ze mam
padika - hned prvni den! Ona si ale jen povzdechne a fekne:
»Pravé mi volal jeden par — prosili mé&, abych je ptestéhovala
z lesni chatky do jednoho z domkt s vyhledem na mofte. Sa-
moziejmé zidnej volnej nemame, to je snad na prvni pohled
jasny, ne? Co si mysli, Ze jsme? Né&jakej podélanej Travelodge?
Sakra, vzdyt probiha slavnostni otevieni! Malem jsem jim
tekla, Ze jestli chtéli néco lepsiho, tak neméli skudlit!“

Michelle je potad samé ,my* Uplné propadla té vIné ,jsme
tu vSichni jedna rodina“ Ptedpokladam, 7e ona ma dovoleno
takhle mluvit o hostech a nadavat na ng, ale kdybych néco
takovyho tekl j4, na hodinu by mé vyhodili. I se slevou za
dosud probihajici stavebni prace stoji lesni chatky stovky liber
za noc. Nevim, kolik bere Michelle - ur&ité vic nez j, i kdyz
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asi ne o0 moc, ale fekl bych, 7e prace v takovym podniku vim
trochu zkazi pfedstavu o tom, co je normalni.

Dojde ke mné za bar a ja ucitim tak silnej zivan jejitho
parfému, 7e musim o krok ustoupit. Z4d4 se po nas, abychom
pouzivali vonavky, ktery jsou v hotelu k dostani, protoze je
to ,wvelmi dalezité pro vytvoteni atmosféry®. Odhaduju, Ze
Michelle to na sebe nasttikala, aby ukazala, jak je loajalni.
Chvili se pfehrabuje v ledniéce, pak vytihne lahev bilyho
a nalije ho do sklenice tak, Ze je plna skoro az po okraj.

sTak jak to zvladas, Eddie? Jde to?“ zepta se.

»Ale jo," odpovim opatrné& Béhem $koleni jsem si v3iml,
ze Michelle se ob¢as chova jako vase nejlepsi kimoska a jin-
dy zase, jako by byla kralovna vesmiru a vy jen néco, co se
ji zachytilo na podrazce. Neni snadny se v tom orientovat
a ¢lovek udela nejlip, kdyz hraje na jistotu.

Potadné si pfihne a palka obsahu sklenice zmizi na jeden
zatah. Svira ji tak kfecovitg, az mam strach, Ze sklo praskne.
Ptipada mi, Ze tahle prace ji dost stresuje. Nehodlam ji pfi-
pominat, Ze je tu autem. DElA to tak vétSina zaméstnanca.
V tomhle kouté Dorsetu to chodi trochu jinak - jsou tu jen
okresky a mistni si klidné pfed cestou daji sklenicku tak jako
v sedmdesatkach.

»Pro¢ najednou chtéji jinam?“ zeptam se.

,Coze?“ nechapavé se na mé podiva ptes okraj sklenky.

,Ti hosti. Pro¢ se cht&ji st¢hovat z lesni chatky?“

»Jo tak. No, pry 7e jim nevyhovuje ta - prsty nazna&i
gesto uvozovek ,— atmosféra. Ze jsou moc blizko k lesu a 7e
pry se odtamtud ozyvaji divny zvuky, vidi tam svétylka a tak
podobné&, proto¢i panenky. ,Nevim, jestli to bylo predtim,
nebo potom, co vypili bezplatnou lahvinku sektu. Vis, jak
to myslim?“

Nemam jim to za zly, ale Michelle to fikat nebudu. Mama
mé vzdycky varovala, at po tmé nechodim do lesa. ,Je to tam



nebezpe¢ny,” fikavala. ,Nevis, kdo se tam potlouka.” Vzdycky
jsem mél za to, Ze co se stala ta véc s brachou, zacala byt trochu
paranoidni. Mistni vSak takovejm vécem v&#. Sdm na sobé
pozoruju, Ze se v posledni dobé vracim k tomu, co jsem délal,
kdyZ jsem byl malej — veter dtikladné zatahuju zavésy, aby
mezi nima nebyla ani $kvirka. Jinak bych mél pocit (vim, ze
to zni hloupg), ze mé les pozoruje.

»,Nemas uz padla?“ Michelle se podiva na hodinky.

»Jo. Sména mi skon¢ila o ptlnoci.*

»No... dole na plazi je zas n&jaka mladez.” Vyslovuje ,,mla-
dez" jako by ji bylo snad osmdesat, ale myslim, Ze je ji tak
kolem pétatticeti. ,Volala mi kvili tomu Francesca. Ted, kdyZ
tu mame hosty, ji to hrozné vadi.

Zptisob, jakym vyslovuje Frances¢ino jméno, zni, jako by
z ni byla cela pry¢. Ruby si mysli, Ze je do nasi $étky tro-
chu zamilovana. ,Néco na tom bude, i kdyZ pochybuju, Ze
si Francesca viibec pamatuje jeji jméno,‘ poznamenala Ruby.
To se ale plete — $éfka si pamatuje jména vsech lidi, co pro
ni pracuji. Vypada sice, ze mezi ndma vzdycky jen tak proleti
plna Gsmévd, ale osobné si myslim, Ze ji nic neunikne.

sTakze, Eddie,“ Michelle se vrati zpatky ke svymu tvrdymu
séfovskymu tonu, ,,co kdybys tam zaSel a promluvil s nima?“
Michelle je dost maly postavy, ale ¢lovék nema chut si to s ni
rozhazet. Dokaze bejt pékné ostra a taky tak vypada - bila
kosile se $pi¢atym limcem, ptisné zastfizeny blond mikado,
boty do 3$picky.

»No... ja nevim -“

»Chce§ prece délat barmana, ne?” usméje se. Kdyz se
usmiva, jde z ni jest€ vé$i strach. ,Reknu ti to na rovinu:
kdyZ néco takovyho udélas, Francesca si to bude pamatovat.*
Ukazovakem si parkrat tukne na spanek. ,Pfemyslej o tom,
Eddie!“ Prohlidne si mé& od hlavy k paté. ,Jsi velkej kluk a ja
ti vé&fim. Vybrala jsem t& hlavné proto, Ze zna$ mistni kraj vic



